正文 六、大路上

随着独眼喜鹊漫不经心的步伐或者不紧不慢的小跑，多罗泰马戏团四处转移，一天一个地方，他们下午演出，其它时间在法兰西的古老城镇里转悠，姑娘尽情地领略如画的美丽景色：栋夫龙，莫尔坦，阿夫朗什，富热尔，维特雷，围着防御工事或者耸立着古代炮楼的封建庄园，……多罗泰以一个内行人的澎湃心情，一路参观，一路回顾着历史。

她独自一个人参观，在大路上独自一个人走路，很显然，她希望和大家离开一段距离，所以，其他人只是不安地注视着她，可怜巴巴地乞求妈妈能看他们一眼，谁都没有和她说话。

这样过了一个星期，对孩子们来说非常凄惨的一个星期。脸色苍白的圣康坦驾着独眼喜鹊，好像拉的是一辆柩车。卡斯托尔和波吕克斯不再打架。

至于上尉，他专心致志地读他的课本，绞尽脑汁做他的加法和减法。他知道，多罗泰，整个马戏团的文化教员，通常对学生发奋读书是很敏感的。但是，所有的努力都无济于事，多罗泰想着别的事情。

清早，经过第一个村庄，她买了一份报纸，一目十行地浏览一遍，然后，气愤地将它揉成一团，好像是找不到她期望找到的消息。圣康坦立即捡起报纸，他也翻阅一遍。没有。没有她曾经简要地讲过的那个罪案。他们已经把罪恶滔天的德·埃斯特雷谢绑在床上，但是没有逮捕他的消息。

终于，到了第八天，就像绵绵阴雨后阳光普照一样，她的脸上出现了笑容。没有任何外部的原因。生活就是这样。姑娘的思想摆脱了父亲死于非命这个遥远的悲剧。她重新变成了轻快、热情和温柔的多罗泰。她和卡斯托尔、波吕克斯、蒙福贡热烈亲吻，和圣康坦拍肩握手。在维特雷的城墙下演出时，她表现的活泼和兴致令人惊讶。观众散开以后，她推着四个小伙伴加入到一个狂热的舞蹈圈子里，对他们来说，这简直就是最高的犒赏。

圣康坦高兴得流下了眼泪。

“我以为你不爱我们了，”他说。

“我怎么能不爱你们四个小家伙呢？”

“因为你是公主。”

“笨蛋，我以前不是公主吗？”

说着，她领着他走进维特雷古城的狭窄街道，在铺着粗石板的屋顶，鳞次栉比的木屋之间，她断断续续地第一次讲到她童年的生活。

她一直生活得很幸福，从来没有受过阻力，束缚，处罚，这都是压制自由天性和扭曲人性的东西。她渴望学习，她向别人学习她希望学到的东西，从阿尔戈纳善良的神父那里学了他的拉丁文，而把教理原封不动地还给了他。她向老师学会了许多东西，从别人借给她的书里学会了许多别的东西，父母将他扔给一对老农，她在他们身边学到了更多的东西。

“我欠他们的最多，”她说。“没有他们，我连什么是小鸟，植物，树木，什么是万物的意义都不会知道。”

圣康坦开玩笑说：“走钢丝不是他们教的吧。”

“跳舞是我固有的东西。是母亲传给我的，她不是什么大明星，不过是一个普通的小舞蹈员而已，歌厅和英国马戏团里的一个‘舞女’！”

虽然她受的教育很不正规，缺乏导师的指导，眼前只有父母亲得过且过的生活可以借鉴，她却接受了很高尚的道德观，始终保持着强烈的自尊，对良心上的是与非十分敏感。坏的就是坏的。这方面绝无进退的余地。

“和正直善良的人心心相印，我们才能得到幸福。”她说。“我自己是一个正直善良的人。”

她滔滔不绝地表达着对自己的看法。圣康坦听得傻了眼。

“天哪！你从哪里学来的这些话？多罗泰，你一直让我觉得不可思议。还有，你怎么次次都能猜中你猜的事情的呢？那天，在罗伯莱庄园，我简直不明白，完全不明白！”

“啊！那，那是另一回事，”她说。“策划，组织，指挥，还有行动和成功，这都是一种需要。小时候，我把村里的孩子集中起来，将他们分成一个个小组。我们联合在一起对付坏蛋，我们帮可怜的女人找回被偷走的羊或鸭子，或者在一起动脑筋进行调查。啊！调查破案，这是我的拿手好戏。在警察得到消息之前，我已经把案子破了。所以，附近的农民都来找我这个十三四岁的小姑娘。他们说我是‘一个真正的小巫婆’。天哪，这可是冤枉！你知道得和我一样清楚，圣康坦，我有时候虽然装神弄鬼，帮人看相或者用纸牌算命，但是我对大家说的话，无不来自观察和分析事实……应当说，也有一部分来自直觉，使我从别人不能马上看到的一个侧面看到事实的真相。是的，我常常先看到事实，然后才慢慢明白过来。于是，有些很复杂的事情，对我来说，一看就觉得相当简单。我总是感到奇怪，有些细节明明反映了事实真相，可是别人就是注意不到。”

圣康坦听得入了迷。他想了又想，点点头说：“是这么回事，是这么回事。什么都逃不过你的眼睛，你想得很周到。所以，本来是圣康坦偷了耳坠子，却让德·埃斯特雷谢变成了小偷。去坐牢的是德·埃斯特雷谢，不是圣康坦，一切都在你的计划之中。”

她笑了。

“或许是我的计划吧。但是，法律好像不肯服从我的意志。报纸上只字不提。根本没有提到罗伯莱庄园的事。”

“不知这个混蛋去哪儿了？”

“不知道。”

“真的没有办法知道吗？”

“会知道的。”她肯定地回答说。

“用什么办法？”

“通过拉乌尔·达韦尔努瓦。”

“你要去见他吗？”

“我给他写了一封信。”

“寄到哪里？”

“罗伯莱庄园。”

“他回信了吗？”

“回了，我在演出前去过邮局，收到一份电报。”

“他来找我们？”

“是的。他离开罗伯莱回家，三点钟，到维特雷找我们。三点钟了。”

他们来到城里的一个高处，看到在草地和树林之间逶迤而行的大路。

“唔，”她说，“他的汽车很快就会出现的……是这条路……”

“你真的有把握？……”

“我相信，这个正直的年轻人不会错过机会来见我的。”她笑笑说。

圣康坦多少有点嫉妒心，碰到一点儿小事就不痛快，他叹了一口气：“和你说话的人，个个都那么……客气……殷勤。”

他们等了几分钟。在两排矮树中间开来一辆汽车。他们迎着汽车走去，同时也走近了三个孩子在旁边玩耍的大篷车。

过了一会。汽车爬上坡，从一个拐弯处钻出来，驾车的是拉乌尔·达韦尔努瓦。多罗泰冲上去，用手势告诉他不要下车，同时大声喊道：“喂，怎么样？抓起来了吗？”

“谁？德·埃斯待雷谢吗？”拉乌尔问道，类似的接待方式使他愣了一下。

“那还用问，德·埃斯特雷谢……把他交给警察了，是不是？关起来了吧？”

“没有。”

“为什么？”

“给他跑了。”

这个回答给了她当头一棒。

“德·埃斯特雷谢跑了！……又可以为所欲为了！……啊！可怕！”

接着，她咬着牙说：“天哪……天哪！我为什么不留下呢？我可以阻止他逃跑……”

但是，光是抱怨于事无补，多罗泰也不是一个喜欢叫苦的女人。她立即询问年轻人：“您为什么留在城堡呢？”

“正是……正是因为德·埃斯特雷谢的缘故。”

“就算这样。但是，他逃跑以后，您应该在一小时之内出发回家呀。”

“为什么？”

“您的祖父……我在罗伯莱庄园已经提醒过您了。”

拉乌尔·达韦尔努瓦争辩道：“我已经写信要他小心了，等我回去再给他解释为什么。说实话，是否有危险还多少是个问题。”

“怎么！他掌握着金奖章这个必不可少的宝物。德·埃斯特雷谢是知道的。您还不相信有危险。”

“但是，这件宝物，德·埃斯特雷谢自己也有，他杀死您父亲那一天已经偷到手了。”

姑娘站在车门前面，抓住把手不让拉乌尔打开车门，语气坚决地说：“快走，我请求您快走。不错，有些事我也不大明白。德·埃斯特雷谢已经有一枚奖章，他会不会偷第二枚呢？他从我父亲手中偷去的奖章，会不会被同党夺走了呢？我对此一无所知。但是我敢肯定，今后真正的战场在那里，在您的家里。所以，我正想赶往那里。好，拿着，这是一张道路图。岗顶庄园，离克里松不远……还有一百五十公里。大篷车去那里有八站路。去吧，您今天晚上可以到达。我过一个星期就到。”

他完全被镇住了，除了服从没有别的出路。

“也许您是对的。我应该想到这些事情。尤其是今天晚上，我祖父孤零零一个人在家。”

“一个人？”

“是的。有个仆人在邻村结婚，其他人都去参加婚礼了。”

她紧张得跳了起来。

“德·埃斯特雷谢知道吗？”

“我想他是知道的。我在罗伯莱庄园，好像在他面前提起过这件事。”

“他什么时候逃跑的？”

“前天。”

“就是说两天了？”

她话都没有说完，便飞快地跑去大篷车，从车上拿来一个小箱子和一件衣服。

“我马上去，”她说。“我陪您一起去。不能再耽搁了。”

她亲自发动汽车，同时命令说：“圣康坦，我把大篷车和三个孩子交给你。你照地图上画的红线前进。两站路并成一站走，取消演出。五天之内，你可以到达那里。”

他在达韦尔努瓦旁边坐下来。汽车已经开动，她抱起向她伸过手来的上尉，把他放在了汽车后座的行李堆里。

“呆在那里……不要动……再见，圣康坦。卡斯托尔和波吕克斯，你们两个不准打架。”

她再次挥挥手向他们告别。

整个过程前后不到两三分钟。

拉乌尔·达韦尔努瓦的汽车，有点儿像我们通常所说的“老爷车”。拉乌尔很高兴带着这位亲戚，一位迷人的小姐旅行，一连串意外事件突然将他们的关系变得如此密切。车子走得不是太快，他趁此机会详细地叙述了事情的前后经过，他们怎样找到德·埃斯特雷谢，以及抓到他以后发生的变故。

“他这次逃命，全靠头上的一个伤口，”他说，“那天，他被绳子捆得严严实实的，他拼命挣扎，一头撞在铁架上，撞出了一个很深的口子。他流了许多血，接着开始发烧，德·夏尼先生，您肯定了解他胆小怕事的性格，他马上对我们说：‘这为我们争取了时间。’

“我问他为什么？

“他说，我们可以好好想一想。您明白，这将造成前所未有的轰动，为了我们的家庭的名誉，最好是避免发生这种事情。

“我反对任何拖延。我要求立即打电话通知警察局。但是，作主的应该是夏尼，是吧？时间过去了，我等着他的决定，但是他迟疑不决。话说回来，囚犯已经那么虚弱！怎么想得到要防范个受伤的人呢？”

多罗泰问道：“他怎么解释自己的行为？”

“他没有解释，存心不让我们问他。”

“他没有说到我吗？他没有试图指控我吗？”

“没有。他扮出一副被高烧和疼痛折磨得精疲力尽的模样，其间，夏尼给巴黎写了信，打探有关他的情况。因为，不管怎么说，他和夏尼拉上关系是一九一五年以后才有的事。三天前，我们收到一份电报：此人极度危险，警方正加紧追缉。

“夏尼下了决心，前天早上，他给警察局打电话。等队长赶到，为时已经太晚。德·埃斯特雷谢从一个小房间开向山谷的窗子逃跑了。”

“那么，有关他身分的情况呢？”

“十分严重。安托万·德·埃斯特雷谢，曾任海军军官，因为情节恶劣的盗窃罪被除名。稍后，他被控参与一桩谋杀遭到追究，因证据不足获释。他在战争初期开了小差。时至今日，充分的证据显示——两个星期前预审已经开始——他在战争期间，借一个死了多年的亲戚的身分，改用马克西姆·德·埃斯特雷谢这个新的名字，目前警方在追缉的人正是他。”

多罗泰耸了耸肩。

“真可惜！这么一个强盗！抓到手的货色，又让他跑了！”

“我们还能抓住他的。”

“当然，但愿不要太晚就是了！”

拉乌尔加快车速。他们开得相当快，全速穿过一个个村庄，也不顾城镇里石子路的颠簸。当他们在南特停下来加油时，天色渐渐黑了下来。

“还有一个钟头。”拉乌尔说。

一路上，她要求拉乌尔准确地介绍岗顶山庄的地形，穿过果园通向住宅的那条路的方向，前厅和楼梯的位置。他还得详细介绍祖父的生活习惯，他的年龄（七十五岁），他的狗戈利亚（一头牧羊犬，看上去很凶恶，吠叫的声音很吓人，但是没有攻击性，保护不了主人）。

一进入克里松这个大市镇，便到了旺代省。拉乌尔想绕道先去仆人们举行婚礼的村庄，带上两个山庄里的人。但是，多罗泰反对这么做。

“到底是怎么回事，”他大声说道，“您担心什么啊？”

“我什么都担心，”她回答说。“我担心那个人什么都干得出来。我们没有权利浪费任何一分钟。”

他们离开大路，走上一条乡间小路，确切地说不是路，只是两条很深的车轱辘印而已。

“前面到了，”他说……“从窗户可以看到房间里有灯光。”

几乎同时，车停住以后他跳下车。一扇大门，两座墙角塔，都是很久以前遗留下来的历史陈迹，竖在环绕山庄的高墙中间。门是关着的。正当拉乌尔开门的时候，除了低沉的马达声之外，又传来了一阵阵狗吠的声音。根据声音的远近强弱判断，拉乌尔断定戈利亚不在屋里，而是在屋外的石阶下，它在紧闭的屋子外面狂吠。

“喂！”多罗泰对他喊道，“打不开吗？”

他赶紧走了回来。

“这下子麻烦了。上了保险销，有人拧过钥匙了。”

“平常不是这样的吗？”

“从来不会。肯定是外人搞的……还有，你听见狗吠吗？”

“怎么啦？”

“离这里两百米还有一扇门。”

“如果它也关上了呢？不行，我们得马上行动。”

她抓住方向盘，将车子朝门的右边靠过去，使之与墙平行。然后，她把四个皮坐垫叠在一起，站了上去。

“蒙福贡！”她喊道。

上尉立即明白了。三两下功夫，他先是登上多罗泰的膝盖，接着爬上她的肩膀。他的双手很快便摸到了墙头。

在多罗泰的帮助下，他紧紧抓住不放，再慢慢地往上爬。等他骑上墙头以后，拉乌尔抛给他一根绳子，他把绳子系在腰上，姑娘手里拉着绳子的另一端。不用几秒钟，孩子便着了地，没等拉乌尔回到大门前，钥匙已经在锁孔里发出咔咔的响声，保险销打开了。

拉乌尔冲进果园。

多罗泰跟在他后面，对蒙福贡说：“你绕着屋子转一圈，看见靠墙有梯子立着，你就放倒它。”

果然，他们看见戈利亚在石阶前，它正用爪子抓着紧闭的大门。他们让它安静下来，在一片寂静之中，听见从楼上传来搏斗和呻吟的声音。

说时迟，那时快，为了阻吓暴徒，年轻人开了一枪。接着，他用钥匙打开门，他们急忙跑上楼梯。

前面的一个房间里开着两盏电灯，只见拉乌尔的祖父面孔向下躺在地板上，身上还在抽搐，口中发出一声声嘶哑的喘息。

拉乌尔赶紧跪下来，多罗泰拿起一只手电，看见走廊对面的一个房间开着门，马上跑了过去。

房间里没有人。窗户上可以见到一把梯子的上端。

多罗泰俯身朝窗外喊道：“蒙福贡！”

“我在这里，妈。”孩子回应道。

“你看见有人爬下梯子逃跑吗？”

“我刚刚转到这一边的时候，远远地看到了。”

“你认得出那个人吗？”

“是两个人，妈。”

“啊！有两个人吗？”

“是的……另一个人……还有那个坏蛋……”

拉乌尔的祖父没有死，也没有致命的危险。从搏斗的某些情形来看，可以相信德·埃斯特雷谢曾经要挟过老头儿，并且动武强迫他说出他知道的秘密，当然还要他把金奖章交出来。他的脖子上尤其留下了手指掐出来的血印。

那个强盗和他的同谋有没有得逞呢？

仆人们很快回来了。医生接到通知也赶到了，他说不必担心会发生并发症。但是，整整一天，人们发现不管问什么，老头儿都不回答，似乎什么话都听不见，嘴巴里叽叽咕咕的，但是谁也不明白他想说些什么？

由于震惊、恐惧、伤痛……他疯了。