正文 四、审问

“快逃吧，”圣康坦又说一遍，其实，他坐在箱子上，双腿发软，连一步都跑不了。

“好主意，”多罗泰小声说。“套上独眼喜鹊，五个人通统挤进大篷车里。快马加鞭去比利时边境！”

她的眼睛始终盯着对手。她感到自己输了。只要他一开口，就可以将她送上法庭，将她投入监狱，使她原来发出的一切恐吓通统落空。一个小偷的指控有多少分量呢？

他手里拿着纸盒，摇头晃脑，两只脚轮流支撑身体，称心如意之余，还在嘲弄对方，好像在等她屈服和求情。他太不了解她了！相反，她保持着藐视和挑战的姿态，似乎在大胆地向他说：“如果你敢说，你就完了。”

他耸耸肩膀，转身对队长说，队长看不到他们在互相较劲：“队长，很高兴有了结果，事实对小姐有利。该死！真是吃力不讨好的差使！”

“本来就不应该这么做，”德·夏尼伯爵夫人说，她刚刚和伯爵及拉乌尔·达韦尔努瓦走过来。

“还是应该的，嫂夫人。您丈夫和我，我们感到疑惑。搞清楚了也是好的。”

“什么都没发现吗？”奥克塔夫伯爵问道。

“没有……什么都没有。不过有一件挺奇怪的小玩意儿，蒙福贡先生正在玩，是多罗泰小姐交给我的。是吗，小姐？”

“是的，”多罗泰回答得很干脆。

他拿出小纸盒，他重新把橡皮筋弄整齐，把它交给伯爵夫人：“请您将它保管到明天早上，好吗，亲爱的朋友？”

“为什么要我保管，您自己不保管呢？”

“这是不同的，”他说，“把它交在您的手里，就好像给它盖上个火漆印一样。明天吃早餐的时候，我们一起来打开它。”

“您真的认为有必要吗？”

“是的……”

“好吧，”德·夏尼夫人最后说，“如果小姐同意，我就这么做了。”

“我也有这个请求，太太，”多罗泰赶紧说，她知道危险已经被推迟到第二天。“纸盒里没什么好东西，几颗白色的小石子和几个贝壳而已。既然能使先生开心，加上他需要有人监督，您就满足他这个小小的要求吧。”

不过，最后还有一个手续要办，对队长来说，这在类似的检查中是一个关键的步骤。检查身分证，核对资料，与规定相符；在这些事情上，他是不开玩笑的。另一方面，多罗泰嗅到了在德·夏尼夫妇和表兄弟之间有某个秘密，可以肯定，罗伯莱庄园的主人们，面对几个钟头以来控制他们，给他们带来惶恐不安的奇怪人物，同样地感到疑惑不解。她究竟是谁？她从什么地方来？她真正的名字是什么？一个机灵聪明，敏锐高雅的姑娘，带着四个孩子到处流浪，这怎么解释呢？

她早已从大篷车的一个抽屉里取出一个硬纸夹。柑橘园里的人已经走光了，她腋下夹着硬纸夹，跟着大家进入园里的大屋子，从纸夹里拿出一张纸递给队长，纸上签满了名，贴满了印花。

“就这么多了？”过了一会，队长问道。

“这还不够吗？今天早上在村公所，那位秘书都说够了。”

“他们是什么都行，村公所的这些人，”他鄙夷不屑地答道……“这，这些名字是什么意思？……有叫卡斯托尔和波吕克斯的么！……还有这个，德·圣康坦男爵，杂技演员！……”

多罗泰笑了笑。

“这是他的名字和职业。”

“德·圣康坦男爵？”

“是的，他父亲是水电工，住在圣康坦，名字叫男爵。”

“那么，请出示他父亲的同意书。”

“不可能。”

“为什么？”

“他父亲在占领时期死了。”

“母亲呢？”

“也死了。他没有家。英国人收养了这个孩子。战争将近结束的时候，他在巴勒杜克的一间医院当厨房小工，我是那里的护士。我收留了他。”

队长咕噜一声表示同意，然后继续审问。

“那么，卡斯托尔和波吕克斯呢？”

“他们？我不知道他们是什么地方人。一九一八年，德国人涌向夏隆的时候，他们被卷进了逃亡潮，后来在大路上被法国士兵收容，他们的名字就是法国士兵给取的。他们受刺激太大，甚至于在此之前那些年发生的事情完全记不得了。他们是不是两兄弟？他们原来认不认识？他们的老家在哪里？谁都不知道。我收留了他们。”

“啊！”队长愣了一下。

他看着那页纸，以开玩笑的口吻读道：“只剩下蒙福贡先生了，美军上尉，荣膺战争十字勋章。”

“到，”有个声音响应道。

蒙福贡挺直身子，摆出一副军人的姿势，脚跟并拢，小指压在宽大的裤子的裤缝上。

多罗泰将他抱在膝盖上，重重地亲了一下。

“又是一个不知身世的孩子。他四岁的时候，和十几名美国兵生活在一起，他们为他做了一个皮袋子当摇篮。在美国人大举进攻的那一天，一名士兵将他背在身上，在所有的人中间，这名士兵冲在最前面，第二天，人们在蒙福贡峰附近发现他的尸体。在他身旁的皮袋子里，孩子还在睡觉，只受了一点轻伤。在战场上，团长为孩子挂上战争十字勋章，命名他为美军的蒙福贡上尉。稍后，他撤到我所在的医院，使我有机会为他治伤。三个月以后，团长要将他带去美国。蒙福贡拒绝了。他不愿意离开我。我就把他留下了。”

多罗泰讲述了这个故事，声音有点低沉，充满了同情心。伯爵夫人眼泪汪汪的，小声说道：“很好，您做得对，小姐，很好。不过，您收养了四名孤儿。您靠什么养活他们呢？”

多罗泰笑着回答说：“我们有钱。”

“有钱？”

“是的，多亏了蒙福贡。那位团长临行前，给他留下了两千法郎。我们买了一辆大篷车和一匹老马。就这样把多罗泰马戏团建立起来了。”

“这是一个需要拜师学艺的困难行业吧？”

“学艺是在一名英国老兵指导下进行的，他原来是马戏团的丑角，他训练我们，告诉我们干这一行的各种窍门和噱头。再说，我天生就有表演细胞。在绷紧的绳索上跳舞，我多年来已经做熟了。从此，我们走南闯北。生活有点艰难，但是我们个个身体健康，我们从不烦恼，总而言之，多罗泰马戏团成功了。”

“但是，你们这个马戏团符合规定吗？”队长问道，关心规章制度压倒了他内心的同情。他又说：“因为，话说回来，您这张纸只有参考价值。我要看的是您的执照。”

“我有执照，队长。”

“哪里发的？”

“是夏隆警察局发的，夏隆是我故乡的省会。”

“拿给我看看。”

显然，姑娘有些犹豫。她看看奥克塔夫伯爵，又看看伯爵夫人。她请他们来，是让他们来旁听这次审问，让他们来听她的回答，但是在最后这一刻，她感到有些后悔。

“要不要我们回避一下？”伯爵夫人主动提出。

“不，不，”她赶紧阻止道，“相反，我要你们知道……”

“那我们呢？”拉乌尔·达韦尔努瓦问道。

“你们也留下，”她微微一笑。“在此我要向大家透露一件事。唔！没有什么大不了的事。但是……终究……”

她从硬纸夹里取出一张卷了角，污迹斑斑的执照。

“看吧，”她说。

队长仔细认真地检查执照，以容不得人说假话的口气说道：“但是，上面不是您的名字啊……这是个假名，显然……和您那些小朋友一样，是吧？”

“完全不是，队长。”

“哦，哦，您不会让我相信……”

“这是我的出生证明，队长，上面有阿尔戈纳村的公章。”

德·夏尼伯爵大叫起来：“怎么！您是阿尔戈纳村的？”

“伯爵先生，应该说我从前是这个村子的。这个不为人知的小村庄以它的名字命名了整个地区，但是，它已经不复存在。战争将它夷为平地了。”

“是的……是的……我知道，”伯爵说道，“我们在那里有个朋友……一位亲戚……是不是，德·埃斯特雷谢？”

“可能是让·德·阿尔戈纳吧？”她问道。

“不错……让·德·阿尔戈纳，他在夏特勒的医院伤重不治……中尉德·阿尔戈纳亲王……您认识他吗？”

“认识。”

“在哪儿认识的？什么时候？在什么情况下认识的？”

“天哪！”她说，“很平常的情况，认识一个很亲近的人罢了。”

“怎么，您和让·德·阿尔戈纳有……有亲戚关系？”

“十分亲近的关系。他是我父亲。”

“您的父亲，让·德·阿尔戈纳！您说什么来啦？怎么可能呢。嗯……得了，让的女儿叫约朗达。”

“约朗达-伊莎贝尔-多罗泰。”

伯爵从队长手中一把夺过执照，颠来倒去看了又看，然后大声读道，显得十分愕然：“约朗达-伊莎贝尔-多罗泰，德·阿尔戈纳公主。”

她笑着补充说：“玛莱斯戈女伯爵，德·拉埃特莱、德·博格勒瓦尔等地的女男爵。”

伯爵同时抓住出生证明，慢慢地一字一句地读道，脑袋里愈来愈糊涂：约朗达-伊莎贝尔-多罗泰，德·阿尔戈纳公主，一九〇〇年十月十四日生于阿尔戈纳，德·阿尔戈纳亲王让·玛莱斯戈和杰西·瓦莱纳的婚生女儿。

不可能再有任何怀疑。姑娘自称的身分有文件为证，而且，这一出乎意外的事实，恰恰说明了多罗泰的外表和举止中原来难以解释的东西，更使人们想不到要提出异议。

伯爵夫人按捺不住了。

“约朗达？您是让·德·阿尔戈纳经常提到的，他疼爱的小约朗达！”

“他很爱我，”姑娘说。“我希望和他生活在一起，但是，环境不允许我们这么做。我爱他，好像他每天都在我眼前一样。”

“是的，”伯爵夫人说。“大家都喜欢他。我只见过他两次，那是在巴黎，战争才开始不久。但是，他给我留下了多美好的回忆啊！一个充满欢乐和热情洋溢的人！像您一样，多罗泰！而且，我在您身上见到他了……眼睛……特别是微笑。”

多罗泰从证件中抽出两张相片，指着说：“太太，这是他的照片。您还认得出来吗？”

“当然认得出！另一位呢，这位太太是谁？”

“她是我母亲，过世很久了，父亲非常疼惜她。”

“是的，是的，我知道……她从前演过戏，是不是？我记得的。我们慢慢地谈，好吗？谈您的生活，谈迫使您这么生活的种种苦难。首先，您是怎么来这里的？为什么来这里？”

多罗泰讲到她在路牌上偶然看见罗伯莱这个名字，这是她父亲在临终时念念不忘的几个字。但是，奥克塔夫伯爵打断了他们的谈话。

他是一个通常不出头露面的人，但是，一有机会便郑重其事地，扮演他的出身和财富赋予他的重要角色。他形式上征求过两位表亲的意见，不等他们答复，便摆出大财主的款儿，把警察队长打发走了。接着，他把圣康但和另外三个孩子叫出去，小心地关上门，请两位妇人坐下，他自己背着手，在她们面前走来走去，一脸沉思的样子。

多罗泰很高兴。她成功了，终于迫使主人们说她希望听到的话了。德·夏尼太太紧紧地抱着她。拉乌尔似乎成了朋友。一切都很顺利。当然，另一边还有大胡子绅士，怀有敌意而且令人生畏，他凶狠的眼睛没有离开过她。她对自己信心十足，大无畏地准备接受挑战，虽然随时随地都有粉身碎骨的危险，但是，哪怕是天大的危险压下来，她也决不屈服。

“小姐，”德·夏尼伯爵郑重地说道，“我们觉得，包括这几位兄弟和我，既然您是已经去世的让·德·阿尔戈纳的女儿，我们觉得，我说，我们应该把他的遭遇告诉您，如果不是死亡阻止他的话，他自己早已告诉您了……我们知道，他很希望有人跟您谈一谈。”

他停顿片刻，对这一套开场白很满意。在类似的场合之中，他总是言辞庄重，字斟句酌，努力遵守语法规则，该用虚拟式的时候也一应用上。他继续说道：“小姐，我父亲弗朗索瓦·德·夏尼，祖父多米尼克·德·夏尼，曾祖父加斯帕尔·德·夏尼，他们坚信有一笔巨大的财产……怎么说呢？……他们在无人知晓的情况下，会得到一笔巨大的财产，他们相信自己有一天会成为这笔财产的受益者。由于大革命彻底地毁灭了德·夏尼伯爵的家产，所以，人人都欢欣鼓舞，一心一意地期待着这希望成真。这一信心的基础是什么？不论是弗朗索瓦，多米尼克，抑或是加斯帕尔·德·夏尼，反正是谁都不知道。它来自一些含

糊的传说，既没有说明财富的性质，也没有说什么时候出现，但是，所有的传说有一个共同点，它们都提到了罗伯莱这个名字。而且，这些传说不可能是太遥远的事，因为这个从前叫夏尼的庄园，到了路易十六时代才改名夏尼-罗伯莱的。是不是这个名字使这里盗掘成风？可能性是很大的。虽说如此，我在战争时期已经决定修复罗伯莱庄园，当时，这里只不过是来乡下打猎的会合点罢了，而且决定以后在这里常住下来——我不怕说出来见笑大方，我最近娶德·夏尼太太为妻，所以，并不急于得到所谓的这笔财富。”

伯爵以此暗示他重整家业的办法，狡猾地一笑，接着又说：“战争期间，奥克塔夫·德·夏尼伯爵尽了一个好公民的责任，这不必跟您说了。一九一五年，我是轻步兵中尉，我在巴黎休假，战争造成的一系列巧合，使我和三个原先不认识的人交上了朋友，而且在偶然之中知道了它们和夏尼-罗伯莱家族的亲缘关系。第一个是拉乌尔的父亲，乔治·达韦尔努瓦少校。接着是马克西姆·德·埃斯特雷谢。最后认识了让·德·阿尔戈纳。我们四个人原来都是姑表兄弟，大家都在休假或者养伤。就这样，我们在交谈的过程中惊奇地发现，在我们四个家庭里流传着同一个传说。和我们的父亲和祖父一样，乔治·达韦尔努瓦，德·埃斯特雷谢和让·德·阿尔戈纳，都等待着一笔已经允诺的可观的财富，以便偿还钱未到手却已借下的债务。除此之外，四个人可以说一无所知。没有丝毫证据，没有丝毫线索。”

为了加强说话的效果，伯爵停了停，然后说：“不过，有一条线索。让·德·阿尔戈纳记得有一枚金质奖章，他父亲对他说过这枚奖章非常重要。他父亲在说过这件事以后几天，死于打猎时的一桩意外，没有能够告诉他更多的东西。但是，让·德·阿尔戈纳肯定，在这个奖章上镌刻着一行字，他突然记起来，说其中有罗伯莱三个字，不用说，我们的希望全集中在这几个字上面了。他告诉我们，一九一四年八月，在他的领地即将遭受抢掠之前，他曾经抢救出二十几箱东西，藏在巴勒杜克的一个货仓里面，他打算去好好清查清查。我们都是有教养的人，因为战争谁都不知道以后的去向，所以，我们在此之前曾经庄严地发过誓，有关这笔财富的任何发现，都将由我们四个人共同享有。从那时候开始，这笔财富，如果上天同意我们得到它，它将属于我们四个人共同所有。接着，让·德·阿尔戈纳的假期结束，他离开我们走了。”

“当时是一九一五年年底，是吗？”多罗泰问道。“我们在一起过了一个星期，这是我一生中最美好的日子。后来我再也没见过他了。”

“确实是一九一五年年底。”德·夏尼先生肯定地说。“一个月以后，让·德·阿尔戈纳在诺尔省受伤，撤到夏特勒后一段时间给我们写了一封信，一封很长的……没有写完的信……”

德·夏尼太太做了个手势，好像不乐意丈夫提起这件事。

“不，不，我要把信交出来，”伯爵说得很坚决。

“也许您是对的……”德·夏尼太太说道。“可是……”

“太太，您担心什么啊？”

“我担心他们白白地让您难过，多罗泰。这封信的结尾说了一些非常痛心的事情。”

“我们的责任就是把这些事情告诉她，”伯爵以不容置疑的口气说道。

他从皮包里取出一封信，并且展开印有红十字符号的信纸。多罗泰的心感到一阵阵痛楚。她认出是父亲的笔迹。伯爵夫人紧紧地握着她的手。拉乌尔·达韦尔努瓦同情地望着她，她自己满脸惶惑，既想听明白每句话的意思，更想推测这封信如何结尾，她就这样听着。

亲爱的奥克塔夫：首先请您放心，我的伤势并不重。区区小事，不足挂齿。没有并发症的危险。晚上稍稍有些热度，使医务官颇为紧张，但是一切都会好的，不讲这些了，我马上跟您说说上次去巴勒杜克的事。

奥克塔夫，我第一要说的是我这次没有白去，经过耐心寻找，我终于在一堆靴子里，在逃命时匆忙带走的一大堆无用的东西里，找到了那枚珍贵的奖章。我康复以后路过巴黎，一定带来给你们看看。我暂时保密，不说刻在奖章其中一面上的字，但是，我现在就告诉你们，在奖章的另一面上有以下几个拉丁字：因·罗伯尔·福尔图纳。翻译出来的意思是：财富全在顽强的生命力。其中罗伯尔三个字，即所谓的生命力，虽然写法不同，无疑是指罗伯莱庄园，就是传说中隐藏财富的地方。

亲爱的奥克塔夫，我们不是朝事实迈进了一步吗？我们可以做得更好。也许我们还能得到完全意想不到的，一个非常好奇的年轻人帮助，我刚刚和她在一起度过了令人陶醉的几天……我说的是我亲爱的小约朗达。

您知道，亲爱的朋友，我时时感到遗憾，没有按自己的心愿做一个真正的父亲。我对约朗达母亲的爱，她的去世带来的悲伤，随后几年四处飘泊的生活，使我远离那个微不足道的田园，你们所说的贵族领地，我相信，它今天只剩下一片废墟了。

在这段时间里，约朗达由农民们照管，她自己成长成人，跟本堂神父或小学教员读书，特别是在大自然中增长知识，热爱动物，种植花草，精力充沛而且善于思考。我回阿尔戈纳探望她，好几次，她的实际经验和智慧令我感到惊讶。这一回，我在巴勒杜克的野战医院遇见她，一个小姑娘，全凭自己的毅力成了一名医助。刚十五岁，您们想象不到她对周围的人产生的巨大影响。她像大人一样判断着战事，按自己的想法作出决定，她对现实的看法总是那么正确，不是人云亦云的现实，而是在表象掩盖下的现实。

我对她说，你看得很清楚，你的眼睛像猫一样在黑暗中洞察一切。

亲爱的奥克塔夫，战争结束以后，我要带约朗达一起来，我向您保证，有我们几个朋友在一起，我们将于出一番漂亮的事业……

读到这里，伯爵停住了。多罗泰露出一丝悲哀的笑容，信中表达的亲情和赞赏令她感动。她问道：“还没完吧，是不是？”

“这封信本身到此结束了，”伯爵回答说。“信上署的日期是一九一六年一月十五日，但是一直到三十日才寄出；因为各种各样的原因，我是在三个星期以后收到的。我后来知道，一月十五日晚上，让·德·阿尔戈纳突然发高烧，来势之猛令军医官措手不及，病情显示伤口急性发炎，并最终导致了您父亲的死亡……或者起码……”

“起码什么？”姑娘问道。

“起码，官方是这么说的。”伯爵压低声音说完了他要说的这句话。

“您说什么？您说什么？”多罗泰大声说道。“我父亲不是伤重不治死的吗？”

“不能肯定……”德·夏尼先生说。

“那，他是怎么死的呢？您的看法是什么？您怎么认为呢？”