第三章 1997年5月24日 第四节

梁平眼前，一个女人在抽烟。

在川崎站开往横滨方向的站台上，他看见一个穿着牛仔裤和红色运动衫的二十五六岁的长发女人，带着一个满脸倦意的五岁左右的男孩子，并排坐在长凳上，猛烈地抽着烟。梁平从小就讨厌那些抽烟的年轻母亲。每当看到这种女人抽烟，他的气就不打一处来。

小学四五年级时，一个抽着烟的年轻的陌生女人打过他。所以，他一见到抽烟的年轻女人就惊恐万状，甚至昏过去。

11岁的时候在双海儿童医院住院时，他想改变自己这种过敏状态，自己也试着抽过烟。出院后虽然能够控制自己，避免冲动，但还是看不了年轻女人抽烟。不是扭过脸去不看，就是躲得远远的。当了警察以后，探听情况时遇到抽烟的年轻女人，他就低着头，精力集中在对方说的事情上。

可是现在呢，不知为什么，梁平的眼睛离不开坐在长凳上抽烟的这个年轻女人。燃着的香烟发出吱吱的声音，让他感到震耳欲聋，烟油子的味道从鼻孔直钻到脑子里去，红色的烟头，似乎就要燃起熊熊大火……

梁平晃晃荡荡地朝母女二人走过去。电车来了，女人用怀疑的眼光看了梁平一眼以后，催着孩子站起来。孩子太困了，有些不高兴，没有马上站起来。电车的门开了，女人怒容满面地把夹着烟的手朝孩子伸过去。

从梁平这个角度看，女人手里燃着的红色烟头是朝着孩子的脸捅过去的。梁平正要猛扑过去将女人的手推开，只见那女人手指一弹，烟掉在地上。她一边用鞋底踩灭烟头一边对孩子吼道：“快点儿！”拉起孩子就要上车。

孩子撒着娇抬头看着母亲：“妈妈，给我买一个吧。”好像是在要求母亲给他买什么东西。

“行啦！别学得那么滑头！”在车门关闭前的一瞬间，女人强拉着孩子上了车。站台上没人了，刚才的场面引起的心悸还没过去，梁平在长凳边愣愣地站了很久。

女人扔掉的烟头死灰复燃，又冒起烟来。梁平离开母亲的时候，也就像刚才那个孩子那么大。也许是因为跟优希和笙一郎见了面的缘故吧，梁平不由地想起了很多往事。

梁平打住思绪，把烟头彻底踩灭，登上电车直奔奈绪子的酒店。木门开着，听得见里边男人们和奈绪子吵吵嚷嚷的聊天儿声。

“以后我就住这儿啦！插门关窗户，就不用奈绪子操心啦！”是喝醉了的伊岛在说话。除了伊岛，还有他的两个酒友。一个是神奈川县警察本部的老警官，梁平认识，另一个虽然不认识，从服装和表情上也能看出是干警察的。梁平藏在了电线杆子后面。

“我得把这事儿跟有泽说死喽，”还是伊岛的声音，是对着奈绪子说的，“现在，我们代替你父亲行使权力。我得跟他说，快点儿定下来，不然我要生气的。这小子还是个孩子呢，得找一个像奈绪子这样的大姐姐似的老婆。”

“伊岛先生，您就别说了……”奈绪子想制止伊岛说下去。

伊岛转向比他年龄还大的酒友：“我呀，我真有点儿不想让有泽处理刑事案件了。不是说不用他了，像他那么机敏，在侦破案件上又有一套的警察，少见！可是呢，他热心得有点儿过头了，那个执著劲儿，真是连命都不顾……这小子内心那种嫉恶如仇的情感，全都发泄到罪犯身上了。就凭这股劲儿，这小子肯定能抓到更多的罪犯。不过，也说不定什么时候会受伤的……倒不如老老实实在这个小酒店的柜台里一站，当个掌柜的。对他来说也许不合适，我倒是挺高兴的。虽然可惜了这块材料，可叫人放心哪。”

“好了好了！”两个酒友平息着伊岛的情绪，拉着他往外走。梁平赶紧后退，以免跟他们撞上。

“您慢走！”奈绪子把客人送出门外，叮咛着。

梁平绕到后面的胡同里，悄悄打开后门，钻进酒店，来到柜台后面，拉开碗柜取出一个酒杯，自己给自己满上，一饮而尽。就在他倒第二杯酒的时候，奈绪子送走客人回来了。

“……吓了我一跳。”奈绪子身穿竹青色和服，鲜艳夺目，“我还以为你今天不回来了，伊岛他们刚走。”说着走了过来。

梁平抱着一大瓶酒，拿着酒杯走出柜台。

奈绪子一边收拾着柜台上的器皿，一边问：“肚子饿了吧？给你做点儿什么？”梁平没有答话，靠在楼梯边上的墙壁上，看着奈绪子的后背：“嗨！”

“嗯？”奈绪子头也不回地问。

梁平喝口酒润了润嗓子：“咱俩什么时候拉倒啊？你说声滚，我扭头就走……”

奈绪子没说话。

梁平的视线落在了柜台一端摆着的深紫色的菖蒲花上。刚才三人见面的那家餐馆里也是菖蒲花，只不过颜色浅一点。闻不到花的香味儿，却想起了优希身上的香味儿。

梁平又倒了一杯酒：“伊岛说什么来着？”

“商量了一下给我父亲过忌日的事。”奈绪子说，“原先跟父亲一起工作过的一个人也来了，那人现在在一家保安公司。我没跟他说过话，今天他跟我说了好多父亲年轻时候的事。”奈绪子说到这里笑了笑，也不管梁平爱听不爱听，一口气说了下去，“他说，父亲从很小的时候起就跟他母亲，也就是我奶奶，两个人一起过着孤苦伶仃的日子。父亲每次得了奖状，奶奶都特别高兴。所以父亲立功受奖以后总是笑眯眯地说，老太太又该乐得合不拢嘴了。父亲成了老刑警以后，奖状得了好几十张了，也就不那么稀罕了。我记得他在这儿跟你说过，那玩艺儿没什么用，就那么回事儿。不过，我很小的时候，奶奶总是做了好吃的等着父亲回来，夸奖父亲，向他祝贺。以前家里挂着不少奖状呢。父亲退职以后不久，奶奶去世了，奖状就都收到壁橱里去了。有一次，父亲跟朋友们在一起时，还说得了奖状也没什么值得高兴的……伊岛先生不知道这件事，还以为他自己了解父亲为什么那么热心工作，还挺佩服父亲呢。父亲被罪犯刺伤的那次，就是因为父亲追得太紧，结果吃了大亏……伊岛先生说，父亲也许是为了让他母亲高兴才拼命工作，争取立功受奖的。”

梁平听着听着觉得难受，没等奈绪子说完就抱着酒瓶子上楼了。楼上的外间屋摆放着奈绪子父母和祖父母的佛盒，旁边是壁橱，壁橱里大概收藏着好几十张奖状吧。

梁平看着奈绪子父亲的照片，发现父女俩鼻子长得一样。

“真的吗……”梁平小声嘟囔着，“真的是为了孝敬母亲吗？说不定也隐藏着某种复仇的冲动吧……”梁平知道自己的想法有些偏激，但是，他不相信一个人只是为了孝顺就能那么玩儿命，不管怎么说都让人觉得不那么自然。

为了救助自己所爱的人献出自己的生命，是容易理解的。梁平自己就是这样。为了优希，他曾这样做过。就算那爱只是一种幻想，只要想着自己是爱她的，就能为她舍弃生命，这种事是屡见不鲜的。

但是，在工作或学习上，敢于硬拼，有时甚至不惜伤害别人，不惜牺牲自己的生命，也要拿出成绩来给人看的时候……还有，抱着让父母高兴，让别人认可的愿望而做出某种行为的时候……只是单纯的孝敬父母吗？答案是否定的。这种人不惜舍弃生命的意识深处，实际上存在着一种迁怒于人的情绪。

父母或者别的什么人曾经这样挖苦过他：“你不是说过你要干出个样儿来叫我们瞧瞧吗？”于是他就努力了，就成功了，然后，他回过头去对父母们说：“你们总是要我好好干，要我别服输，现在怎么样？瞧见了吧，我干得不错吧？我就是豁出命去，也要干出个样儿来叫你们瞧瞧！”

其实，早在18年前，梁平在双海儿童医院住院时，就听到过不少孩子发出过这种呐喊。梁平摇摇头，把视线从奈绪子父亲的照片上移开，又给自己倒了满满的一杯。

“……扯淡。”即便是那么回事又怎么样，现在说这些还有什么用！

梁平走进里屋，打开灯，坐在榻榻米上，拉开那个养着大白鼠的抽屉式衣箱。小崽子们依偎在母亲身边睡得正香。三个小崽子长得挺快。白色的毛皮随着呼吸起伏。看着它们母子安祥的睡姿，梁平第一次感到小崽子们可爱。然而，这种感觉只不过是一瞬间的事，接下来的是一阵莫名的烦躁。

不管你们多么可爱，母亲饿了的时候，还不是随随便便地就把你们给吃了！为什么会产生这种想法，梁平自己都生自己的气。把衣箱恢复原样，梁平和衣睡下，眼前浮现出刚才见过的优希和笙一郎的身影，那身影渐渐变成了12岁时的模样。

“为什么要见面？”梁平喃喃的自己问自己，“为什么来见我？”梁平自己的声音在被酒精麻痹了的脑袋里回响着，渐渐变成了另一个人的声音。

“为什么来见我？为什么都到现在了还来见我？你就那么想折腾我……”八岁那年，梁平被父亲拉着去见两年前跟父亲离了婚的母亲。父亲对梁平说，你要是想跟着你妈过，你就装得可怜点儿，死磨硬缠。为了引起母亲的同情，父亲让梁平穿得又脏又破，把他送到母亲住的公寓前面，嘱咐他一定要多按几次门铃，扭头就走了。

开门的是一个裸着上半身的男人，比父亲年轻，头发长长的，个子高高的。看见脏兮兮的梁平，就朝屋里大叫起来。母亲一边扣着衬衣的扣子一边走出来，一看是梁平，脸色马上就变了，跟那个男人说是姐姐家的孩子。

母亲拉着梁平来到公寓附近的一个小公园里，声色俱厉的问：“为什么来见我？为什么都到现在了还来见我？去折腾折腾她，那个有恋母情结的臭男人是不是这样对你说的？”

“奶奶生病住院了。”梁平说。

梁平说的是实话。奶奶住院以后，父亲变得更粗暴了，殴打梁平的次数也增加了。

梁平对母亲说：“不是爸爸命令我来的，是我自己想见妈妈了，您带我回家吧。”

可是，母亲却说：“那个臭老太婆，还不死啊！都是臭老太婆惯的，把你父亲惯成一个自私自利的幼稚男人。什么县政府的公务员，一副自以为了不起的样子，其实肚子里什么都没有，整个一个任性的孩子。我也是太年轻不懂事，经人介绍认识了以后，被他的花言巧语蒙骗了……你也怪可怜的，有那么一个毛孩子似的父亲。”

“您带我回家吧。”梁平提心吊胆地说。

一个巴掌打在梁平脸上。四岁那年，父母打架时，梁平劝架，被打得不可开交的父母撞倒，额头撞在衣柜角上，缝了好几针。一次挨父亲打，造成头盖骨骨折。母亲一打他，不由地用双手捂住了脑袋。

“讨厌！”母亲满脸厌恶地看着梁平。

梁平赶紧把手放下来：“妈妈，您打吧，我不疼。”

“讨厌！”母亲大叫一声，扬起手来又忍住了。她把手放下，伸到裙子口袋里掏出一盒烟来。梁平看着她抽出一支烟来点着，吓得哆嗦起来。

母亲冷笑一声，把燃着的烟朝梁平脸上捅过来。梁平捂着脸蹲下了。母亲砸砸舌头，很不高兴地说：“跟你闹着玩儿呢，真不识逗。”

“你好好听着，”母亲打开了话匣子，“你是偶然生出来的，知道吧。我根本不想那么早就要孩子，还想多玩儿几年呢。你那个混蛋爸爸没忍一会儿就漏了，结果就把你给怀上了。我说做了人流吧，不知怎么让那个臭老太婆闻出味儿来了，生了吧生了吧，连我父母都来劝我，你那个混蛋爸爸也说尽最大力量帮我。我信了他们的话，就把你给生出来了。谁知你那个混蛋爸爸一点儿忙都不帮。老太婆呢，纯粹是把我当成传宗接代的机器，看着我哪儿都不顺眼，一天到晚挑毛病。我可是想好好儿疼你爱你养育你来着。你出来的时候，没把我疼死。那我也是喜欢的不得了。可是呢，你一到晚上就哭，根本就不让我睡觉。你那个混蛋爸爸呢，不但不来帮我，反而骂我不会带孩子。你呢，倒是挺帮我的，不是发烧，就是把家里弄得乱七八糟，除了添乱就是添乱，真不知道孝顺。托你的福，我是天天挨骂，苦恼得我都不想活了。超过极限了。极限，懂不懂？真想放火把那个家烧了。要是你那个混蛋爸爸像个大人，不那么惟你奶奶的命是听，也许好点儿……不管怎么说，这个社会对女人是不公平的。说什么女人的自我牺牲精神强，是家庭圆满的秘诀，说得多么轻松，就这么个世界。说什么这个社会是男人的社会，不对，要我说，这是个孩子的社会。说什么工作辛苦了，其实呢，有工作是一件最幸福的事。有工作的话，又能挣钱，又能得到很高的评价，要是能有所成就呢，你说高兴的是谁？辛苦是辛苦，可是活着有意义，也能得到人们的认可，难道不是最幸福的事吗？更叫人受不了的是，男人们把老婆当成母亲，撒娇任性，蛮横无理。所以，我选择了自由。我不仅要照顾你，还要照顾你那个混蛋爸爸和那个老太婆。我想问问，我的人生是什么？我也是在我父母的疼爱下长大的，父母也把我

当回事着呢。我为什么要跑到你们家挨骂，一切都得顺着他们呢！童年时代，男女是没有什么差别，可以说是完全彻底的平等。年龄大了可就不一样了。你也许是社会矛盾的牺牲品。但是，我救不了你。解决社会矛盾的责任让我担负起来，我可担负不了。跟你一起生活，两个人都完蛋。你不是有家吗？我是身无分文被赶出来的。那么好的家，又有爸爸又有奶奶，多好！我给你想了一个让你觉得幸福的好办法，你要是觉得难过了，就想想非洲那些连饭都吃不饱的孩子们。你呀，知足吧！”

那时，梁平不由地哭了。后来梁平一直为此感到懊悔。

母亲看见梁平的眼泪，深深地叹了一口气：“把我忘了吧，这是为了你好。让那些对男人对家庭负责到底的女人去当母亲吧。我受够了……生你的时候，肚子那个疼，我以为我活不过来了。当母亲的，受的罪不知道比你多多少倍。电视里有个演员说了，被迫抛弃孩子的母亲要比被抛弃的孩子痛苦好多倍。我也一样啊，我比你要痛苦几十倍，几百倍。将来岁数越大越痛苦，真的，我也很痛苦……”

母亲流泪了，梁平却没有感觉到她在哭。从眼睛里流出来的，不管什么液体都叫做泪。母亲落泪了，仅此而已。母亲把梁平一个人扔在公园里，一个人回公寓去了。梁平把脚下的蚂蚁虫子什么的一个个踩死，忽然看见母亲扔掉的烟头还在燃着。

梁平捡起烟头，按在自己的指甲盖儿上。一点儿都不觉得烫，因为他的胸腔里比烟头的热度高得多。他想忘掉这热度，拼命地把烟头按下去，肉烧焦了，火熄灭了，胸腔里的热度一点儿都没降低。

父亲一看梁平又回来了，劈头盖脸就是几个大嘴巴。梁平被打倒了，父亲又丧心病狂地踢他，踹他。

“都怨你！”父亲大声地叫着，“那个臭娘们儿跑了，你奶奶病了，都怨你！你要是不出来，大家都能过痛快日子。你知道不知道！”

梁平双手护着头，一声不吭地忍受着。他受到的教育是必须做一个有教养的好孩子。父亲一脚踢在他的头上。梁平痛得跳了起来。

周围光线很暗，浅驼色的窗帘在路灯的照射下微微发白。梁平用那双已经习惯了暗夜的眼睛看了看自己，29岁的，现在的自己。他发现自己和衣坐在被子上，于是脱掉长裤和衬衣，盖上了被子。

旁边的被褥早铺好了，可是不见奈绪子。看了看挂钟，已经深夜两点多了。不行，得下楼去看看！下了楼，看见卫生间的灯亮着，梁平松了口气。就在这时，从厕所里传出一阵呕吐的声音。梁平不由地一阵紧张。奈绪子的工作虽然是给客人斟酒，但她自己从来不喝。奈绪子什么都没对梁平说过，但是凭直觉，梁平认为她的身体起了变化。

梁平一直很注意。尽管如此，由于酒喝多了，控制不住自己的时候也有。梁平明白，不能在她的身体里结束，但是那种不知道什么时候就会切断电源的奇妙感觉，常常使他放纵自己，在奈绪子的身体里达到高潮。过后梁平总是自己骂自己：“怎么搞的，没用的东西！”

梁平害怕自己的悲剧重演，却又反复地放纵自己。他甚至怀疑自己是不是故意这样做的。

在奈绪子的身体里播下一颗种子，然后抛弃她……或者让她把孩子生出来，然后让那个孩子尝尝自己小时候经受的一切。梁平真怀疑自己的灵魂深处有这种阴暗心理。不，从来没想过要那样做，也从来没希望过让悲剧重演。但是，一喝多了，总是去粗暴地占有奈绪子的身体。

奈绪子身上每月来不来那个，梁平一直惴惴不安地注意着。见到优希以后，梁平在不知不觉之中把这事儿忘了。卫生间里冲水的声音。身穿蓝色睡衣的奈绪子从里边出来，看见楼梯下边站着的梁平，吓了一大跳：“别吓着我。你去吧。”说完从梁平身边挤过去，上了楼梯。

“嗨……”梁平伸手想拉住她。

奈绪子躲开他，快步走上二楼。

梁平追了上来。

奈绪子语气生硬地说：“你想干什么？还不快去上厕所。”说完逃也似地跑到里屋大白鼠的窝那里，背朝梁平坐下。

梁平站在房间门口叫道：“嗨……”

奈绪子没理他，拉开了大白鼠的窝。光线很暗，她肯定是看不清的，但她还是在那里看着。

“莫非是……有了？”梁平问。

奈绪子掩饰地说：“没关系，不会给你添麻烦的。”

梁平咽了口唾沫：“什么意思？”

“我想我能过下去。”

“你能不能说清楚点儿？”

奈绪子的视线依然落在那些大白鼠身上：“这个家，离车站又近，又比较安静，还能卖点儿钱……有了这笔钱，就是暂时什么都不干也能过日子。我想离开这里，省得让你觉得碍眼……”

梁平觉得害怕，一个劲儿地哆嗦：“……这话当真？”

奈绪子没有回答。

“为什么？！”梁平大声喊着，简直是在惨叫。

奈绪子深深地吸了一口气，然后，爽快地笑着回过头来看着梁平：“怎么了？那么大声。什么事都没有，刚才的茶泡饭吃得不舒服，拉肚子了。”

梁平好像没听见奈绪子在说什么：“刚才，你说要把这个家卖了？”

“那是我的下一个梦。”奈绪子开朗地说，“我做了一个奇怪的梦，好像还没完全醒过味儿来呢。也许是我上厕所起得太急了。睡吧，今天觉得好累。对不起，把你吵醒了。”说完关上了养着大白鼠的衣箱。

梁平害怕奈绪子说出真相，没敢再问，只是默默地看着奈绪子钻进被窝。

“怎么还不睡？我先睡了啊。”梁平听奈绪子这样说，才走进房间，在奈绪子身后坐下来。姑且躺下吧。可是，说什么也睡不着，连眼睛都闭不上。

衣箱在嘎嗒嘎嗒地响。大白鼠的小崽子们好像是在故意捣乱。它们把小鼻子顶在半透明的箱壁上，好像在对梁平说：“嘿，是你的孩子！”

梁平凑到奈绪子的身边，想问什么又没说出口。他把手伸到奈绪子身体前面，按住了她的小腹。

“不！”奈绪子双手护住了自己，“睡吧，梁平，今天晚上……睡吧。”奈绪子的声音里，充满了只可意会不可言传的情感，她的身体在颤抖。

在她体内的小生命还没有成形之前，梁平想把他消灭了。为了一个新生命的诞生，他正在拼命成长吧。不安，痛苦，对于悲剧的恐惧，使梁平心中陡然产生出一种憎恨。他想扼杀掉奈绪子身体里那颗将会引起诸多苦恼的种子。

但这关系到奈绪子的生命，梁平咬着拳头抑制住自己的冲动，拿起枕边的衣服穿起来。

“梁平……”

不顾身后的奈绪子在哭泣，梁平走出房间。现在返回去，不可能不使她受到伤害。下了楼，在后门穿上鞋，来到街上。潮湿的空气纠缠着梁平的身体。他好像要甩掉这缠人的空气似的，飞快地跑出寂静无人的胡同。

全身火烧般灼热。眼前烈焰熊熊。听到的是干燥的树叶燃烧的声音，闻到的是烧焦的皮肤的味道。这声音，这味道，一直钻到他的脑袋深处。