正文 第三章

这天后来发生的事情，有些她已经想不起来了。她只记得接下来看到的，是圣伊莉莎白教堂上的大钟，上头指着十一点十五分。

日光全力以赴地照在这条林荫大道上，她的太阳穴也全速跳动着。她忘了疲惫。里奥的尸体又闯进她的眼帘。她觉得自己好像又醒了一次似的。她试着去抓……，抓什么……，掌心碰到的是一片玻璃。一间商店。冷飕飕的橱窗。她可以感觉到腋下汩汩流的汗水，冰的。

她在这里做什么？更重要的是，这里是哪里呢？她想要看一下时间，但她没戴表。可她明明记得戴出来的呀……，不然就是她记错的。她想不起来了。圣殿大道。老天爷，她走到这里不需要一个半小时吧……？那她这中间里到底都做了什么？她还到过哪些地方？更重要的是，苏菲你要到哪里去？你是一路从莫里哀街走过来的吗？你有没有搭地铁？

如坠五里雾中。她知道自己是疯了。哦不，她需要的是时间，只需要一点点，让她可以集中精神。嗯，对，就是这样，她一定是坐地铁过来的。她觉得全身麻木，唯独晓得那些讨厌的汗珠正沿着手臂往下流，她只能拿手肘紧贴着身体来制汗。她穿着什么衣服？她看起来很不正常吗？一颗脑袋里塞满了东西，嗡嗡作响，乱糟糟的印象。你也动动脑筋啊，看要怎么办。什么怎么办？

她和自己的身影在一片橱窗里擦身而过，但她认不出来。她刚开始以为那个不见得是她。但真的是她，只是，还有点别的……有点别的，什么别的？

她往大马路上看了一眼。

走吧。边走边想。但她的双腿拒绝载着她前行。现在只剩下她的大脑还在勉强运作，尽管脑子里全是些闹哄哄的形象，中间夹杂着她边深呼吸边用来告诉自己静下来的字句。她一手撑着玻璃橱窗，一面试着凝聚心神。

你逃走了。就是这样，你开始感到害怕，所以你就逃了出来。等一下他们发现里奥的尸体时，就会来找你了。他们会指控你没有尽到……，那个词怎么说去了？一个跟“救助”有关的东东……，集中精神啊，苏菲！

其实，事情很简单。孩子是你在看的，结果有人进来把他给杀了。里奥……

想到这里，下面她就不晓得该如何解释了。她要离开的时候，公寓门上那道两段式安全锁是锁上的。这个答案，她后来才找到。

她抬起眼睛。她是认得这个地方的。就离她的住处不远。原来如此，一定是这样，你逃了出来，然后往家里走。

回到这里是件疯狂的举动。如果她的头脑还没坏去，是绝对不会一直走到这里来的。他们会来找她。也许已经开始找了。新一波的倦意向她袭来。一家咖啡馆冒了出来，就在那儿，右手边。她钻进去。

她走到最里面的那张桌子坐下。殚精竭虑地想。首先找出自己在空间中的方位。她坐在最里面，焦躁地望着那个向她走过来的服务生的脸，目光很快地往室内扫过一遍，找出等一下该怎么冲出去的路线，万一……结果什么也没发生。服务生一句话也没，只是很不耐烦地看着她。她要了一杯咖啡。服务生拖着疲惫的脚步仍往柜台那边退下。

就是这样，首先要找出自己的方位。

圣殿街。这里距离她家有……，等一下，三，喔不，四个地铁站：圣殿站，共和国站，再换车，然后……，第四站叫什么名字去了？老天！她每天都要在那边下车的，这条线她至少已经坐过几百次了。那个地铁入口的阶梯和铸铁打的扶手，她都还能看得一清二楚，还有转角的那个报亭，每次她经过的时候都会听到报亭里面的那个家伙在骂：“哇靠，这种天气，是吧？……”他妈的！

服务生把她点的咖啡端过来，顺便把帐单摆在旁边：一欧十分。我身上有钱吗？她把包包拿起来放在桌上。她刚才甚至没有意识到自己手上拿着包包。

她对自己的一举一动皆不复记忆了，就像机械人一样，没有理智，完全不晓得自己在干什么。每次都是在这种情况下出事的。就因为这样她才需要逃亡。

集中精神。那个该死的地铁站到底叫什么来着？她既然都走到这里来了，还有她的包包，手表……，她体内有个东西在作祟，就好像她是两个人似的。我有两个。一个坐在这杯冷掉的咖啡前面，浑身发抖，另外一个一直走，双手紧抓着包包，手表也忘了戴出来，一副若无其事的样子打算回去住处。

她双手抱着头，眼眶开始湿了起来。那个服务生一面擦着玻璃杯，一面用一种装出来的漫不经心望着她。我已经疯了，谁都看得出来……，这里不能再待了。快起来，走出去。

一股突然往上飙的肾上腺素将她充满：如果我疯了，也许我看的那些画面全是假的。也许这一切不过是一场醒着做的噩梦罢了。她到了镜子的另一边。一定是这样，就一场梦魇，没别的了。她梦见自己杀了那个孩子。今天早上，她突然心生恐惧，于是逃了出来？我在怕自己的梦，就这样而已。

好消息！对了，那个地铁站名，就叫做好消息！不对，前面应该还有一站。但这一次，得来不费吹灰之力：史特拉斯堡—圣多尼。

她呢，她下车的那站叫好消息。她非常地确定，那地铁站的样子她这会儿看得一清二楚。

服务生很诧异地望着她。她开始大声笑起来。本来还在哭的，现在竟放声大笑。

要知道这一切也许都不是真的？先不要胡思乱想。打个电话吧……今天是星期几？星期五……，里奥不用去学校。他在家。里奥现在应该在家。

一个人。我跑了出来，没人看那孩子。得打个电话。

她抓起她的包包，好像要将它撕裂似地打开来。埋头乱翻。手机里面储存着那个电话号码。她揉揉眼睛，好看清楚那些从眼前跑过去的数字。响了。一声，两声，三声……，一直响却没有人接。里奥没去学校，他自己在家，但电话一直响，却无人接听……汗珠又流下来了，这次是在背上。“妈的，快接啊！”她继续数着铃声，不知不觉地，四、五、六。一个开关啪地跳起来，一阵静默，然后传来一个她没料到的声音。她要的是里奥，但却是他的母亲在对她说：“您好，这里是克莉丝蒂和亚伦·吉赫魏的寓所……”那声音里的平静和坚定让她感到冰寒彻骨。她为何迟疑不挂断？每一个字都逼得她动弹不得：“我们暂时没有办法接听您的来电……”苏菲将手机上的结束通话钮压扁。

真是不可思议：她竟然需要那么大的力气，才能把两个这样基本的概念连贯起来……分析。理解。里奥完全知道怎么接电话，他甚至以能够抢在你前面，能摘到话筒，能说哈罗并问讲话的是谁为乐。如果里奥在家，他应该会接电话，否则，他就是不在家，就这么简单。

妈的，那这个小王八蛋会跑到哪里去了呢！他一个人不可能把大门打开。当初他开始四处乱走的时候，他妈不放心，曾找人来装了一种安全锁。他不接电话，他也不可能跑出去：这，这不是那种化圆为方的玩意吗？这个混蛋小孩到底在哪里！

再好好想想。现在几点了，十一点半。

桌面上散落着从她包包里掉出来的东西。其中甚至有一支耐得牌的卫生棉条。她看起来是什么样子？那个服务生在柜台那边和两个家伙聊天。也许是老顾客。一定是在讲她。眼神都会有意无意地往这边飘过来。她不能待在这里了。要赶快离开。她迅速地把桌上的东西全抓起来，塞进包包里，站起来三步并两步地往门口走去。

“一欧十！”

她回过头。三个男人似笑非笑地看着她。她往包包里翻，好不容意找到两个硬币，掏出来放在柜台上然后离开。

外面的天气还是那么好。她无意识地记录着街上的一举一动，行人的脚步，汽车轮胎的转动和摩托车的点火声。走吧。边走边想。这一次，里奥的形象很清楚地出现在她眼前。甚至连最小的细节都历历在目。这不是梦。那孩子死了，而她正在逃亡。

打扫的阿嫂中午会来。中午以前按理说不会有人进到屋子里面。然后，孩子的尸体就会被发现了。

所以得赶紧离开。要小心。危险可能从任何方向，任何时刻来袭。不要待在原地，莫停下来，一直往前走。把东西收拾好，走人，快点，趁警察找上门之前。先想一下然后赶快跑。要搞清楚。等她跑到安全的地方时，她就可以好好地分析事情的来龙去脉。到时她再出来把一切解释清楚，就这样。不过现在要先走人。上哪儿去好呢？

她在人来人往的大街上突然停下脚步，被后面跟着的那人撞了一下。她嘴里咕哝了一声对不起。她站在人行道的正中间，四下张望。这条环城大道上非常热闹。艳阳高照。生命看起来似乎少了一点疯狂。

在那边，花店，家具行。快点。她的眼光勾着家具行里面挂着的那个时钟不放：十一点三十五。她潜进大楼的门厅里，翻找，掏出她的钥匙圈。信箱里有信。快点快点。三楼。钥匙再来，先是门栓那支，然后门锁那支。她的手在发抖。她把包包放在地上，试了一次又一次，她深深地吸了一口气，第二支钥匙终于转动，门打了开来。

她站在门槛边，门大大地敞着：到目前为止，她还没想过如果她料错了呢？如果屋子里早有人等着她呢……？楼梯间一片沉寂。公寓里面那种她非常熟悉的光线落在她脚边。她站在那儿，一动不动，但却只能听见自己的心跳声。突然之间，她大惊失色：一支钥匙竟然插在一道门上，就在这个楼梯间，右边那扇。邻居太太。她甚至想都不想，就往家中窜去。门碰地一声关上，她想阻止都来不及。她紧急刹车，竖起耳朵聆听。那片总是让人万念俱灰的空寂，这次却那么地教人安心。她慢慢地走进那空寂的房间里。瞥了一眼闹铃：十一点四十。差不多。这个闹铃从来就没准过。但快了还是慢了？她记得是比较快。但不太确定。

一切同时动了起来：她从衣橱里揪出行李箱，五斗柜的抽屉全拉开，衣服拿起来就塞，接着跑进浴室里，一把将盐洗台上的瓶瓶罐罐全扫进一只袋子里。四下瞄了一眼。证件！在书桌里面：护照，钱。多少？两百欧。支票簿！他妈的那本支票簿跑到哪里去了？在我的包包里面。确认一下。四处再巡一遍。我的外套。我的包包。照片！她倒回去，打开五斗柜的第一个抽屉，拿出相簿。眼神碰到摆在五斗柜上头的那个装着她婚礼照片的相框。她整个抓起来，扔进行李箱中，盖起来。

她全身绷得紧紧的，把耳朵贴在门上。她的心跳声再度占据了整个空间。两只手掌平平地贴着门。仔细听。什么都没听见。她提起行李箱，倏地将门打开：楼梯间一个人影也没有，她反手将门带上，甚至没想到要上锁。她跑着下楼梯。一辆计程车经过。被她拦了下来。那司机想把行李放到后车厢去。没时间了！她直接把它塞进后座里，然后跳上去。

那家伙又问：“咱们去哪？”

她不晓得。她迟疑了半晌。

“里昂车站。”

计程车发动时，她从后车窗看出去。一切正常，几辆车，三五个行人。她深呼吸。她看起来一定像个疯婆子。后视镜里，那司机正用防备的眼神观察她。