正文 第二章

到底过了多久？她不晓得。她张开眼睛，意识到的第一件事，就是自己身上那件沾满呕吐物的T恤。

她一径坐在地上，背靠着房间的墙，眼睛固执地看着地板，似乎这样可以让一切静止下来，包括她的头，她的手和她的思想。就待在那儿，一动不动，成为这道墙的一部分。当我们停下来，一切就会跟着停下来，不是吗？但那个味道让她觉得恶心。她转了转头，先是微乎其微地往右转，也就是门的那边。现在几点了？又向左边转，同样地微乎其微。一只床脚闯进她的视线里。这就好比拼图：只要凭着其中一块，就可以让人在想像中构造出一整个的样态。她头不转了，手指头轻轻的摆了摆，觉得摸到一撮头发。她像一个游向水面的潜水者，水面上有个怪物等着她，但她突然停住了，一股电流穿透她的全身：电话铃声开始狂鸣不已。

这一次，她立刻毫不犹豫地转向门边。铃声是从放在门外走廊那张樱桃木桌子上的座机里传出的。她又低头看了一眼，那已经毫无生命迹象的孩子的模样让她深受惊撼：侧躺着，头放在她膝盖上，那样地静寂，简直像一幅画。

现在的状况是，有个死掉的孩子半靠在她身上，一串不肯停下来的电话铃声，而负责看管这个小孩，通常都会接起电话的苏菲，这会儿只能靠着墙坐在地上，一颗脑袋左摇右晃，呼吸着自己吐出来的秽物气味。她觉得头很晕，又开始有种随时会昏倒的感觉。她的大脑正在崩塌中，她绝望地伸出一只手，像个溺水的人。这许是恐慌造成的印象，但她真的觉得电话铃又变得更大声了。她现在整个耳朵里面都是电话铃声，她的耳膜随时可能决堤，铃声随时可能淹没她的大脑，让她全身瘫痪。她伸出两只手，前后左右地胡乱摸索，想找到一个支撑点。最后终于在右手边找到一个硬的东西可以让她抓住免得跌倒。但那个铃声就是没完没了，就是不肯停下来……，她的手紧紧地扣着那张用来摆里奥床头灯的小桌子的一角。她扣得非常用力，肌肉太过紧绷的关系反而让她暂时头不晕了。铃声接着戛然而止。长长的好几秒过去了。她摒住呼吸，脑子里算着，慢慢地……，四，五，六……，电话铃声未再响起。

她把一只手臂伸到里奥的尸体下面。他轻得不像话。她设法将他的头移到地板上，然后使尽吃奶的力气，才让自己跪起来。现在四周又静下来了，一种几乎有触感的静。她间间断断地呼吸，好像在生产中的女人那样。她的嘴角上挂着一串长长的唾沫。她定定地看着前方无限远的那一点：她在搜寻一个隐形人。她觉得：这屋里有个别人，他杀了里奥，接着就要来杀我了。

电话铃声这时又响起。一股新的电流从下而上窜过她的全身。她四下张望。快找个东西，快！床头灯。她把它抓起来，用力一扯。电线那端的插头只好放手，跟着她在房间里前进，慢慢地，一步又一步，朝着铃声靠过去。她举着那只灯，宛如那是一把火炬或一件武器，而对这处境之荒谬可笑毫无自觉。她当然不可能察觉到任何异状，如果那支电话继续这样响下去，仿佛一把纠缠不清的电钻，用那刺耳、单调、机械化的铃声钻着这间公寓。她走到房门口，四周又骤然静下来。她倏地向前跨出去，说不出为什么很确定地屋子里除了她之外，没有其他人。

她甚至不假思索，毫不犹豫地一路来到走廊底。从那儿可以通到其他房间。那只灯降半旗似的挂在她的手臂尽头，电线在地上拖拉。她走进客厅，到厨房里绕了一圈又出来，门一扇扇地开，所有的门。

没有别人。

她瘫倒在客厅沙发上，紧握着床头灯的手也松开了。但T恤上的呕吐物似乎还热腾腾的，教她又犯恶心。她手一掀，干脆把T恤脱了，扔在地上，顺势站起来，直直地走到那孩子的房间上。这回，她靠在门框上，望着那副侧躺在地上的小尸体，双臂抱在自己一无遮掩的胸前，眼泪汩汩地流……得打个电话。虽然为时已晚，但还是得打个电话。打给警察，给救护车，给消防队员，通常碰到这种情况人们还会打给谁？吉赫魏太太吗？她觉得恐惧正在咬她的肚子。

她想动却动弹不得。我的天，苏菲，你是踩到什么大便里头了？难道你的麻烦还不够多吗……？你得马上离开，对！就是现在，别等到电话又再响起来，别等到他妈妈因为太担心，坐着计程车冲回来，然后尖叫，哭泣，警察，疑点，讯问，没完没了。

苏菲六神无主。打电话？走人？她只能在两个最坏的选项里选一个。这，就是她的人生。

她最后还是挺起腰杆。心里拿定了主意。她开始在公寓里乱跑，从一个房间到另外一个房间，边跑边哭，两只手乱挥，也不晓得自己到底在干什么。她听见自己像个孩子似地哭哭啼啼。她试着一直跟自己说：“集中精神，苏菲。深呼吸然后好好想一想。你现在得去穿衣服，洗脸，收拾东西。快点。然后走人。马上走。把你的衣物集中起来，放进包包里，快点。”她整间屋子地团团转，绕到有点不知东西南北。当她经过里奥房间前面时，忍不住又停下来看一遍。这一回先映入她眼帘的，不是孩子那张僵硬蜡灰的脸，而是缠在他脖子上的那条咖啡色鞋带，一端像条蛇似地曳在地上。她认出来了，那是她登山鞋的鞋带。