孩子们的愤怒愤怒愤怒 第五章

隔周星期六晚上八点，町井来到公寓。

“你好。”

她的面容憔悴。

“怎么了？这种时间来找我……”

“因为我二疋得马上见到你。”

“是不是发生了什么事？”

“不是的，对不起。”町井软弱无力地微笑：“对小起，真的对不……”

她身子一软。

“町井！”

我反射性地抱住她。她似乎昏迷了，我立刻叫来妹妹，两人合力把町井搬到客厅：我从寝室拿了自己的棉被来，让町井睡在上头。

她的睑色更加恶化，面如土色。我触摸她的额头，微小的汗珠带着些微的热度。我弄湿毛巾，放到町井头上。

……话说回来……身体状况这么糟，为何还跑来找我？我完全猜不出町井的目的。说归说，肯定和牛男有关。

会是什么事？

因为恐惧自己的预知而来商量？

因为恐惧自己的犯罪而来自白？

无论是哪种情形，都没有我出场的馀地，该去向关系更加亲密的横山等人倾吐才是。

我一面如此想着，一面换了几次毛巾后，町井醒过来了。

“你醒了？”

“……咦？我怎么了？”

“你昏倒了。”

“啊！对不……啊，奇怪？”

町井连忙坐起上半身，但似乎使不出力，立刻又倒下。我要她别勉强，将掉落的毛巾再度放到她的额头上。町井缓缓地闭上眼睛，又说了句对不起。

“你现在的感觉如何？我妈去工作了，不在家，我不知道药放在哪里……”

“没关系、没关系，躺一会儿就好了，我只是有点头晕而已。嗯，我很健康，超健康的！”

“可是你脸色很差耶！你知道吗？”

“我的脸看起来那么思心吗？”

“我没说你的睑思心啊！”

“可能真的瘦了一点吧，”町井摸摸脸颊。“因为我什么都没吃，肥、减肥！”

“……你是来找我谈牛男的事吧？”

我问道。

町井的表情僵硬起来，垂下了眼。

一直躺着。唉呀，减“哥！”

背后传来妹妹的声音，听来有些尖锐。

我支撑町井的背部，扶她起身，要她先到我的房间去。町井步履蹒跚地走进房里。

“哥的朋友是女生啊！”

“你这话可怪了，朋友不能是女生吗？”

“可以啊！”

她露骨地弹了下舌。

“干嘛那种反应？不必生气吧！”

“哥，现在不是和我聊天的时候吧？你的朋友还在房间等你，快去吧！你要拿零食和饮料去也行，但拜托拿牛奶和仙贝就好。柳橙汁和爆米花才不给你们。”

妹妹背过身去，打开电视。她似乎完全生气厂，我连叫了几次都不回应。我吞下叹息，将牛奶及仙贝放上餐盘，走进自己的房间。

町井规规矩矩地坐在坐垫上，见我端厂牛奶和仙贝来，便笑着道谢—那是町井一贯的柔和笑容，但依旧面如土色。

“大家都还好吗？”

“当然。”我咬了口仙贝。“啊，别客气，吃点心吧！”

“谢谢。不过，呃，牛奶籼仙贝的组合好像有点难以下咽耶！”

她困扰地微笑着。

“哦……等一下我拿水来。你打算什么时候回学校？”

“下星期。”

“是吗？那就好。发生那件事以来，你完全没露脸，大家都在担心呢！”

“有件事拜托你，我来这里的事，别告诉大家。”

“为什么？”

“拜托！”

认真的表情。

“思，好啊！”

“绝对不能说喔！绝对、绝对、绝对！”

“是秘密？”

“对，秘密。”町井点头。“我们两个人的秘密！”

我也点了头。事到如今，多增加一个秘密也成不厂多大的负担。

“来，这你拿着。”

町井从上衣口袋中取出了件物事交给我，是个黏得极为牢固的信封。

“这是？”

“我没同意之前，不能打开。”

“规矩还真多耶！”

“对不起。”

“不，我不是那个意思。对不起。”胆小的我立刻道歉。“那你找我有什么事？假如是要谈牛男的事，不必找我，找其他人不是更……”

“不行！这件事我绝对不想让横山还有其他人知道。假如让他们知道，可能连朋友都当不成，可能就玩完了……”换句话说，之所以选上我，是因为和我最没交情，感到愤怒，这是理所当然的判断。

“你‘不想被知道’的，是预知的事？”

即使就此一刀两断也无所谓。我并未

“大家真的觉得那是预知？”町井抬起脸来。“不认为是我杀了仓友老师？”

“没人这么认为。”

“不认为我是牛男？”

“没人这么想啦！”我以沉着的声音回答，以安抚她。“町井是牛男？太荒谬了。”

当然，倘若只论可能性，倒不难做出町井是牛男与牛男有关的推测。

而持有这种看法的……便是我。

预知的说法根本是天方夜谭，但町井却丝毫不差地猜中了牛男的犯桉日期及犯桉地点。

这代表什么？

答桉很简单，她早就知道了。

这个看法极为自然，不是吗？拿预知这种漫画世界的产物来解释，才是不自然。

我突然想道：若是现在逼问叮井，她会作何反应？拼命装蒜？一再强调她是凭预知得知，并非事先知情？

“你认为是我杀的吧？”

町井的低喃让我回过神来。

“我不认为。”我连忙藏起表情。

“你说谎！你明明就用可怕的表情看着我，那是怀疑的眼神。欸，你认为是我杀的吧？”

“……不认为才怪。”我老实回答。“你生气了？”

“没有。要是立场颠倒，我也会这么想。我很可疑，可疑过了头，对吧？牛男游戏的命中率高得离谱，还发现了仓友老师的尸体；再怎么想，牛男都是我，是不是？”

“很遗憾，我的确这么认为。”

“但不是的，我不是牛男。”町井将仙贝送到嘴边。“我不是。”

“真的不是町井做的？”

“光凭一个小女孩，怎么可能用哪种方法杀人？”

“说不定有共犯。”

“谁？”

“不知道。”

“我才不认识牛男那种怪人！”

“对不起。”

“别道歉，要道歉的话一开始就别那么说。”

“钦，真的是预知吗？”

“不知道！我才想问呢！我到底怎么了……到底是怎么一回事？为什么会猜中？我完全不懂……”

町井的脸色由土色变为红色，偌大的双瞳垂下沉重的眼泪，剧烈的呜咽如浪潮般袭来，她开始抽泣。家人哭泣的表情我看过好几次，所以我知道她是真的悲伤。町井打从心底害怕，自身体中心发颤、哭泣。

……不是吗？

町井不是牛男，和牛男也没关系？

那就是预知。

町井拥有天方夜谭般的能力。

不可能，太匪夷所思了。但她的泪水却是货真价实的—在我眼前呜咽的女孩是真的痛苦着，这是无庸置疑的事实。我对幸福迟钝，对不幸却极为敏感：逃避生活、放弃人生、否定日常……怀有这些负面情感的人，我一眼便能看出来。因为我是看着妈妈、看着爸爸、看着妹妹、看着自己长大的，看着各人的人生与各人的不幸长大的。

町井正在哭泣。

我不愿再见到任何人流泪。

“町井！”

我将手放上町井的肩头。

町井惊讶地抬起头。

“町井，你现在觉得不幸，对吧？你觉得非常不幸，对吧？你觉得这世上绝对没人比你不幸，对不对？因为太过不幸，头脑一片溷乱，对不对？小，我不是住责备你，别误会。你的心情……我懂。别露出那种表情，我懂，因为我也一样，也曾因太过不幸而一片溷乱；虽然来这里以后已经不再这样了，但在九州岛时很严重……总之，我懂得‘不幸’的意义。町井，欸，町井，钦、欵，町井，你不知道该怎么办，对吧？你完全不明白该怎么脱离这种状态，对吧？我教你，首先要找出自己的负面部分，也就是自己变糟的根本原凶，并承认它；以町井的情况来说，就是预知。你不能逃避这一点，必须承认它。下一个阶段，就是将不幸转为力量，肯定能预知牛男的自己，换个角度去看事情；这么一来，你看，你的人牛就充满光明了！你想想，能预测牛男的动向，代表你是安全的，能保护朋友、协助警察，还能上电视，很棒啊！多亏了牛男，多亏能预知牛男的动向，你能做到许多以前做不到的事，太棒了！太幸福了，恭喜你！”

我滔滔不绝地说完后，便将牛奶一饮而尽，却仍无法冷静：于是，我粗鲁地啃食仙贝，以转移注意力。细碎的饼屑掉落地板，但我置之不理。身体好热。汗水直流，咽喉深处极为苦涩；我感到种类异于以往的毒素正扩散开来。

町井对于我的一百八十度转变及主张哑口无言，却又立刻回过绅来，拭去眼泪，一面看着呼吸急促的我，一面递出牛奶。

“不需要”我回答：“牛奶能有什么用！”

“……对不起，谢谢。”町井喃喃说道。“你人真好，这么担心我，替我打气……”

“不是啦！对，我是担心你，也想替你打气；但我最想做的，是把你的不幸化为幸福。不幸这种东西……别开玩笑了，我不想看到有人为了责任不在自己的事而苦恼。”

“对不起，你对我这么好，”町井吸着鼻水。“我却拖你下水，对不起。”

“拖我下水？”

“我或许是牛男。”

“啊？”

“我或许是牛男！”

“这话什么意……”

“欺……钦，怎么办？我或许是牛男，哈哈！”

町井顺势挥开餐盘，杯子摔破，仙贝飞到空中。

“町……町井……”

“牛男，牛男，哈！牛男？说不定呢！人等于是我杀的！牛男，啊哈哈！牛男、牛男，我是牛男！”

“冷静下来，你怎么了？喂……你在说什么？”

如歌唱般反复喊着牛男的町井颇为可怕，我反射性地拉开距离。町井扮牛脸痴笑，眼角却突然泪水满盈，再度哭泣起来。她屈着身体，声嘶力竭地哽咽着。

我抚着町井的背。虽然这双手没有予人安稳的力量，甚至可能招来不快的溷乱，但我依旧尽我所能地温柔抚摸。

町井似乎略微安心下来，反复地用力深呼吸，止住哭泣。

“你说自己或许是牛男，是什么意思？”

“就是字面上的意思。”

“可是，你没杀人吧？”

“当然啊！”町井回答时依旧低着头。“我才没杀人呢！”

“那到底……”

“哥，不好了！”

随着妹妹的大嗓门，房间的门被打开了。

我慌忙离开町井，但还是让她看见了我温柔地抚摸町井背部的模样。妹妹的表情是僵硬多过冷澹，就像目睹了不可能发生的事态一般。我原想打哈哈，但对妹妹辩解又显得奇怪，便刻意抑止表情，看着妹妹。

“怎么了？”

“牛男……”妹妹轻轻地吐了口气，说道：“牛男又杀人了，现在电视正在连线报导。”

町井勐地起身，冲出了房间。

我也随后跟上。

电视上映着熟悉的风景。

我知道这里，每天都会看见。

是我上的小学。

小学的校门前。

摄影机、围观群众与警察在大量塑胶布覆盖的校门前来来往往：嘈杂的喧嚣声、匆忙的移动、大溷乱。学校发生了大溷乱？为什么？

女播报员跑到镜头前，一面看着手上的资料一面说明情况。晚上八点三十分左右，一具男尸被遗弃在校门前，根据目击者情报，尸体全身及周围都被泼上红色油漆，因此推测可能是牛男的牺牲者，但警方尚未正式发表意见。

“最近杀人的速率越来越快了”妹妹表情僵硬地喃喃说道。“好可怕。”

“天啊！竟然在我们学校……”

“软！”町井抓住我的衣角。“你过来一下。”

“可是新闻还

……”

“没关系。”她的语气强硬。“不必看了。”

“……什么意思？”

“拜托你，过来一下。”

我在町井拉扯之下回到自己的房间，接着町井要我阅读方才交给我的信封内容。

里头是一张明信片。

“这是我自己写好，寄回家里的。”

町井说道。

“自己寄给自己？干嘛这么做？”

“你看内容。”

我依言阅读，却因过度思心而将明信片掉落在地。

《牛男的下一个犯桉预测》犯桉地点？学校。

犯桉日期，九月二十五日。

被害者年龄？三十一岁。

被害者性别？男性。

明信片上如此写着。

“等一下，先别惊讶。”町井捡起明信片。“你看邮戳。”

我再度依言观视，确认了邮戳日期。

九月二十日。

“这么一来，我至少得了五十五分。”町井无力地笑了。“不过，这可不是预知喔！”

“果……果然是你杀的？”

“别怕，别逃。我有不在场证明啊！现在我人在这里。”

“可是死亡时间还没推算出来，再说，也有可能是共犯……”

“不是的。”

“那就真的是预知……”

“我不是说过不是预知吗？”町井再次笑了。“我只是把浮现在脑海里的东西随便写出来而已，这和预知不一样。”

“可是，你猜中了啊！”我暗地吞了口口水。“不管是不是随便写，猜中了就是预知。”

“我起先也这么想，直到仓友老师被杀。”

“仓友老师？”

“为何仓友老师会成为牛男的标的？牛男为什么杀了仓友老师？表面上看起来的确是不特定杀人，但你从没想过‘为何偏偏是仓友老师’吗？而且牛男甚至割下厂她的头。”

我想起藏在书桌中的头颅。

“你想不想知道？”

“知道什么？”

“仓友老师被牛男选上的理由。你想知道吗？”

“……你知道？”

“因为我希望她死。”

“胡说八道。”

“我们进行牛男游戏的预测时，我不是挨了仓友老师的骂？”

“有吗？”

我没印象。

“她说我是组长，该以身作则。”

“这么一提，她好像有说过，但那是……”

“我知道是自己理亏，但就是有点生气；明明是打扫完才玩的，却被说成那样……所以那时我就想：‘老师最好被牛男砍下脑袋、死掉算了！死在我预测的地方！’”

“……啊？”

“可是相信我，我只想了一下子，真的只有那么一下子，只是瞬间突然浮现那个念头而已。我不是真的希望她死，也不是真的希望她被砍下脑袋……”

“住口！别说了！”

我的脑筋一片溷乱。

“我还要说！你一定要听完！”町井也叫道：“总之仓友老师被杀了，被砍下脑袋。我太过震惊，大受打击，所以之后一病不起。可是我一直梦见仓友老师的头颅飞来飞去，或是没头的仓友老师追着我跑；醒来后，觉得仓友老师好像还在身边。我试着说服自己这绝对是偶然、偶然、偶然，但办不到。所以……我才想确认，才写了这张明信片！”说着，她将明信片推到我眼前。“我一面想着希望他死掉的人，一面写下犯桉地点和犯桉日期：假如没中，就代表仓友老师的事只是偶然。结果，这次也中了。欵，要不要我告诉你被害者的名字？新井真一郎，他是我家附近超商的店员，服务态度很差，我一直很讨厌他。”

我冲出房间。

“被害者的名字报出来了吗？”

我询问黏在电视前的妹妹。

“哥，你进进出出的，还真忙耶！”

“快说！”

“你问这个做什么？”

“你别管”

“你突然之间问我，我哪知道叫什么名字……啊，出来了、出来了。”

随同被害者的大头照，新井真一郎这个姓名出现于映像管。

……骗人的吧！

心脏高叫，汗水一股脑儿地冒了出来。

不快的气息侵袭着我，回头一看，町井站在敞开的门后微笑着。

一脸欣喜。

“町井，这太荒唐了，不可能的。”我奔回房间，将门关好，以防被妹妹听到我们的对话。“假如这是真的，那就不只是预知了……”

“所以我刚才不就说了？不是预知。”

町井一脸从容。

她已不再哭泣。

不再痛苦。

她承认了自己的负面部分，并转化为自己的力量，以此满足。

一脸欣喜。

“才不是预知，我的能力比预知还厉害。听我号令，牛男听我号令，呵呵！”町井幸福地笑着。“我能操纵牛男。”