第一章 不会腐朽的尸体 第一节

梵蒂冈是独立行政、司法及财务机关的天主教国家。

它位于意大利台伯河的右岸，蒙特·马里奥的南端与捷婶之丘的北端，面积〇点四四平方公里，人口有一千两百七十七人。虽然梵蒂冈是全球最小的国家，但在国际上有庞大势力，人们通称为教廷（SedesApostolica），并视为全球九亿六千八百万天主教信徒的信仰中心，因此教宗发言如不够惯重，可能会影响到美国总统选举或联合国的活动。

教廷内有一个称为“圣座”的部门，“圣座”包含梵蒂冈中央行政机关“九圣部”，其中专门处理列福、册封圣人和圣遗物管理案件的是“册封圣人部”。他们用严谨的态度调查全世界的“神迹申请”并判断真伪，最后再向十八位枢机主教组织的神迹调查委员会提出报告。

任职此地的几乎都是科学家、医学家或历史学家等专业人士，不过在教廷工作就代表须起誓并受洗成神职人员；当然也有部分人员原本就是靠梵蒂冈的奖学金念大学，取得博士学位后直接至圣座任职；状况十分多样。

罗贝多·尼可拉斯神父属于后者，他在圣座就职的时间迈向第四年。

今天是暖和的好天气，罗贝多跟平时一样在五点醒来。

他的家位于母校圣柏纳多寄宿学校和一家面包店之间，这时间，隔壁的面包店会飘来香气，罗贝多因此醒来，他不急不徐起身，走出坐落满满书柜的卧室到厨房。喜好整洁的他将所有房间整理得一尘不染，物品摆得整整齐齐。家中不仅井然有序，注重流行和品味的他按洗练的眼光装饰室内空间，其中包含亚洲风的陈列架、前卫画家的版画、带着幽默感的十字架摆设，不像神父的居所。

罗贝多认为天主教看重简朴的教义很不识趣，但当然不会多嘴这种事。不过，他不是自愿成为神父，是因为家里因素才被丢到天主教的教育机构直到今日。他有时会对自己的信仰半信半疑，可是无所谓，他对目前的生活没怨言。生活有保障，职场上又可读到无数令他沉迷的古文书，尤其是从中搜索出秘密的真相时，总兴奋到无法言语。

他将昨晚买的面包放入微波炉热上两分钟，用浓缩咖啡机泡一杯咖啡，再将热好的面包、咖啡和乳酪摆在客厅的猫脚桌上，那是张带着蜂蜜光泽的桌子。接着，他从玄关拿来报纸便悠闲在桌旁阅报，享用早餐。用完餐后，在厨房的流理台冲洗杯盘，接着烫平神父的正式服装，脱下睡衣换上平坦无皱的衣服，在盥洗室的镜子前整理装束。高挑的他须稍微弯腰才照得到镜子。

罗贝多明亮的蓝色瞳仁检视着衣着，梳理有些凌乱的深褐头发，再用少许发胶整理，确认侧面和背面的服仪才出门。

虽然住家离圣座距离约三公里，他每天仍徒步上班。

街上依旧充斥观光客的嘻笑声。有些女观光客受到罗贝多的风采吸引，忍不住驻足欣赏，回头看他。他挂着优雅的笑容，脑海满满是等待解读的古书。

罗贝多到达“圣座”后，用当身分证的磁卡开门，映入眼帘的是两百张并排的桌子。桌上摆着最先进的电脑，四周则被一整面留着古老装饰的墙及放着古文书的书架包围。每个部门用隔墙隔开，几乎无人说话。

在圣座里，谁也不可插手他人职务，也不能和不同部门的人攀谈。每项研究都攸关教廷不同派阀的权益，大家工作起来旁若无人。

罗贝多迅速就座，打开电脑。

他目前解读的是古希腊文写的古文书。那是一本充满争议的禁书，通篇语意怪异，意义不明，是中世纪法国巴黎嘉布遣会修道院内的人写成的书。罗贝多从开头一长串的赞美诗中找出了背后的秘密。

cryptography……

密码是种刻意将讯息隐藏起来的技术，历史可追溯至历史学家希罗多德描述西元前五世纪希波战争的著作。

当时，人们用名为“隐写术（steganography）”的技巧隐藏真意，进行秘密通讯。史上用隐写术的例子不少，包含在木头或象牙制的刻写板上涂蜡，藏起下方的文字，或将写着字的薄纱揉成小团，用蜡包起来，让传令兵吞下去，又或将传令兵的头发剃掉，等染上墨色的头发长出来等。不过，如此一来，传令兵和讯息可能会一同落入敌人手中，于是这项技巧的精神经过演变，不再是隐藏讯息，而是改造解读讯息的手法，从中大致可区分成“移项式密码”和“替换式密码”两种。

“移项式密码”是改变字母排列顺序，是重组字的技术。

西元前五世纪，斯巴达使用“密码棒（Scytale）”，这是最古老的移项式密码。“密码棒”是一种木制卷轴，使用者首先将条状皮革或羊皮缠到木轴上，并在上头写下讯息，接着抽掉木轴，摊开字条，字条乍看没有意义，但收讯者只要将字条缠在相同直径的木棒上便能还原资讯。收发信的双方只要在事前决定好文字移位与还原方式，即可确保密码安全。将OLDENGLAND（老英格兰）的字母排列转换成GOLDENLAND（黄金国土）的手法也是“移项式密码”。

另一方面，印度《爱经》是最早提到“替换式密码”的古籍，可从西元后四世纪左右的原典找到“多种订下协议的隐密方法”的叙述。

技巧就是两个字母为一组，然后替换成别的符号。其中，用别的字母替换原本的字母称“替换式”，而统整哪个字母替换到哪一位置的书和文件称为“码书”。著名“替换式暗号”的例子，是凯撒大帝的《高卢战记》。凯撒使用的加密技巧是按固定数目偏移，若偏移数是三个字母，则将字母表中的第四个字置换到第一个字。这种字母偏移的替换式密码称为“凯撒密码”。

“密码”再次出现在历史的舞台，是十五世纪的文艺复兴时期，那个时代历经动荡，作为文艺复兴中心的意大利分裂成数个城邦，而在城邦间勾心斗角的政治斗争中，密码是外交的必要技术，职业密码解读员也应运而生；紧接着，维琼内尔密码、同音异字替代法（HomophonicSubstitution）与分配式密码等密码技术相继开发出来，技术也愈来愈精湛，后来结合了无线电的发展，应用在世界大战的舞台上。世界大战中，使用的著名密码技术包括密码盘和恩尼格玛密码机。

另一方面，文艺复兴前的欧洲称为“黑暗时代”。

在这个时代，伊斯兰和远东地区的数学、科学、神学进步，造纸技术和图书馆等传播媒介也很发达，但欧洲这边却是文化的黑暗期。此时，只有修道院锲而不舍钻研密码与密码书写法。

各地修道院的修士为了寻找圣经中隐藏的意义，不断进行各式各样的研究，而具备这些知识的文学家、链金术师与天文学家在十四世纪陆续登场，也出现许多专业的密码解读员；台面下的异端文化、思想，抑或秘密结社和宗教团体也多不胜数，这些都是超自然、神秘学知识的系谱。

罗贝多·尼可拉斯热爱、专攻的正是中世纪欧洲神秘的密码史与宗教史。

这次解读的古文书也很不可思议，他用替换式密码转译好大致内容，目前是用重组字的技术将时而藏在字里行间的神秘语汇转成适当字词。在过程中，他读到一件件荒诞不经的历史，上头写的是发生在修道院的种种实验。

书的开头，是一群修道院的修士在讨论“伊甸园”的环境，他们接着在院内打造出和“伊甸园”一模一样的地方，然后在此地养育去势的男女婴儿一名。修士尽量不接触婴儿，他们懂事后，就趁夜晚睡觉时偷偷摆上食物，若要接触他们，就装成神。修士藉此观察、记录没有原罪的人类生活，但随着小孩逐渐成长，他们出现了许多自残等的异常行为，于是“伊甸园”被永远封印起来。

书中还描写其他实验，像一群修士抓了视为魔女或魔法师的人，以拷问之名行人体实验。又譬如观察人类如何消化，于是切开活人腹部，逼对方吃下食物，或用换血来观察人体。这些惨绝人寰的行为不只归因性好虐待的本性，修士一心渴慕神，却陷入对神的创造物——人类的肉体和精神的研究，无可自拔。

火热的信仰，时而罪孽深重。

罗贝多日日研读的书，就是这样的世界。

这时，电脑的讯息灯一闪，扫罗大主教通知他即刻前往办公室。

扫罗大主教和罗贝多同样隶属方济会，是“圣座”最高负责人之一。

罗贝多迅速穿越“圣座”一楼，爬上尽头处的楼梯。“圣座”二楼是各会负责人的办公室，包括道明会、耶稣会、方济会、加尔墨罗会、严规熙笃会、慈幼会等等。他转进办公室，扫罗大主教用一副悠哉的模样陷进红色丝绒椅。他如果剃掉圣诞老人一般的胡须，看来是一名初老健康的和蔼主教，然而，他事实上是经验丰富、堪称传说的驱魔神父。

除了扫罗大主教，办公室还站着一名年轻俊美的东洋青年。他是平贺·约瑟夫·庚，罗贝多的挚友。平贺身材如少女一般纤细，以日本人的眼光来讲，他肤色白皙，黑直发饶富异国情调。长睫下的杏眼圆亮，鼻梁高耸，丰厚的双唇带着性感。罗贝多如怜惜艺术品一般疼爱平贺。看见平贺，他的心情很快平静下来，带着笑意走到青年身边。

“既然两位都到了，”扫罗的声音低沉又富威严，他轮番看着两人，“我想派你们调查一件神迹，地点在最近刚独立的国家，索玛共和国。”

“是什么样的神迹？”罗贝多问。

扫罗的神情顿时凝重起来，“索玛共和国有个叫圣加尔墨罗的教会，在一五三八年成立，是方济会旗下的教会。里面有位神父说，一名叫约翰·乔丹的人死了一年半，尸体还是没腐烂。我们收到一封申请书，上头是当地居民连署要我们册封他为圣人。”

“尸体没腐烂吗？历史上，确实有四十二名人士被确认尸体不会腐烂、册封为圣人的。”

站在罗贝多身边的平贺呢哺着，他黑色的瞳仁闪烁出好奇心的光。平贺只要一碰上趣事就会不顾一切投身其中，所以才老被说是怪人。

“最著名的就是圣女伯尔纳德（BereSoubirous）。伯尔纳德在小时候见到圣母，受到指引，发现如今称为‘神迹之泉’的卢尔德泉（Lourdes），后来成为内维尔（Nevers）爱德修道会的修女，可是年仅三十五岁就蒙主宠召。不过，她死后三十年，在主教在场下开棺，她的遗体竟然完全没腐烂，像在沉眠，容貌也与三十年前无异。

“十六年后，再度开棺一次，遗体经历四十六年还是没有腐烂。当时调查伯尔纳德遗体的是外科医师塔隆（Talon），他在医学杂志上发表验尸报告，‘伯尔纳德的骨头与肌肉保存相当完整，最值得一提的是，死亡后，理应先腐烂的肝脏竟维持完好，没腐烂的迹象。’在一九二五年，伯尔纳德的遗体安置在内维尔的圣吉拉德女修道院，并且公开展示，之后在教宗庇护十一世（PiusPP.Ⅺ）的认可下册封为圣人。”

闻毕，扫罗轻轻点头。

“因为神的守护，圣人死后没腐烂的例子确实不少。”

期间，罗贝多沉默不语，他并非怀疑教廷认可的神迹，但这些言谈如空中楼阁，如果亲眼见证神迹就另当别论，但目前没有……他藏起疑虑，平贺却迫不急待地望着扫罗，说：

“如果圣加尔墨罗教会的遗体是神迹，我一定要亲眼看看，不过，置放尸体的环境条件适当，腐烂的速度应该也会慢下来，那边是这样吗？”

扫罗大主教一听就摇摇头，“据报告，尸体是放在高温潮湿的恶劣环境。奇怪的事不只这样，约翰·乔丹是著名的预言家，全球都有崇拜他的信徒。他预言过未来，也有梵蒂冈不愿承认的不祥预言。梵蒂冈若承认约翰·乔丹是圣人，等于为他的预言背书。不过，我们也不能对一万三千人连署的申请书置之不理。站在梵蒂冈的角度，约翰究竟有无资格册封为圣人，是非调查不可的事。”

“可否多告诉我们一些关于预言的事情？”罗贝多倾身向前。

扫罗大主教将一本书、厚厚的信封袋、照片及一封信放上桌面。书名是《十字架约翰的末日预言》，作者是基德·高曼。

罗贝多拿起照片，平贺凑上去。那是张油画，画的是河与少女。

黑人少女穿着红色洋装，上头有宛如水滴的绿点，一半身体浸在蓝色河川，双眼阖上，头戴荆冠，颈上有清楚的红色手印。少女身边有一只篮子，篮里装彩色的蛋。画以浓艳笔调勾勒出炙热的情感，深刻得让人无法忽视。画下有拉丁语写成的标题：《头戴荆冠的娜欧蜜沉睡河中》。

罗贝多与平贺打开信，信的署名是基德·高曼。以下是信的内容：

“这幅精彩的预言昼是约翰·乔丹在四年前的一月画的。当时没人知

晓画中涵义，但同年的复活节，我们发现一具尸体，她是一名叫莫黛尼亚（modania）的十一岁少女，她被绞杀，头戴荆冠，横死在河中。当时，她就穿着红衣服，上头的图案跟约翰·乔丹的画一样。画中的蛋是复活节的蛋，暗指事件发生的日子，娜欧蜜（naomi）这名字是将莫黛尼亚（modania）转换过的拼法。

“约翰·乔丹惊人的预言能力不只发挥在这个事件，信中还有其他预言画。他准确预料全球灾害与事件，详细情形拙作中有介绍，谨请参考。约翰·乔丹也将未来发生的事以书面方式寄给各国政府，像美国的飓风、埃及的恐怖份子，连发生的时间都料中了。

“因此，恳请考查神所赐予的神圣力量，认同他为圣人。”

——任务是调查大预言家不会腐烂的尸体，的确很有趣。

抱着这种念头的不只罗贝多，平贺也兴奋地看着信和照片。

“何时开始？”罗贝多问。

“尽快。”扫罗大主教一面说着一面画下十字圣号，“星期天是安息日，你们就好好休息，星期一一早出发，机票都安排好了。”

语毕，他从抽屉拿出机票交给两人。