第一部 血洗浴室 第五章 急诊室

特里觉得，急诊室的场景总是千篇一律。救护车和医生的车停在外面，前台接待员叫人填表，一群病人及其亲属坐在候诊室的塑料椅子上，神情茫然地盯着两台自动贩卖机中间的电视，而电视则兀自喋喋不休。特里照例惊奇地看到，很多人看起来毫发无伤，这些装病者显然满足于等上两个小时，只为治疗头痛或是注射破伤风加强剂。所以，一切看上去似乎平淡无奇。可是，特里每次经过这个地方，都免不了胆战心惊。因为随时会有严重受伤的病人被推入一米开外的门内，医务人员则急急忙忙地集中精力去挽救生命。

特里觉得最痛苦的是赶来的亲属们，他们震惊万分，悲痛欲绝，精神高度紧张而又极其敏感，就好像自己被剥了两层皮似的。至少他妻子玛丽死时，他在医院里就是这样的感受。当时，她被人从车里拖出来，血肉模糊，气若游丝。时隔三年，他仍然能够清晰地回忆起医生说过的每一句话，护士每一次用手触碰，人们投来的每一个尴尬而又同情的眼神。他甚至记得，候诊室有两个人因为争着更换电视频道而吵吵嚷嚷。

当然，急诊室不会记住玛丽，特里却无法忘记这一切。每次进来时，他都战战兢兢。他觉得，今天对这个年轻女孩谢莉·沃尔特斯的亲人而言，历史又会重演。

一位护士在前台接待了他和特蕾西，带他们穿过红黄线标识的走廊，去见一位穿着皱巴巴白大褂的医生，他正在往电脑里输入信息。医生转身面向他们时，特里注意到他外套上有几道血痕。这位医生一副无可奈何的表情，异常年轻的脸庞累得发白。

“谢莉·沃尔特斯，对吗，”他说，“我们怕是救不了她。”

那么，你本该再努力一些，特里潜意识里深藏的声音在大声呼喊。你不该放弃，绝不应该！这不光是你的日常工作，这是一条人命。

“我明白。”特里慢慢地点了点头，把视线从医生身上移到一个满是医疗设备的房间里，一位护士正在那儿拖动屏风遮住一张病床。“是自杀吗？”

医生抱歉地摊开双手。“我想，这应该由验尸官验尸后发表意见。当然，乍看起来像是自杀。手腕撕裂，失血过多。尽管她在割腕过程中差不多也溺亡了。我们原以为可以救活她，很遗憾，她还是死了。”

“那么，她的死因究竟是什么？”

“主要是心力衰竭。很可能是由失血和休克引起，当然溺水也没什么好处。”

那么，主要的问题是，“这会是谋杀吗？”

年轻医生耸了耸肩，又是一副令人厌烦的漠然神情，特里恨不得抓住他用力摇晃。不过，此时他可能已经值了十二小时的班，对死伤已经见惯不惊。

“那由你们决定，不是我。我想，这有可能。不过如我所言，验尸后，我们才会了解更多情况……”

凯瑟琳出现时，他们还在谈话。简·米勒在前门接到了她，但凯瑟琳一路跑在她的前面，仍然穿着深蓝色运动服和运动鞋。等她看见医生在和一男一女谈话时，马上明白他们肯定是警察。她仍然小跑着，一半是想跑在简前面以免听到她说出让她害怕的事情，另一半是因为如果她继续跑，做点事情，尽管微不足道，却可能还来得及解救谢莉免于……她一下认出医生，打断了特里的谈话。

“打扰一下，谢莉·沃尔特斯呢？我是她母亲，有人告诉我她在这里。”

“呃，是的，当然。请稍等，督察。”医生的脸色变了，凯瑟琳一辈子都会记得这脸色，但她不愿相信，现在不愿意，在话还没说出来之前，她不愿相信。医生责备地瞪了瞪护士，然后抓住凯瑟琳的胳膊，领着她穿过走廊，朝一个房间走去。“你能不能进来一会儿。”

凯瑟琳倒退几步。这不是她该去的地方。她不能就这样走过去。“我要见她！”

“如果你能借一步说话，我会解释一切。”她从医生的神色和语气中差不多明白，一切都完了。她麻木地跟着医生，走了几步，来到候诊室。但当他打开门后，她看见房间不是空的，里面还有别人。一位身着制服的警察坐在一个年轻男子的对面，那男子一头又粗又硬的短发，手臂肌肉发达，紧握的双手放在膝盖中间。这是她在这世上最不想看见的人。年轻男子也看到了她，站起身来，涨红的脸上充满古怪的、孩童般的憎恶表情。他的双目青肿，眼圈通红，看着像是很伤心的样子。

医生看起来很惊讶，仿佛忘了这里还有人，但他很快恢复常态。“我想，你认识她男朋友，呃，基德先生，对吗？”

凯瑟琳注意到，大卫的白色T恤衫上沾有血迹。谢莉的血，一定是的。她开始发抖，不能自持。

“大卫，发生什么事了？天呐，看看你——你做什么该死的事了？你这个混蛋！”

“你什么意思，我？”大卫反驳道，“我什么也没干——不是我，我只是发现了她！”

“你肯定与这件事有关，一定是你干的！”

“听着，我没做，当然不是我做的。”他摊开双手，把视线从她身上移开，看着医生和后面的警察。“如果有人让她自杀的话，一定是你，不是我，你把她逼得太狠了！”

“自杀？”这话一下子冲进凯瑟琳的脑子，摒除掉其他一切想法。“上帝，你说什么？你这个恶魔！”她绝望地转向医生，想恳求他否定已经从他脸上了解到的事实，但从医生异常尴尬和遗憾的表情中，她知道他不会否定。“她还没死吧？”

医生还没来得及说话，大卫已经抢上前来，直直地瞪着凯瑟琳。“哦，不，她死了，”他残酷地说，“而且是你逼她这样做的，不是吗？她自杀全是因为你，因为你！”

她眼中全是他嘲笑的表情。她从未离他这么近，在他的逼视下，她感觉站立不住。她不再看他，转而低头看他衣服上的血迹。她用微弱却异常清晰的声音说：“那是谢莉的血，对吗？你杀了她。”

“我做什么了，妈的！”这句指责进一步激怒了他。他用一双大手抓住她的肩膀，粗鲁地摇晃着。泪水涌出她的眼眶。

“我告诉过你，她是自杀的。我只是发现了她，我试着救她。那你觉得她为什么这样做？全因为你和你该死的唠叨，试图让她离开我，而她只有这次自己做了选择！好啊，你现在又在絮絮叨叨了，不是吗？她自杀了！我试图救她，但是太迟了。现在你来了。好吧，回去吧。这儿不需要你！”

“不……不会……她没有死！”

凯瑟琳试图推开他，但他抓得很紧，难以挣脱；然后，他轻蔑地把她推到一旁，她踉跄几步绊倒在地板上。一时间，所有在场的人——特里、特蕾西、身着制服的警察、医生和护士——都惊得哑口无言，呆若木鸡地看着眼前爆发的惊人一幕。随后，简·米勒弯腰去扶凯瑟琳，特里·贝特森也醒悟过来。

“好了，小子，够了。”他走上前，用手抓住大卫的胳膊，想带他远离那个女人。大卫喘着气，用另一只胳膊抽打特里，但警员纽博尔特抓住了他的手臂，以免造成伤害，两人扭住他的双臂，把他强行推出房间，在走廊里将他抵到墙上。

“放开我，你们这些法西斯杂种！你们不能这样做！”

“好了，尼克，放开他。”特里和尼克放开他，但仍然站在近旁，以便阻止他返回房间。特里深吸了一口气，控制住脾气。“听着，先生。如果那个年轻女子死了，我们需要做笔录，而且必须在警察局进行。我的车停在外面。我们不如现在就去警察局把事情做完。”

两名警察铁塔般站立在年轻男子面前，显得他出奇地矮，大概只在一米六八到一米七二之间。有那么一刻，他像是要大打一场；但很快，他像一只被激怒的雄鸡，耸了耸肩，大摇大摆地出了门。

“好吧。反正这里没我什么事了。”

尼克陪他走出医院，送他上车，沿途都是护士、躺在担架车上的病人，还有等着看病的人。特里转身看到了跟着他们来到走廊的特蕾西。她看上去惊魂未定。

“他会投诉的，长官，如果你不注意的话，”她说，“他明白自己的权利。”

“哦，当然。明白权利，但不懂责任，”特里边整理自己的夹克边说，“还没礼貌。天啊，你听到他对那个女人说的话了吗？”

特蕾西木然地点点头。“她听闻死讯的方式太……”

“没有什么好方式，”特里沮丧地说。“但那是我见过的最糟糕的方式。”他意识到救护车司机和坐在轮椅上的老人正注视着他，于是从汽车旁走开，想整理一下思绪。这地方就从没发生过好事吗？他感到怒火上涌——这是因为那个年轻男子的恶劣行为，还是和玛丽的死有关？他多么想为她报仇，但不是用这样的方法。如果他打算把工作做好，就得控制好自己的情绪。

他深吸一口气，抱歉地朝特蕾西笑了笑。“好了，恐慌过去了。听我说，特蕾，回去看看是否可以了解一下那个女人的情况，好吗？最起码，她需要同情。你去安慰她，这点你比我做得好。我要去对付那家伙。如果是谋杀，肯定是他干的。毕竟，她单独和他待在公寓里，不是吗？”

“只有她和他。”特蕾西点了点头。“好吧，长官，我去看看能做些什么。”

“我很抱歉，沃尔特斯太太，”凯瑟琳一缓过来，年轻医生便说，“我想……既然他是她的男友……”

“我想见我女儿，”凯瑟琳的视线从他身上移开，看向简·米勒护士，绝望地说，“求你了，她在哪里？我需要知道。”

“好的，当然。”特蕾西·利瑟兰一路看着医生把她领出去，穿过走廊，来到那个放有医疗器械和床位被遮挡住的房间。他拉开屏风，走到床边，弯下腰，把她女儿脸部周围的床单轻轻抚平后掀开，好像这样做至关重要似的。“请吧，沃尔特斯太太，你想待多久就待多久。米勒护士会确保你不受打扰。我很遗憾。”

“噢，天哪。”凯瑟琳俯下身子，把脸贴上女儿的额头，仿佛想用自己的血液来温暖它。然后她退开一些，发现这张脸已经比活人的脸冰冷许多，也苍白得多。谢莉的皮肤很白，却完全不像床单，而像——牛肚。谢莉的音容笑貌在她脑中一闪而过，她不由得战栗起来。这是一副死躯，是一具流尽血液的肉体，根本不是她的女儿，再也不是了。她伸出手，把女儿毫无生命的手紧紧地握在自己手中，感觉到这只手软弱无力，永远也无法做出回应，她的皮肤也在慢慢变硬。

“哦，谢莉，谢莉……”她埋头哭泣，眼泪滴到那只永无知觉，只会渐渐腐烂的手上。“谢莉，你去哪儿了？”

谢谢你，头儿，特蕾西·利瑟兰一边在门口注视着里面的情形，一边想，我究竟该怎么处理这件事呢？