第三部 感谢

我认为自己非常幸运能有这么多人可以感谢：

史蒂芬·鲁宾（StephenRubin），亨利·霍特出版社的发行人兼社长，感谢他读了这本书，决定其他人也该有机会读到。

约翰·史特林（JohnSterling），我的编辑，感谢他的技巧和投入，他的想像力与勤勉，以及他的诚实。

安德烈·伯纳（AndreBernard），朋友兼学者，感谢他以非常真实的方式使这一切成真，我永怀感激之意。

卡莉—艾丝塔·亚伯特（Cari-EstaAlbert），在这小小星球上最忠实的朋友、文评、知己，提供宝贵意见；苏珊·布瑞克（SusanBrecker），她的爱、力量和支持是珍宝。

丽兹·罗宾森（LizRobinson）和兜弟·高德（DodieGold），是最棒的经理、最亲爱的朋友，感谢他们多年来的指引和忠诚。

罗伯特·泽文博士（RobertZevin）、罗伦斯·怀斯伯格博士（LawrenceWeisberg）与珍妮·欧尼尔博士（JanieO''Neill），感谢他们总是拨空，让我针对生理与心灵征询他们博学的脑袋。

路易斯·蓝鲍（LuisRumbaut），感谢他不倦而精准的翻译。

安德鲁·C·罗德曼（AndrewC.Lotterman），感谢他的洞察力与关怀，帮助我看到我真正尝试要写的是什么，及其初衷。

最特别的，奈特·索贝尔（NatSobel）和茱蒂丝·韦伯（JudithWeber），我的经纪人及好友，他们觉得这本书有值得书写之处，而此举改变了我的一生。当我依奈特要求多写五次草稿时，我很清楚地看到（至少对我而言）这本书吸引他的原因之一，在于书页之间的黑色艺术所表现出的共同点。把我的手稿变成小说时，奈特是我无倦的导师、无情的编辑、折磨人的监工——我深深感激他的热情、忠诚与智慧。