来自天国的枪弹 第七章

第二日的上午，我经常光顾的川崎站前的照相馆，给我送来了照片。

店员说，他刚好到附近有事，便给我把照片送了过来。想必也是因为我竟然破例，扩印了一张四切的，让他看出我急需照片，做些什么了吧。

我在玄关接过装照片的袋子，径直走到门廊，把照片拿了出来。六位自由女神像，整齐地排列在巨大的照片上，带给我一种莫名的震撼。照片右下角有一行橙色的数字，上面写着“''92.7.7”。我记得这张照片的拍摄时间，应该是差五分或十分就七点。

遗憾的是，照片上的女神雕像，眼睛并没有发光。粗略一看，我并没有发现任何异常。只是一张很普通的照片，被放大成夸张的尺寸而已。

我把目光聚焦在昨天，实际调查了一番的女神脚下的嵌入式铁梯上。原因当然是据说，我的儿子是在那里吊死的。照片仅仅拍到那面墙壁的一角，由于角度太刁，用肉眼几乎无法分辨。我凝神一看，照片上连嵌入墙壁的金属铁条，都拍到了。

我把眼镜推到额头上，凑近照片，死死地盯着铁梯。然后又拿起放大镜，仔细观察起来。

此时，我感到一种类似安心的感觉，但又带着些许失望。因为那里什么都没有，什么都没有拍到。只有一面墙和一条铁梯。

记得刑警说，儿子的尸体是七号（星期二）晚上九点发现的，发现的时候，已经死亡两个小时左右了。也就是说，儿子上吊的时间，是七号晚上七点左右。如今正值夏季，日落得晚，我为残阳拍照，大概也是在七点左右，所以，我才会对这张照片抱有期待，心想自己可能拍到了儿子死亡的那个瞬间。但实际一看，什么都没有。

突然，我收回四处搜索的视线，转而盯着一处。因为我发现屋顶上好像有人，自由女神像脚下，似乎有个人影。我凝神细看，但是，那个人影实在太小，看不出什么端倪。于是，我又拿起放大镜，更加仔细地观察起来。

虽说照片已经被放大成四切大小，但是那个人影，还是小得如同米粒一般。加之当时正值日落，周围还升腾起一团雾气。不过，照片上，女神雕像边的脚灯已经打开了。

似乎有两条人影，站在脚灯旁边。幸好灯火通明，我才得以发现那两个小小的影子。我猜想：当时那里一定很刺眼，而且很热吧。

但是，因为周围有一层雾，因此，无论我如何用放大镜观察，也看不清楚那两个人。不过我觉得，那两个人的姿势，有点像在进行相扑比赛。虽然看不太清楚两人的相貌，但是，他们身上的衣服，却隐约可见。其中一人好像穿着一套深色西装，另一个人则穿着亮色的外套，看上去像是淡茶色的，而那人下身，穿着一条葡萄色的长裤……

我屏住呼吸，目不转睛地盯着放大镜中的两个人。脑中霎时回想起，前天来归还相册的时候，儿子身上所穿着的装束。他当时抛下一句“我走了”，就急匆匆地离开了。那是我最后一次见到儿子，当时他身上穿着的，就是一件淡茶色外套，下身是一条葡萄色长裤。

畜生，那两个人中间，有一个就是我的儿子！

我更加拼命地看。两个人像在争执着什么，一开始我以为是相扑，现在看来应该是扭打。

儿子死前，曾与人打作一团？！……拍下这张照片的时候，我完全都没有注意。父亲在远处悠哉游哉地按快门，儿子却在取景窗的一角步向死亡。

仔细一看，两人中间，好像还有一根棍子，两个人就抓着棍子，扭打在了一起。那棍子好像还有些倾斜。

我抬起头，眼前是与儿子见最后一面的庭院一角。儿子是被那个男人杀死的。那个穿着深色西服的男人，杀死了我的儿子。

他是谁？……

电话铃声在背后突然响起。我在茫然间，不知不觉地，竟然开始数起铃声响的次数。四次、五次，妻子好像并不打算接电话，于是我缓缓站起身来。

铃声响到第七下，我才终于拿起了电话听筒。

“请问是涩泽先生家吗……”电话那头，传来一个男人的声音。听声音和说话方式，似乎是个年轻人。

“是的。”我回答着。

“你好，我是涩泽公太郎先生学生时代的好朋友，我叫市毛。”

“哦。”我答应了一声。

“这次听说，公太郎先生出了这么大的事情，我实在不知道说什么好……请问您是他的父亲吗？”

“是的。”

“您一定很难过吧。我因为正在外地旅行，没有能够及时赶上公太郎先生的葬礼，实在是太抱歉了。”

“不不不，您实在是太客气了。”

“后来我听说，公太郎先生的死，被认定为自杀了。请问有这回事儿吗？”

“嗯。”我无奈地点头答应了。

“我一直为此事烦恼，不知道该不该说出来……”市毛犹豫了片刻，还是再度开了口，“不过，我觉得，还是说出来比较好……”

“是关于犬子的事情吗？”

“啊，是的。”市毛说。

“犬子跟您说过什么吗？”

“这个，在电话里不太方便……”

“是不太方便说出来的事情吗？”

“嗯，是的。”

“是关于一些违法的恶习吗？”我想到了毒品之事，便特意问道。

结果对方默认了，并继续说道：“是的，我有相关许可证书，但是，不知道涩泽先生有没有。”

咦？我一时无言。他想说的话，似乎与我的想象有些出入。

“那么，市毛先生，您是有什么事情，打算告诉我吗？”

“是的，如果您想听的话。”

“我当然想知道，与儿子有关的事情。那么，您什么时候比较……”

“我今天就正好有空，调休。”

“那我们去什么地方？”

“不用不用，是我该到府上拜访才是。”

“那我就恭敬不如从命了，在家等候先生前来了。”

“啊，如果方便的话，我想在外面与您见面，比如咖啡厅之类的地方。我想跟伯父您单独交谈，这些话说出来，恐怕伯母承受不了。”

“那么，就在川崎车站附近吧。”

“好，就在那儿附近吧。不如您来定个时间？”市毛笑着要求。

最终，我指定了京滨急行线川崎站前，一个叫R的咖啡厅，就在车站门口。那家店面很大，不必担心找不到座位。但经常有人把这个川崎站，与JR的川崎站混为一谈，于是，我反复叮嘱他，是京滨急行线的川崎车站。

我打算先去R那里等着，市毛告诉我说，他大概一个半小时之后到。我磨蹭了一会儿才出门，结果到那里一看，他已经坐在店里了。我一走进店门，就看到宽敞的店中央，站着一个高个子的男人，正朝门口张望。

之前我想先到，是因为老花眼的老人，比较不容易在人堆里，找想找的人。如果先坐在咖啡厅里，就能够很容易看到远处走来的人了。

“听说公太郎先生出了这么大的事，我实在不知说什么好……”

市毛说着，先递给我一张写着“S旅行代理商·市毛大藏”的名片，然后便低下了头。他脸上有很浓密的胡碴儿，颧骨高耸。这话他在电话里，已经说过一次了，我很理解这种尴尬的感觉，眼下这种情形，恐怕他也找不到，别的可说的话了吧。

这件事情对我家来说，确实是一场悲剧，因为死去的不是老人，而是正值壮年的顶梁柱。儿媳妇肯定觉得：整个世界都塌了，而我自己，说句实话，其实一直有养儿防老的心思。如果把我放在市毛的立场上，让我想出各种安慰之词，也要煞费一番苦心。因此，我反而同情起他来了。

“请你不必如此费心照顾我的感受，反正事情已经发生了，内人和儿媳妇都已经逐渐平静下来了。”

我随口扯着不着边际的弥天大谎。可以肯定的是，至少我妻子离平静，还有一段距离。而我虽然心里知道，应该去看看儿媳妇，却无论如何，都不想看到她那张脸。估计她更加无法平静吧。

如果我们住的地方相隔甚远，倒也不那么奇怪。可是，儿媳妇一家就住在隔壁，不去见上一面，实在是太不自然了。总之，那两个女人的混乱，估计还要持续很长一段时间。我现在都开始后悔，不该搬到这个地方来了。

不过，市毛好像对我的话信以为真。

“啊，是吗，那真是太好了。”他说。

“你叫我来，应该有话要说吧？”我迅速切入正题，焦急地问道。

“是的。我的家乡在岩手县的一座深山里，大学时与涩泽——不，与公太郎先生成了好朋友。不过，我充其量只是他的狐朋狗友之一罢了。毕业以后，我到一家旅行代理公司就职，一直没有什么机会见他，而结婚之后，与他的关系就更疏远了。此前我们还偶尔通通电话，约出来小酌几杯，但是，最近十年，我们连一次面都没见过。”

“哦！……”我说。

我并非那种经常与儿子交流的父亲，今天还是第一次听到市毛这个名字。或许仔细搜索一遍记忆，也能够记起这么个人。

我应完就没再出声，静静地等了一会儿。可是，市毛也不说话了，看起来他好像在犹豫，该以什么样的方式开口。他想说的事情，似乎真的很难启齿。

“那个，我啊……有可能，不，应该是，一定对涩泽做了一件坏事。不，准确地说，应该是对涩泽的家人，做了不好的事。”

“到底什么事？你尽管说吧。”我催促他道。

“我家世世代代都在山里，靠打猎为生，因此，我也持有猎枪执照，而不是一般人申请的——竞技用枪执照。在我还是小孩子的时候，曾经很鄙视朝九晚五的工薪阶层，决心接过老爸的衣钵，日后成为一名职业猎手。但是，时代变化得快，高尔夫球场和宅基地的建造热潮，导致大量森林遭到砍伐，已经无法单靠一把猎枪，就养活一家人了，所以，我才选择了现在这个职业。这些事情，涩泽都非常清楚。我过去还带他一起到山里打过猎，甚至还偷偷让他开了几枪。”

市毛说到这里，突然停了下来，我不明白他究竟想说些什么。一把猎枪怎么能给别人的家人，带来不好的事情呢？

“这是上个星期一发生的事情了。时隔十年，涩泽突然打电话到我公司，说想见我一面。我也十分想念他这个旧日的朋友，便邀请他到我家来玩，但是，他却偏要与我，在外头悄悄见面，还说想跟我喝一杯，就在我家附近。于是，我告诉他一家分倍河原附近的便宜小酒馆，约他在那里见了面。

“那家伙当天跟我，扯了很多家长里短，我就不一一赘述了。总之，最后涩泽说，想借我那把猎枪来用一晚上。”

说到这里，市毛看了看我的脸。我大吃一惊，不知道如何应答，毒品之后又是猎枪吗？！

“然后呢，你就借给他了吗？”我急切地追问道。

市毛闻言，深深低下了头。

“真是太对不起了。因为涩泽死死纠缠我，而我被他灌了不少黄汤——不，这么说，都只是借口……”市毛连连摇头，犹豫了半晌，仿佛下定决心一般，长叹一声开了口，“我就实话实说吧。他说愿意出十万日元，我听到这个金额，就心动了。”

他在我面前不敢抬头，我也不知道，应该说些什么才好。

“他要干什么？畜生，我儿子他要用猎枪来干什么？！……”

我明显有些动摇。虽然知道自己这是明知故问，但还是控制不住，说了出来。借猎枪来干什么？当然是用来射击啊。但是，他想开枪射击什么呢？

“不，这我也不太清楚。后来我问了他好几次，他都不愿意告诉我。只说绝对不会给我惹麻烦。”

我再次无言以对。

“我知道这样说，很像在为自己开脱，但是，我还是要把事情都讲清楚。当时涩泽跟我说：‘我无论如何，都需要一把枪，这关系到一个男人的生存意义，如果你不借给我，我就只能去找黑帮借了，到时候，我就成犯罪分子了，以后不知会牵扯出多少麻烦事来。不过，如果你觉得这些都无所谓的话，我也就没办法了。’然后我就问他：‘你是不是要用枪来干坏事？’他摇着头回答说：‘不是，我绝对不作恶，甚至不会开枪。’于是我又说：‘你既然都不开枪，那还要枪来干什么呢？’结果他说了句莫名其妙的话，他说：‘不，我有可能会开枪，不过即便如此，也不算是我开的枪。’”

“虽然有可能开枪，却也不算是开枪？”我重复着他的话。

“对，他就是这么说的。”

“这究竟是什么意思呢？”

“我也不知道。”

“那他后来把枪还给你了吗？”

听到我的问题，市毛缓缓地摇了摇头，说道：“没有。”

“也就是说……我儿子借了你的枪之后，就死了？”

“是的，正是如此。我见他没有来还枪，还以为他真的拿去干坏事了，赶紧提心吊胆地，往他家里打电话，怎么知道，他的夫人却突然告诉我，涩泽已经去世了……当时真是吓了我一大跳。”

“于是，你最后也没有把枪要回来吗？”

“是的，就这么没了。但枪上印着序列号，只要按照序列号查找，肯定马上就能够找到我头上来。对此，我已经做好准备了……”

原来如此，我想。他原来是为了以防万一，才对我坦白这件事情，好给我留下一个好印象啊。

“不过，你的家人现在，都知道那把枪不见了吗？”

“他们不知道，因为我一直把它锁在保险柜里，钥匙也只有我一个人有。”

“那把枪后来真的不知所踪了吗？”

“是的。”

“可是，现场好像没有发现，有使用过枪支的痕迹啊……”

我正准备结合警方透露的情报，继续往下说去，却突然惊叫一声。

对啦，那张照片！刚才我看到照片里的儿子，正与另一个男人争夺一根棍子。莫非那根棍子，其实是猎枪吗？！

“啊！……”我又叫了一声。钓鱼竿！土耳其浴会所的小姑娘，说我儿子带了一根，装在筒袋里的钓鱼竿，莫非那是一把猎枪？

“那把枪平时是不是，装在一个布制的筒袋里？”

“不，是皮制的。”

“是吗……”

不会有错，儿子一定是向市毛借到猎枪之后，径直去了“夏威夷”酒吧，还骗“夏威夷”的小姑娘说，那里面装的是钓竿。毕竟没有人会老实巴交地，交代那是一把猎枪吧。然后，他就上了屋顶，肯定是为了与某个人见面，他们一定一开始，就相约在那里见面了。

对了，儿子一定是为了约在不容易被人看到的地方，这才选择了“夏威夷”酒吧的屋顶。因为那里平时不会有人上去，他可以放心大胆地实行自己的计划。

可是，他的目的到底是什么呢？……

我开始沉思起来：涩泽的目的，一定是为了杀人吧。儿子一定是想杀死那个在照片上，与他争执的男人。用借来的猎枪。

可惜他失败了，自己反倒被人杀死，最后还被吊在了铁梯上。那是为了伪装成自杀吧。

可是，我还是不太明白，我抱起双臂，继续沉思着。用枪杀人，这在日本，好像不是一个聪明的选择啊。毕竟那玩意儿太容易被人发现了，而且声音奇大无比。

“等一等！……”我又想，“对了！那个声音！京滨急行电车的声音！……只要趁列车通过的那一刻，恰巧扣下扳机，就能够隐藏枪声了。”

原来如此，难怪他要特意跑到“夏威夷”酒吧的屋顶上！

“不对啊！……”我又沉思起来，“那也不太可能，就算能掩盖枪声，也只是暂时的。因为被枪杀的尸体，迟早都会被人发现。那样一来，曾经有一个带着钓鱼竿进店的奇怪客人——儿子还是很快就会出现在警方的视野中。这样的犯罪计划，实在太蹩脚了。儿子打算如何处理这种情况呢？还是他毒瘾已深，早就自暴自弃了呢？”

“不！……”我摇了摇头。

虽然不能断言绝无可能，但是，我的儿子从小，就是个头脑聪明的孩子。小学和初中时代，他的成绩总是学校的前十名，甚至好几次位居榜首。上高中以后，虽然成绩下降了，但是，那只是因为他没有用心学习，不是太笨的缘故。这应该不是我作为父亲的偏见。

市毛在窥视着我的表情。我刚才那两声大叫，把他吓了一跳，他肯定急切地想知道，究竟是什么事情，让我如此深思。

我犹豫了一会儿，拣重要的向他解释了一番。我能想到这一层，都是因为市毛给我提供了重要线索；而他因为儿子的举动，背负了一定的风险，我想他有权利知道这些。

“真是太不可思议了！……”听我解释完，市毛惊诧地说道，“自由女神雕像的一双眼睛，竟然会在星期二傍晚发光……而涩泽也将执行计划的日子，选在了星期二，对吧？……而让自由女神塑像眼睛发光的，竟然是经过女神雕像脚下的京滨急行电车。听伯父您刚才的说法，涩泽好像决定利用那个时机，是吧？”

市毛边想边说，我在旁边连连点头。

我感觉：好像隐约看到了真相的轮廓，就像大雾的日子里，我在取景窗中，看到的女神塑像一般。不过，我依旧无法看清楚全貌，虽然只差那么一点儿，但仍然让人焦急。事情的经过还无法说清楚。

“市毛先生，你对那个与犬子发生争执的男人，有什么想法吗？”

“这个嘛……我不太清楚，毕竟我已经十年，没有见过涩泽了。”

“那你能不能想到，我的儿子为什么，想要杀死那个男人呢……”我不舍地追问着。

“实在对不起，这个我也想不出什么头绪来。不过，应该是牵涉到毒品的问题吧。”

“嗯！……”我无奈地点了点头。只是，这样的推测太宽泛，还是抓不住重点。

“不过话说回来，用那樽自由女神塑像，来给那种地方打广告，真是太讽刺了啊。”

“为什么呢？”

“你看那些土耳其浴会所里的小姑娘，哪个不是被黑社会拴得牢牢的，哪里谈得上自由啊。简直就是不自由女神嘛。虽然对我们这些背负着巨大工作压力的人来说，她们看上去确实像自由女神一样，但是，那也只限于土耳其浴会所里啊。”

不知为什么，听完他这番话，我竟然吃了一惊。我总觉得市毛刚才的话里，隐藏着非常重要的提示。

“你经常到那种店里去玩吗？”我试着问道。

“是的。说来惭愧，我从学生时代开始，就经常受那些女孩子们的照顾。”

“现在不去了吧？”

“不，现在也会去。”

“什么，现在也会吗？”我大吃一惊。

“是啊，去那种地方，是会上瘾的。”市毛挠着头说。

“上瘾吗？”

“唉，这个上瘾嘛……我不知道这样说对不对，其实是对那种形式的性爱上瘾。男人这种生物啊，是会对性爱的形式产生依赖的。对一般人来说，他们的性爱形式，是先对女性花言巧语，骗得对方的欢心，走完各种既定程序，花上一段时间，再把女人带进宾馆去。不是有男人非得一步一步，完成所有的步骤，否则根本做不了吗？我觉得啊，这是很正常的。两个人刚一碰面，都不知道那个女人是谁，就直接上床开工，仔细想一想会觉得，这才叫作异常吧。所以，我一开始也不知该怎么办，总是下不去手。

“不过，由于东京的特殊性，或者说由于东京这个商业都市，所存在的问题，对我们来说，时间就是金钱，我们也是在花费自己的时间，来购买土耳其浴会所里，女孩子们香喷喷的曼妙身体。因此，会产生尽快在这女人体内，射精的想法。其实土耳其浴会所，就是一个精液排出装置，在里面来上这么一下，我们就能头脑清醒地继续努力工作了。

“这种现象虽然异常，但只要习惯，反而会上瘾。上瘾之后，就能对初次见面的人，毫不客气地射出精液，到最后甚至只能以这种方式进行性爱，反倒觉得费时费力地去恋爱，显得十分愚蠢了。”

“真是那样吗……”我惊叹着点了点头。

“是的，我觉得这就是所谓的现代病。我们的身体都出问题了。这种现象实在是太不正常了。”

“那么……你能从中得到快感吗？”

“当然可以。不，按照一般的做法是不行的，所以我才需要药啊。”

“什么，你也需要吃药？……”我嘟囔了一句。

“这也是最近到处毒品泛滥的原因。最近的药里，还加入了安纳咖，那可是给马用的配种药哦。要是注射了那玩意儿，就算有时间限制，也能够获得极高的满足感。”

我对市毛这一番，出乎意料的离奇发言，感到十分无奈。这男人竟能对一个初次见面的老人，说出这种话来，我不禁觉得有些毛骨悚然。

但另一方面，我也能理解他。一般日本人听到这种话题都会变得兴致勃勃，市毛想必也意识到了日本人的这一特性。

不过，他刚才说的那番话，倒是让我想起了遥远的过去，日本还处在战争中的那些回忆。

二战末期，一种名叫铁人丸的东西，突然在日本军队中迅速蔓延。使用过那种药物的人，曾经对我说过，与刚才市毛所说的别无二致的话。

当时，有一种如今备受诟病的设施，叫随军慰安处。看来历史真是现实的镜子，无论哪个时代，人类的行为都是相似的。还是说，我们日本人现在仍然在，继续着一场战争？

“你也注射过毒品吗？”我问市毛。

“嗯，有过几次。”他很大方地承认了。

“犬子经常光顾土耳其浴会所吗？”我问，市毛闻言，露出犹豫的神色。

“当着伯父您的面，要说这种话，我实在不知道如何开口。其实涩泽比我还积极，已经堪称疯狂了。”市毛苦笑着摇头说，“他只要看上了哪个女孩子，就会一直去找她。毕竟我们是只知道考试，完全不知恋爱为何物的一代人啊，学生时代的土耳其浴体验，说得不好听一点儿，就是我们的初恋。”

我大致了解了。借着市毛的话，我渐渐看清楚了事件的整体面貌。

“您看我，怎么净说这种无聊的话。”市毛苦笑着说。

“哪里，哪里，我从中得到了很多启发。”我发自内心地说。

在那之后，我又跟市毛闲扯了几句，然后就一起走出了咖啡厅。我把他送到京急线川崎站入口后，就转身离开了。

与他分开以后，我沿着京滨急行高架桥，向“夏威夷”和“维纳斯”的方向走去。

很快，右首边就出现了两座自由女神雕像。不过，她们都站在京滨急行高架桥的另一端，而我走在高架桥下。高高在上的轨道桥，挡住了我的视线，只能看到女神的脸和右手。

我穿过马路，尽可能远离高架桥，才终于看到了女神的全貌。

“自由女神啊·……”我喃喃自语道。

我想起市毛刚才说的那些话来。的确，那是个充满讽刺感的象征。

时至平成年代，上一个时代已经告一段落，但是，日本人却还处在昭和年代，开始的那场经济战争之中，只要我们还保持着这样的状态，那些土耳其浴会所的女孩子，恐怕就会一直被当成随军慰安妇吧。而他们却建起了自由女神塑像。

不过，在那个时候，对我们这些当兵的来说，慰安妇的确就像自由女神一样。我跟随北安的连队一路作战时，曾经发生过这么一件事。当时我们在尘土飞舞的院子里整队，连长对我们做了一番训话。

“明天，那些闭月羞花的大和抚子们，就要来慰安我们了。我们一定要发扬她们的精神，重振为国奋战的雄心！……”

我们听到连长的话，当时就兴奋了起来。

为了那一天的到来，我们早早就给女孩子们，建起了专门的宿舍。可是，等到大和抚子们到达之后，我们才发现，她们根本不懂日语。只有一个小姑娘能与我们交谈，她是九州人。如今的“夏威夷”土耳其浴会所，也与当时极其相似，因此，我不能一味地责备儿子这一代人。

女神的身影渐渐变大，我现在正走在两位女神中间的路上。

我的左首边是个敞着大门的工厂，工厂里摆放着一块巨大的招牌，身穿肮脏T恤衫的男人们，正在忙着往里面装霓虹灯。

我又向楼上望去，那里挂着“川崎意匠株式会社”的招牌。这几个字我有点印象，记得在“夏威夷”和“维纳斯”的屋顶上，都看到过这个公司的招牌。

我并没对此产生好奇心，而是径直走过公司的门口。一辆卡车从大路上驶来，缓缓穿过辅道，倒退着驶入了公司大门。这辆卡车的货仓里，放着一块画着鲷鱼的大招牌。

我走着走着，突然停了下来，紧接着转过身来，往回走了几步。

为什么会这么做？因为，我看到那家公司的招牌上，印着一行小字——星期二定休。

我莫名奇妙地对此十分在意，这种感觉，几乎是一种本能。我呆呆地站在招牌下面，思考着这几个字的深层意思。