阅读约翰·狄克森·卡尔的男人们 承 阅读约翰·狄克森·卡尔的男人

世田猛十二岁那年，在附近的图书馆里，偶然拿起了约翰·狄克森·卡尔的《疯狂帽子商之谜》。其实他当时并未想到，这一举动，会让自己的人生，首次充满了意义，并一举决定未来的方向。

当天晚饭以后，他捧着那本书坐定，不知不觉之间，便读到了睡觉时间。随后，他背着母亲，悄悄地把书带到床上，打着手电筒一直读到最后。他简直无法相信，世上竟然存在着如此有趣的小说。

次日，他再次前往图书馆，借了《女郎她死了》。那本书上标注的作者是卡特·狄克森，但只要看过封面背面的作者介绍，便知作者与约翰·狄克森·卡尔是同一人物。

不出所料，这本书也同样精彩绝伦。

从此，他到处寻找约翰·狄克森·卡尔的作品，逐一品读，却也因为过于专注，从而荒废了学业，成绩不断下降，遭到母亲的严厉斥责。

不过，他感到十分满足。看到基甸·菲尔博士和亨利·梅瑞威尔爵士快刀斩乱麻地，解决了那么多不可思议的谜题，他感觉就像目睹了一场绚丽的魔法。

并且，在阅读向读者挑战的《铁笼问题》的时候，他竟然比菲尔博士抢先一步解开了谜团，更是让他高兴得连自己是谁都忘得不知道扔在哪儿了，竟然一夜未眠。

他还暗下决心，自己以后，也要像约翰·狄克森·卡尔笔下的那些侦探一样，解决世间难解之谜，为人类和社会作出贡献。

只是，他的母亲似乎对这样的儿子感到不满。还经常抱怨：“你这孩子，怎么一天到晚在做白日梦。”因为母亲对猛的将来，寄予了过多的期望，希望他能够一直读到大学。

但世田猛知道，约翰·狄克森·卡尔写出的那些密室杀人的骗局，绝对不是什么白日梦。因为某日，他为了报复平时经常欺负他的邻居小孩，暗中使用了《五盒之谜》里描述的诡计，这一计划最后完美成功，让邻居小孩在床上，痛苦不堪地过了整整一周。虽然周围的人都怀疑是猛在捣蛋，却因为他有完美的不在场证明，而无法将其认定为罪犯。

在那次实验中尝到了甜头，使得猛的内心，逐渐被恶魔侵占了。不久后，他便决心杀死自己的外祖父。

世田猛的外祖父风见明，在当时已经事业有成，积聚了惊人的财富。尽管如此，他对猛和母亲，却没有给予半点恩惠。

猛的母亲虽然是风见的亲生女儿，但在二十五岁时，竟然与一个男人私奔了。风见对自己的独生女，真算是千般宠爱，万般呵护，因此发现女儿出走的时候，似乎受了不小的打击。结果由爱生恨，在女儿被男人拋弃，带着还是婴儿的猛回到家中时，风见大骂：“臭婊子，你别想再踏进我家一步！”无情地将母子俩逐出了门外。

其后，猛的母亲只能靠做临时工和家庭副业糊口，独自抚养儿子长大，并常常对猛倾诉，其外祖父的无情之举。在猛的内心中，伴随着对约翰·狄克森·卡尔的崇拜，对外祖父风见明的憎恶，竟然也日渐强烈起来；最后他终于开始在脑中，计划如何杀死外祖父。

只是，当时，猛根本就没有机会，靠近外祖父身边。虽说他是与风见有血缘关系的外孙，但还是找不到任何借口进入风见家。因此，他脑中的杀意，也仅止于纸上谈兵、白日做梦。

世事无常，不久后，猛的人生迎来了一大转机。他初中毕业后，母亲因过度劳累而病倒，接着并发肺病，就此撒手人寰。猛为此悲痛不已，失去了最爱之人，自己的人生好像也失去了希望。在哀叹之余，他甚至想到了死。

就在此个时候，突然发生了一件意想不到的事情，之前一直对他冷淡无比的外祖父，突然造访猛和母亲住的家中，并声称要收养猛。外祖父说：“在你成人之前，我可以照顾你，以后你还可以到我公司里就职。”这句话对一直穷困潦倒的猛来说，无疑是一根从天而降的救命稻草。他姑且在表面上，向外祖父致以感谢，当然，内心深处想的是，总有一天，我要替母亲报仇。

就这样，十六岁的世田猛，搬到了风见明位于白冈的家中。入住白冈后不久的某日，猛偶然进入外祖父的书房，看到了让他忍不住为之惊叹的光景。自己以前泡在图书馆，仔细研读的约翰·狄克森·卡尔著作，竟然全都收纳其中。除了他已经读过的四十余部作品之外，还有许多他见都没见过的著作。诸如《笑话中的毒》《蜡像馆里的尸体》《四种错误武器》《宝剑八》等，甚至连一味模仿约翰·狄克森·卡尔的克莱顿·劳森的《断项之案》和《无棺之尸》也在其中。

当时，外祖父刚从公司事务中抽身，回到白冈隐居，因此，还经常要到东京办事。猛就趁着外祖父外出的时候，摸进平时禁止进入的书房，如饥似渴地阅读约翰·狄克森·卡尔的著作。在猛读完书房里所有推理类的作品时，已经是二十岁生日的前一个月了。

世田猛当时心想，自己终于迎来了对外祖父实施复仇计划的时机。

外祖父十年前失去了妻子（即猛的外祖母），后来又失去了唯一的女儿，于是猛就成了他唯一的近亲。因此，只要外祖父去世，那笔庞大的遗产，就会一个子儿不落地全部归他所有。

在世田猛二十岁生日的前几周，他被叫到了外祖父的书房里。

“有什么事吗，外公？”猛试图从门外窥视书房内部。

“你先进来！……”外祖父声音洪亮地吩咐着。

外祖父已经年逾七十，却依旧精神矍铄。他一百八十厘米的个子，让世田猛感到非常压抑。光秃秃的额头，也反射着让人恶心的滑腻光泽。

“你也马上要成人了，所以，我有些话要对你说。”

虽然二人有血缘关系，但老人的声音里，却感觉不到一丝亲情，冰冷地回响在室内。

“我也已经是半只脚踏进棺材里的老人了。”

世田猛的内心，无比赞同这句话，但他还是煞有介事地说：“外公，您怎么能说那种丧气的话呢。”

“现在你总算长大成人，我也完成了我作为外祖父的义务了。”

“您的大恩大德，我将永世难忘。”

“所以呢，我希望你能离开这个家。”

“啊？……”面对外祖父出人意料的发言，世田猛一下子无言以对了。

“您……你这是什么意思呢？”

“我是说，我已经履行了养育你成人的义务。”

“这……这怎么行呢？您说得这么突然……”

“我也没有要你马上收拾包袱走人。这样吧，给你一星期时间，你可以利用这段时间，稍微做做准备。”

“外公，这……”世田猛在内心里激烈斗争着。

“如果你想分到我的财产，我劝你还是死了这条心吧。我正准备过段时间，去办将全部财产，捐给慈善团体的手续。毕竟我年轻时为了赚钱，干了不少坏事，所以，多少打算对社会作些贡献来赎罪。”

“我走了，谁来照顾外公您呢？”

“我的事情你不用担心。剩下的这段人生，我打算一个人度过。”

那就是最后通牒。外祖父说完那些话，便转身背对着世田猛，开始整理抽屉里的东西。

“可……可恶！”世田猛紧紧捏起拳头，手背上爆出条条青筋。

还有一个星期。

猛一边下楼，一边露出无畏的笑容。既然对方先下战书，我也就无须顾忌了。

他把外祖父的死刑执行日，定在三日之后。因为二月二十七日那天，正好是约翰·狄克森·卡尔的忌辰之日。他不由得对安排了如此巧合的上天，真心感谢不已。而且，他还打算使用自己思考多时的“终极诡计”。这样一来，如果约翰·狄克森·卡尔泉下有知，一定也会感到欣慰的吧。

二月二十七日，行动之日！

上午十一时，世田猛从仓库取出外祖父的旧猎枪。那是他在几年前偶然发现的，看上去好像还能使用。只是，他并未打算把枪用作凶器，充其量只是想让外祖父大吃一惊而已。

用浸了油的布一擦，猎枪就恢复了光泽，看上去像新的一样。世田猛端着猎枪，轻手轻脚地摸上了二楼。

终于来到书房门前，世田猛因为过于紧张，手心里沁满了汗水。他左手持猎枪，右手在裤子上蹭掉汗水。

书房的大门开了条小缝，时机正好。

世田猛做了个深呼吸，轻轻地敲了敲房门，里面传来外祖父焦躁的声音。

“是猛吗，有什么事？”

外祖父似乎已经预见到猛的到来，头也不回地说着。

房门好像也是故意打开的，因此不能大意。

世田猛沉默地进入书房。他把手指放在扳机上时，发出了“咔嚓”的声音。

外祖父的肩膀颤了一下。他板着僵硬的脸孔转过椅子，看着对准自己的那个小黑洞，露出惊讶的神情。似乎还没想到，那是自己放在仓库里的猎枪。

“猛，你这是，难道……”

“哼，你猜对了。”世田猛露出狰狞的面目。

“你不要冲动，有话好好说。”

“已经晚了。像你这种蛆虫，就该去死。”

“猛！……”外祖父惊呼一声。

“我不会让你感到痛苦的，你应该感谢我。”猛向外祖父的方向迈近了一步。

“老不死的，快点把房间的钥匙交出来。”

外祖父从胸前的口袋里取出钥匙，世田猛上前一把抢了过来。

“嘿嘿嘿，这下谁也救不了你了。”

“你想干什么？”

世界田猛没有回答，而是转身用钥匙把门锁上。随着清脆的“咔嚓”声，门锁应声而落，书房与外界变成完全隔绝的状态。

可是，外祖父没有放过猛转身锁门的那一瞬间空当。待猛觉察背后的气息，讶然转身时，外祖父已经同时扑了过来。

外祖父以手为刀，砍向世田猛的右手，猎枪被震飞出去。

“畜生，你个老不死的。”

“快住手啊，猛郎！……”

两人缠斗在一起。虽然祖孙两个相差五十岁以上，却还是斗了个平手。

他们抵住彼此的手臂，陷入胶着状态，但随着时间的流逝，外祖父的体力开始下降。无论过去如何锻炼身体，他终究还是无法胜过年轻人的力量。

在外祖父体力耗尽时，世田猛一个反扑，一下子将外袓父压倒在地。

“白痴，真是浪费我的时间。”

“猛，别做蠢事。杀了我，你也不会有好结果的。趁现在快住手，我可以既往不咎。”外祖父艰难地喘息着说道。

“少啰唆，你没有权利对我指手画脚。哼，只要现在干掉你，财产就是我的了。等着吧，我会用最理想的方法杀了你。”

“杀了我你更得不到遗产了。警察最后一定会抓到你的。”

“哼，那就走着瞧了。”

世田猛再次抄起猎枪，命外祖父坐在地上。这回他毫不大意地，盯着外祖父的眼睛，慢慢移动到收纳狄克森，卡尔作品的书架前，从中抽出一本外文旧书。

《TillDeathdousPart》——《至死不渝》。

这本书的日译本标题为《毒杀魔王》，是约翰·狄克森·卡尔创作中期的作品。

“畜生，你想干什么？”

“你猜到了？”

世田猛观察着外祖父的反应，他已经失去了刚才的威严，如今只是一个满目悲伤的老人抬头看着猛。

“一旦权利被剥夺，他就只是个无聊的老头罢了，”世田猛想道。

“我来告诉你吧，你将被这本书砸死！……”世田猛得意地大叫起来。

“怎么样，高兴得连话都说不出来了吧。想必约翰·狄克森·卡尔他做梦也不会想到，自己的小说有一天，会被用作凶器吧。”在约翰·狄克森·卡尔的忌日里，我用约翰·狄克森·卡尔的小说，充当最出人意料的凶器。难道你不觉得，这是对这位‘不可能犯罪’的巨匠，致以的最高敬意吗？……只要过程安排妥当，在旁人看来，就只是书本落下，导致的意外死亡而已。这简直就是完美的犯罪啊。”

世田猛滔滔不绝地说完自己的计划，停下来喘了口气。

“《TheMurderofMyGrandFather》，翻译过来就是《谋杀了我的老爷爷》。如果约翰·狄克森·卡尔用这个桥段来写小说，肯定又会诞生出一部杰作吧。”

猛沉醉在胜利的快感中。

但就在这时，他注意到了外袓父的异样。外祖父突然弯下身子，肩膀也开始痉挛。

“喂，有什么好笑的。你要是敢愚弄我，待会儿可要你好看哦。”

只是，外祖父并没有在笑，而是感到痛苦万分

。片刻后外祖父的表情开始扭曲，双手抱头，痛苦地挣扎起来。

“混蛋，你在搞什么鬼啊？”

世田猛的脸色，因不安而变得苍白。他跑到外祖父身边，粗暴地抓起他的白发，强迫其抬起头。外祖父此时已翻了白眼，双手无力地在猛身前摆动，不久便垂下头，再也不动了。

“喂，臭老头。谁准你现在就死了。”

世田猛拼命摇晃外祖父的身体，但毫无用处。风见明此时已然结束了自己七十四年的人生。

“可……可恶！”世田猛骂了一声，让尸体趴伏在地上，颓然跌坐在一旁。

虽说有些偏差，但也没有办法。至少已经让外祖父充分感受到了恐惧，这样一来，至少算是替母亲报了仇。不管怎么说，他的财产肯定是归自己所有了。

外祖父应该是心脏病突然发作，而猝然死去的吧。因为是自然死亡，警察也不会怀疑到自己头上。虽说这一切来得十分突然，却反而让结果更加理想了。

世田猛长出一口气后，重新站起来，准备离开书房。继续跟这个臭老头待在一起，只会让自己更加恶心。

“钥匙呢，嗯……到底钥匙扔到哪儿去了？”

他翻遍了口袋，也找不到钥匙。刚才应该是把它放在口袋里了，可能是跟外祖父扭打时，掉到了什么地方。他找遍了地板、书架和外祖父的身上，能想到的地方，都翻找了一遍，依旧找不到钥匙的踪迹。

“这可怪了。”没有钥匙，却是任何人也不能踏出这间房门一步。

这样下去，世田猛只能待在这个密室里饿死了。

开什么玩笑，那种丢人的死法，怎么能出现在我这种天才身上。就在此时，他发现外祖父的书桌下有一根球棒。

“嘿嘿嘿，天不亡我。那老头也挺善解人意的嘛。”

他拾起球棒，径直走到门前，高举手中球棒，狠狠砸向门锁。

啪嚓。

一声闷响，球棒从中间断裂。再看房门，却是毫发无损。

“可恶，太小看我了。”

他把折断的球棒扔到外祖父身上，却扔偏了，两块木片一直滚到书桌底下。

对了，还有猎枪。因为是把老枪，也不知道有没有子弹，不过，还是值得一试的。

世田猛端起猎枪，对准锁孔，毅然扣下扳机。

砰！……

子弹突然飞出，击中锁孔，反弹回来。若不是开枪时的后座力，将猛震得退开一步，他恐怕早就命丧黄泉了。子弹在后仰的猛的眼前飞过，撕裂了空气。

背后传来“噗嗤”一声。

世田猛回头一看，发现子弹射入书架上的某本书脊中。那是本古旧的外文书。标题是卡特·狄克森的《瘟疫庄谋杀案》（ThePleagoCourtMurders），子弹正好射中“Court”的“o”正中间。

啊，刚才好危险哪！……

如果门打不开，就只能找地方钻出去了。

世田猛仔细查看房间内部。天花板的釆光口落入了他的眼帘。

“很好，只有那里了！……”他试图从书架跳到天窗上。

可是，采光口的位置实在太高，根本够不着。猛的手在虚空一抓，便仰面朝天，狠狠地摔落地面。

“痛痛痛痛……”腰部窜过一阵剧痛。

“唉，我难道要在这里，陪这个臭老头一起去死吗？”他陷入了深深的绝望之中。

但是，他马上又找回了自信。至今为止，自己不是读了许多约翰·狄克森·卡尔的作品吗？其中一定有某部作品，提到了逃离密室的方法。

他揉着受伤的腰，把书架上的约翰·狄克森·卡尔作品悉数抽出，堆在书桌上。

首先，就从《三口棺材》里面，那个著名的“密室讲义”开始读吧。

天违人愿，经过一番仔细研究，他还是没有找到，逃脱密室的方法。

世田猛的脸上，渐渐露出焦急的神色，紧接着，他开始逐一阅读所有著作。

从处女作《夜行》到遗作《饥饿的妖精》，他整整读了一星期。甚至连江户川乱步的《续幻影城》中的《各类诡计类别集成》，他也仔细研读了一遍。

唯独没有逃脱密室的方法！……

世田猛的双颊已经深深凹陷，眼睛周围，也出现了浓重的黑眼圈。因为过于饥饿，他甚至没有了饥饿感，只是很想喝水。

面对如此危机，基甸·菲尔博士和亨利·梅瑞威尔爵士会作何感想呢？如果是约翰·狄克森·卡尔本人，又会作何感想呢？

不，故意设计了完美犯罪的真凶，竟然弄丢了房门的钥匙，别人听到这个笑话，又会作何感想呢？……