阅读约翰·狄克森·卡尔的男人们 起 收藏约翰·狄克森·卡尔的房间

在那起不可思议的密室事件发生之日——不，应该说被发现之日。

那是一个热得快要把人蒸熟的夏日。昨晚的热带夜使得气温丝毫没有下降，加之炎炎烈日从早晨起，便毫不留情地照射着大地，温度计的水银柱不断攀升，到上午九点钟的时候就已经突破了三十摄氏度。

而且，更不幸的是，白冈警察署搜查一课所在办公室的空调，竟然出了故障，吹不出一丝冷气了。

占据了整个二楼东侧的那个房间，虽然敞开了所有窗户，也完全感觉不到外面的凉风。相反，室温因为太阳光的直接照射，而愈发狂飙热浪。

黑星警部解开白衬衫的纽扣，把领带扯松，艰难地喘息着。太热了，他热得脑袋一片空白，呆呆地眺望着被暑气扭曲了的白冈镇。

越过反射着耀眼光线的民居屋顶，他看到了一大片水田，但田里的水稻，却不是充满生机的鲜绿色，而是被刚冒出来的乳白色麦穗压弯了腰。看到这里，更让人觉得闷热不堪。

据说，空调要到中午时分才能修好。在那之前，要是能逃离这个闷热的小屋子，到凉爽的茶馆喝杯冰咖啡，那该有多好啊。

可惜，这里不是车站前那样的闹市区，在这个远离镇中心的警察署周围，怎么会有那样的茶馆呢？就算有，他也不能扔下工作，擅自离岗啊。

黑星警部扯起搭在脖子上的毛巾的一角，擦拭额头上沁出的豆大汗珠；然后，他带着一脸自暴自弃的表情，开始收拾桌上的文件。

事件的初次报告，就在地狱般的酷暑正盛时传来了。

在那关键的电话铃声响起的时候，黑星警部不情不愿地，伸手拿起了听筒。可是，当他听到话筒那边，传来年轻女性如同悲鸣一般的叫声后，浑身的燥热瞬间被吹散了。

“警察先生，我的伯父好像遇到麻烦了。”

听声音，对方应该是个二十出头的年轻女性吧。黑星警部在听筒这边，都能感受到她的惊慌。

“好像遇到麻烦了？”

“他完全没有反应。我觉得，伯父搞不好已经被杀死了。”

女子的惊人之语，让警部顿时彻底清醒过来。

“被杀死了？请你仔细描述一下。”

可是，女性的声音因为过度兴奋而无比尖利，警部无法听清全部内容。

“总之，请你马上过来。拜托了。地址是冈泉区的一九五X号，风见家。”

说到这里，对方突然啪的挂掉了电话。

“喂？……你好？喂？……”

黑星警部再三按下挂机键，但片刻之后，听筒里还是只传来了“嘟……嘟”的信号音。

单从对方声音的慌张程度来看，也知道那头的事态不简单。黑星警部的直觉告诉他，这肯定不是普通的恶作剧电话。

“总之，先过去看看吧。就算是恶作剧，也总比待在这个热得要死的鬼地方要好。”

他用右手拭去汗水，又用力甩掉濡湿掌心的液体。汗液一下子便渗入了水泥地板，留下几个深色的印记。

舒服地倒在冷气十足的警车后座上，黑星警部又回想起刚才的那通电话。

那个年轻女性报出的地址，是在白冈镇边缘，与春日部市相交界的地方。那里确实住着一个名叫风见明的大富翁，拥有一所豪华宅邸和一大片土地。

风见原本在白冈镇经营一家生丝工厂，战后不久便进驻东京，一举成为成功的服饰供应商，跻身于白手起家的英雄榜。但据说十年前，他以古稀诞辰为契机，将帅印交给了年轻一辈，自己则回到白冈这片故土，与孙子一起，过上了悠闲自在的生活。

风见老人的隐退，在当时也算是个热门话题，但是，因为他厌恶生人，从不与近邻交往，便慢慢不再成为人们议论的对象。至于现在，黑星警部甚至不知道他是否健在。

警车在通往春日部的公路上左转，进入了简单铺设的乡道。途中与几台拖拉机擦肩而过，驾驶拖拉机的农夫，无不对那辆罕见的警车，投以难以掩饰的好奇目光。

不久，警车穿入一片红松林，前方出现了一幢红砖建造的西洋式豪华建筑。

车胎碾压着铺路的沙砾，停在建筑物门前。黑星警部潇洒地跳下车来，但马上被一股热气包围，汗水也瞬间冒了出来。

“哇……热死了！”黑星警部怒吼一声。

“为什么我要做这种事情？……”这句牢骚话即将出口之时，又被黑星警部慌忙吞了下去。因为他看到，在铁门后面五十米远的豪宅玄关前，有位手持白色阳伞的曼妙女郎，正在向他颔首问候。

黑星警部何时受过这般礼遇，顿时忘却燥热，赶紧回了一礼，带上两个部下，威风凛凛（至少他这么认为）地向玄关进发。

庭院长满杂草。茅草和乌蔹莓肆无忌惮地，扩张着自己的势力。从大门到放有踏脚石的玄关之间，有条仅容一人通过的小路。眼前这幢红砖小洋楼分为两层，但已经被密密麻麻覆盖墙壁的地锦，遮掩得浑然一体。

看来这里已经好几年没有人来照料了，荒废的楼房让人印象深刻。一看便知，这里已经很久没有人居住了。

女郎收起阳伞，用手帕轻拭额角沁出的汗水。这是个二十五岁上下、珠圆玉润的小美人。一袭白色连衣裙勾勒出她完美的腰线，面对如此活色生香的尤物，黑星警部忍不住咽了一大口唾沫。

“请问，是您给警察署打了电话吗？”黑星警部上前问道。

“是的，是我。请您原谅我刚才的慌乱。”女郎如今似乎已经恢复了平静，为自己的慌乱向警部致歉。随后，她自称是这幢豪宅主人的侄女，名叫风见友子。

“您在电话里说，伯父遇到麻烦了？”

“我刚才实在太过不安……”风见友子脸红脖子粗地低语道歉，“所以，也有可能是我多虑了。”

“能请您详细描述一下事情经过吗？”

“好的。我已经四年没到这里来过了，今天一来，却发现好像没有人了。我跑进接待室、寝室察看，还是没发现有人活动的迹象。只是……”

“只是？……”黑星警部歪着头，诧异地乜斜着她。

“是这样的，只有书房上了锁，进不去。”

“您认为这很蹊跷吗？”

“我觉得，伯父现在应该就待在书房里。想到伯父身上，可能会发生什么意外，我一下子慌张起来，不由分说就给警局打了电话。”

女郎似乎为自己方才的慌张感到羞愧，微微涨红了脸。

“我明白了。那么，先让我们检查一下书房吧。如果没有任何异常，那就再好不过了。”

黑星警部说着，打开玄关大门。

进入门厅，众人霎时感到与外界截然不同的气氛，此处空气阴凉，却带着一股刺鼻的霉味。天井与二楼打通，无数尘埃在从屋外投入的阳光中胡乱飞舞着。

门厅的左右两侧各有一扇门，两扇门彼此相对，此时都敞开着。黑星警部环视一圈，又向友子询问道：“请问书房在哪里呢？”

“在二楼。”

友子指向门厅尽头的楼梯。阶梯中央铺着褪色的红地毯，地毯经过楼梯平台，一直延伸到二楼。

“这边请。”

在友子的带领下，三个男人陆续走上楼梯。黑色的木扶手，透着与大富豪之家相衬的高雅光泽。黑星警部伸手一擦，带下一指头白灰。

书房位于二楼东侧，走廊尽头的右首边。门把手上挂着一枚印有“在室”字样的吊牌，黑星警部将其翻转过来，果然看到另一面印着“外出”字样。

换句话说，这跟酒店的“PleaseDon''tDisturb”（请勿打扰）的牌子有着同样的功能。

现在，吊牌显示着“在室”，就这意味着……

黑星警部试着转了转门把手，房门纹丝不动。

“果然上锁了呢。”

再一细看，门上却不见钥匙孔。

“这可怪了，为什么门上没有钥匙孔呢？”黑星警部发出了简单的疑问。

“这样设计，是为了保证房间，只能够从内部上锁。”

“哦，这可真够奇怪的。”

不，是太奇怪了。这种设定，根本只会在推理小说中出现。

“因为伯父在书房时，不希望任何人来打搅，所以才特别进行了这样的设计。相反，只要伯父外出，这个房间就不能上锁，任何人都可以自由进出。”

“里面有电话机吗？”

“没有。”风见友子摇着头说。

“唔，原来如此，没有任何同外界联络的手段啊。”

黑星警部敲了敲门，书房里没有任何回应，唯有静默充塞四周。

“请问，您听懂我刚才说的话了吗？”

“呃，这个嘛……”

“现在打不开这扇门，是因为有人从里面上了锁。”

“您是想说，您的伯父，现在就在书房里面，对吧？”

“我只能这么想了。况且吊牌也翻到‘在室’这一面……”

“因此您认为，伯父身上发生了不太好的事情？”黑星警部确认着。

“是否是我多虑了呢？”

“不，我倒不这么认为。”

黑星警部以手扶额，凝视着书房紧闭的大门。

“那么，您叫我们到这里来，是想找人帮忙打开这扇门，对吧？”

“是的，麻烦几位了。”

虽说如此，他们又要如何打开，这扇没有钥匙孔的房门呢？黑星警部感到万分苦恼。

“真的拜托各位了。”

友子悲痛欲绝，用恳求的目光看着黑星警部。正所谓英雄难过美人关，这么一个大美人向自己低头，感觉还真不坏。

“我、我明白了。那就让我想想办法吧。喂，你们过来。”

黑星警部命令两名部下，与他合力撞开房门。

可是，经受三个大男人的合力撞击，房门还是纹丝不动。他们又试了好几回，结果还是一样。

黑星警部束手无策，只得冲友子耸了耸肩膀。

“这个房间还有别的出入口吗？”

“伯父家的书斋没有窗户，因为光线直射，会破坏书的品相。像伯父那样的爱书之人，是绝对不能容忍那种事情发生的。”

“原来如此！……”黑星警部理解似地点了点头。

“天花板上，倒是有个很小的采光口，不过人是绝对钻不过那个小洞的。”

“那么，里面不就是个密室了嘛。要是这里面有人被杀，那就真的是，密……密、密室……”

最酷爱密室的黑星警部，一想到有密室，顿时来了兴致，但瞥到友子布满悲伤的面容，只得慌忙将后面的话咽了回去。

“这样一来，只能找把斧子把门劈开了啊。”警部佯装冷静道。

“是的，请务必打开这扇门。”美貌的女郎楚楚可怜地哀求着黑星警部。

“可是，您真的可以凭个人意志，作出这样的决定吗？”

“没关系，因为伯父只剩下我一个亲人了。”友子随便地拍手说。

“我明白了。请问这幢房子里面，有没有斧头呢？”

“在屋后的仓库里面，好像有一把。”

黑星警部点点头，派一名部下去取斧子。

不过片刻，斧子取来，黑星警部亲自动手，给大门来了一记重击。起初，房门还负隅顽抗，但劈到第十下左右，它终于碎裂开来，露出了书房内部的光景。

“哦？……”在漫天的灰尘中，书房浮现出犹如半世纪前，黑白电影般单调的色彩。从天花板洒下的微光，就像电影放映机的光柱一样，照亮了房间中央。

黑星警部的目光，被房间里的光景牢牢吸引住了。历数他之前所见的众多密室事件，如今摆在眼前的，可算是最为诡异的了。

房间的入口，只有方才被他劈开的那个门洞。在高达三米的房间中，四面墙壁都被书架占据，上面密密麻麻地塞满了书本。

与此同时，房间中央透下的那道光柱，还照亮了两具重叠在一起的尸体。

“我的奶奶哟！……”黑星警部再次发出惊叹声。

在疑似风见尸体所在的房间中，竟出现了另一具无名尸首。单是如此便已足够震惊了，但让众人呆立在书房入口的原因，并不只有这一个。

另外一个原因便是：两具尸体，竟然都已经化成白骨了！敢问古往今来，还有何处出现过，这般异样的密室呢？

这真是空前绝后、奇妙绝伦的密室。

突然，众人身后传来“啪嗒”一声。转身一看，发现友子已经失神倒地。

终于回过神来的黑星警部，赶紧命令其中一名部下照顾友子，又

派另一名部下联络警察署，接着便独自一人，进入书房里面察看。

房间似乎已经好几年无人踏足，地上积着厚厚的灰尘。

黑星警部跨过倒在地上的房门，进入房间中央，开始检査两具白骨。

两具尸体都趴伏在地，叠在上面的那具白骨，目测身高大约有一百七十厘米，普通身材。其下那具白骨则髙大许多，估计有一百八十厘米左右吧。尸骨身上还残留着几乎被蛀光的衣物，从款式上看，都是男人穿的。看到已经化为白骨的尸体，竟还穿着衣服，警部不由得感到一丝滑稽。

而凸显房间异常状态的另一个要素，就是正对房门的房间尽头，所摆放的那张书桌，上面杂乱地摆放着几十本书。而且，那堆书全是密室杀人小说巨匠约翰·狄克森·卡尔先生的著作译本。

话说回来，这间书房里收纳的，似乎全都是推理小说。对推理书籍异常熟悉的黑星警部，自然一眼便看出，其中一些让他垂涎不已的珍本。

他还看到许多尚无译本的精装版约翰·狄克森·卡尔的著作，例如《包厢C中的恐惧》《撒旦角的小屋》等。

随后，黑星警部又发现书桌底下，掉了一些奇怪的东西。虽然都盖着厚厚的灰尘，但他还是认出了一个装有白色粉末的小瓶、一把裁纸刀和一根折断的球棒。更不可思议的是，那里还扔着一把猎枪。

啊，这种危险物品为何会……

黑星警部重新审视两具尸体。如果这二人是他杀，那凶器应该就在这堆物品中。

他用戴着白色手套的双手，轻轻地抬起“尸体”，发现衣服上并未沾染类似血迹的东西，也没有子弹穿过、或是小刀划破的痕迹。另外，两具尸体的头盖骨上，都没有被殴打塌陷的凹痕。

“咦？……”

黑星警部在位于下方的尸体旁边，发现了一个反光的物体。是钥匙。他用手帕包住钥匙，拿起来仔细察看。好像就是书房的钥匙，要不要试试呢。他试若把钥匙插进地上房门的钥匙孔中，马上听到一个清脆的金属碰撞声，门锁被打开了。

“唔……嗯。”黑星警部惊讶地叫了一声。

在完整收藏着约翰·狄克森·卡尔所有著作的房间中，躺着两具白骨和一堆“凶器”，而且，还有打开书房的钥匙……

黑星警部歪头思考着：这些物品背后，究竟隐含着怎样的故事呢？

有凶器却无外伤。有钥匙却无法逃出密室。

“这么奇怪的密室，我可是从来没有见过。”

因为过于兴奋，他忍不住发出“呜嘿”的声音，同时把屋内的尘埃，一下子吸入了气管，开始剧烈咳嗽。待咳嗽稍微缓解，县警的支援部队才总算到达了现场。

死者身份——风见明（从服装、骨骼、牙齿等特征判断）；世田猛〈风见的外孙。从袋中的记事本、服装、骨骼等特征判断〉。

死亡时间——无法精确判断，大约是四年前（存在正负一年的误差）。

死亡原因——风见明身上没有致命外伤。世田尾骨处发现轻微损伤，但并不致命。

二人死因至今无法判断，仍需继续调查。

遗留物品——剧毒氰化物（残留在茶色小瓶中〉、从中间折断的木质球棒、裁纸刀、猎枪、书房的钥匙、大量约翰·狄克森·卡尔的著作等。

其余要素——墙面、书架上，都没有发现秘密通道和隐蔽的出入口。天花板的采光口（纵横长二十厘米）无法拆卸。