正文 第二章

过去三个月当中，二十六岁的科迪·卡斯尔经历了人生的大起大落，他认为从此再也不会有什么事情能让他惊慌失措了。然而他的想法错了。此时他躺在洛杉矶市中心一套复式公寓的大号床上，瞪眼看着天花板，心里怦怦跳着，感觉十分恐慌。他简直不敢相信，阿比盖尔那个讨人厌的朋友洛伊丝会看到他。竟然是在那个地方！谁会想到星期天晚上她会出现在洛杉矶市中心的一家邻里酒吧里？他记得她是住在海滩附近的。

假如说他曾经见到过怪物的话，那一定就是那个洛伊丝了。他遇到阿比盖尔的那天晚上，她和洛伊丝在一起，坐在西好莱坞一家俱乐部的吧凳上。他一进门，就被阿比盖尔吸引住了。阿比盖尔容貌俏丽，打扮入时。黑色长发、黑色裙子和靴子、黑色的指甲，还有黑色的眼睛衬托着她白皙的肤色。科迪知道自己想跟她搭话，同时也知道这么做的话就必须忍受她身边的朋友。这位朋友戴着一副长长的红色手套，快齐到二头肌了。嗨，这里可是西好莱坞，天气暖和得很。他一边这么想着一边开始跟阿比盖尔搭话。

洛伊丝马上插了进来，喋喋不休地解释她美丽的双手如何被一个经纪人发现，如何给她带来一份手模特的工作。这份工作给她带来了不菲的收入。既然她的“爪子”这么重要，她决定永远不让它们见到光线。阳光洒在肩膀上可能令你愉快，但是晒到手上就会引起斑点。在公共场合她永远、永远、永远都会戴着手套，绝不会再跟任何人握一下手。她洗碗倒垃圾的日子一去不复返了。

这个女人是个白痴，科迪当时就暗暗作了评价。

“我很羡慕你，”阿比盖尔随和地笑着说，“我是发型师，没办法将我的手用羔皮手套保护起来，”她一边说着一边摊开双手。

科迪趁机一把抓住她的手，含情脉脉地说，“我觉得你的手很美，”他没有理会洛伊丝的怒视。“我可以给你们买点喝的吗？”

十分钟以后，他的搭档迪安来了。他们两个合伙写剧本，并且准备合作制片。接下来阿比盖尔和科迪两个人卿卿我我的时候，迪安只好硬着头皮应付洛伊丝。

第二天晚上，科迪和阿比盖尔一起吃的晚饭，很快他们俩就成了一对儿。洛伊丝和迪安彼此之间没有兴趣，也不想夹在科迪和阿比盖尔之间做灯泡。从那以后，科迪就再也没见到过洛伊丝，直到十个小时之前。科迪心中恐慌，忍不住翻身下了床。昨天晚上她在市中心做什么？他看了一眼窗外晴朗的天气，心想能出去跑跑步就好了。她难道不应该呆在家里，清洗一水槽的脏碗碟，收拾快要漫出来的垃圾？当时他很想出去散散心，于是打算到街角的酒吧要一杯啤酒。已经很晚了，他是在市中心，距离他平时鬼混的地方有相当一段距离。在那里他肯定不会碰到熟人。可是他刚准备走进酒吧大门，就看到洛伊丝坐在靠窗的一个座位上。不用看到她的脸，他就知道这是洛伊丝。一看到一只戴着女式手套的手端着酒杯，他就吓得立即停住了脚步。但还是太迟了。那时她恰好转过脸来看到了他。看着她睁大的眼睛，他赶紧开溜，迅速折回到他应该老实呆着的公寓。他知道洛伊丝会打电话告诉阿比盖尔。他也了解阿比盖尔，依她的性格，她会马上召集一支搜索队，由洛伊丝担任指挥。他知道洛伊丝这种人。她会报复他，不是因为他欠了阿比盖尔的钱，而是因为他看上的是阿比盖尔而不是她。

科迪揉了揉眼睛。他几乎一夜都没睡好。该怎么跟迪安说呢？他已经让迪安受了很多罪。关于他们的短片，这部能够帮他们扬名立万的短片，他和迪安设想了好多的计划。但三个月前科迪从监狱给迪安打电话时，这些计划差不多快要泡汤了。迪安对科迪惹的麻烦大为恼火。

“你因为没付违章罚款而被关进监狱？”迪安接到电话就吼了起来。

“我的保险和过期的执照也有点问题。”

“你这人什么毛病？”

“我一直在努力解决这些麻烦。记得去年我参与的那部片子吗？我很讨厌那部片子。为了那个我收到一堆违章罚单。堆积了好多。我飞过来是为了解决问题的，解决好立马飞回去。但是因为上次法庭传唤我没到，法官对我不爽，就把我关起来了。”

“多长时间？”

“六十天。”

“六十天！那我们的电影怎么办？看在上帝的分上！我们计划一月份开机，背景是在佛蒙特的一个滑雪度假小屋里！我的朋友答应把他的房子借给我们，但不会让我们用一整个冬天的。科迪，我们希望这部片子能参加春天的电影节。”

“别担心。圣诞节之前我就能出去了。”

“我跟别人怎么说？我们是合拍这部片子的！”

“跟他们说我躲起来修改剧本了。”

“那阿比盖尔呢？”

“我不能告诉她。如果她知道我在坐牢，她现在就会把钱要回去了。我还清了信用卡的欠费，法庭罚款的数额也很大。哎呀！真的很大。她会搞砸我们的拍摄计划的。不过你知道，我写给她的欠条到一月份才到期。到时候再操心吧。嗨，兄弟，这部片子会很成功的，我会连本带利一起还给她，很丰厚的利息。我只是拖一点时间，但我会还她的。”

“是的，肯定的。她如果打电话问我，我怎么说？”

“她没有你的号码。也不知道我们的住址，只知道是在马利布一带。我们第一次见面以后你见过她几次？她找不到你的。我跟她开始约会以后，她一直在外地拍戏，回来以后我们又愿意单独在一起，现在想起来这还真是件好事。”

“你的远距离浪漫爱情真是感人，我的眼泪都快出来了。”

于是当科迪在监狱里悠闲地举重健身的时候，迪安一个人为影片的准备工作东奔西走，忙得四脚朝天。他先回到新泽西李堡，在父母的地下室里建了一个办公室。然后去纽约招募演员。经费不够了又去洛杉矶找投资人，那些人都要求见到两位导演之后才肯签支票。正是为了这个原因，才让科迪冒险来洛杉矶呆几天。迪安跟一个朋友借了一套市中心的复式公寓让科迪住。科迪本该呆在那里，除了工作需要他才能露面。和洛伊丝的两只手有点相像。

影片计划下周开始拍摄。

科迪穿着拳击短裤，身上全是坐牢期间练出来的肌肉。他决定先吃点东西再说，于是大步走进厨房。厨房十分宽敞，闪亮的花岗岩料理台面，装有一个专业厨师用的八个火头的煤气灶。厨房中央的料理台上方有一排架子，上面放着时兴的瓶瓶罐罐和最新式的锅。科迪冲了一碗麦片，切了一根香蕉。他心想，这算哪门子事儿，这个房子还没盖好，迪安的朋友就买下了，却很少住在这儿。他大部分时间住在纽约。

科迪在吧台跟前坐下，开始吃早饭。出狱快一个月了，他每次吃饭仍然会因为不再用塑料勺子而高兴。不过眼下他仍然感觉像个囚徒。一旦拿到全部种子基金，离开洛杉矶，这种没有自由的日子就结束了。然后等到影片摄制完成，跟阿比盖尔的事情也可以全部解决。

一阵钥匙开锁的声音吓了他一跳。

“嗨，”迪安推门进来，无精打采地招呼了一声。三秒钟之后他来到了厨房。一见到科迪发达的胸肌和二头肌，他便气不打一处来。和以前一样，他们一起出去的时候，女人只对科迪感兴趣。迪安感觉自己总是被忽视。他知道自己骨瘦如柴、相貌普通，没有什么吸引异性的地方。这也是他急于用电影证明自己的原因。他和科迪合编的剧本非常搞笑，非常恐怖，也非常巧妙。再耐心忍受科迪几个月，就能得到回报了。

“嗨，”科迪应道，“要不要吃点麦片？”

“不用，我刚吃了点麦麸松饼。出了什么事？”

“你这话什么意思？什么叫‘出了什么事’？”

“别以为我看不出来。”

科迪清了清嗓子。“事实上……”

迪安扔下包，里面塞满了笔记、材料和剧本，还有跟电影有关的所有文件。“我再也受不了啦！”

“受不了什么？你都不知道我会告诉你什么。”

“先让我告诉你一点儿什么，科迪。我为了这个项目累得都快死了。我只想拍完这个电影。现在如果有人想阻止我，我不知道我会做出什么事情来！”他脖子上青筋暴突，头发披在脸上，小眼睛布满血丝。

“冷静点，”科迪说，“事情也许没那么糟。就是昨天晚上我出去想喝杯啤酒，竟然在街角的酒吧碰到了阿比盖尔的朋友。就是戴手套的那个。”

迪安一巴掌拍在吧台上。又是一个不愉快的回忆！那天晚上，当科迪和阿比盖尔在一边甜言蜜语的时候，他不得不忍受那个女人的喋喋不休，说她的两只手真的像两个女明星一样，她还给它们取了名字，一个叫梅丽尔，另一个叫安吉丽娜。当时他烦得真想大声吼叫。现在听了科迪的话，迪安觉得他已经不知道该怎么办了。“那个女人是个疯子！你出去干什么的？我跟你说不要到外面去的！”

“我在监狱里呆了六十天。我很容易得幽闭恐惧症。”

“你已经出来好几个星期了。这次只不过在家里呆几天而已。”

科迪的新手机响了起来。在卧室的床上。“我去接个电话，”他低声说。

“如果是陌生号码就不要接！”迪安吼道。

科迪走到床边，看到来电显示便一把抓起手机。他知道迪安会不高兴的。是斯特拉。美貌绝伦的斯特拉。她看剧本是迪安邀请的。斯特拉·加德纳是一位年轻的性感女明星，出演了一部以纽约为背景的连续剧，目前正迅速走红。她有兴趣在他们的电影中演主角，但是和那些投资人一样，也提出要见一见另一位导演。科迪出狱之后，迪安安排了他们三个在纽约见过一次。她和科迪一见钟情。他刚刚脱掉囚服，就受到她的邀请，去得克萨斯的一个农庄和她父母一起过一个安静的圣诞节。他当然愿意跟她到任何地方，哪怕是他刚刚服刑的那个州。他真的去了。

“嗨，你好，”他开始接听，尽量让自己的声音听起来不要太肉麻。这个时候不宜再去刺激迪安。他对着迪安做了一个“斯特拉”的口型，迪安也只好干瞪眼。

“呵呵，你好，”斯特拉高兴地回答，“我太想你了。”

“我也是，”科迪说，“嗯，迪安也在这里。我们一直在忙电影的事。”

“哦，我有个好消息。我今天的戏拍完了。下面的戏份直到星期五才开始。然后我们就可以去佛蒙特了！但是我不想等那么久才能见你。我今晚就飞到你那儿去，我们可以在一起。”

科迪的心往下一沉。斯特拉出演的那个连续剧越来越受欢迎，她到哪儿都有不少八卦娱乐记者跟着。假如他俩一起出门，他一定会被人看到。所以，在纽约的时候他一直跟她讲，他们之间的关系暂时不能公开，要等到电影拍摄完后才行，否则别人会说闲话，说她得到这个角色是因为她是导演的女友，等等，等等。“我不知道这是不是个好主意。”

“难道你不想我？”

“当然想了，我当然想你。我只是不知道会不会有时间陪你。我们还有很多准备工作要做。迪安一直很努力，一直辛苦工作。”科迪赶紧跑到厨房，在纸片上写下这几个字：她想飞过来。

迪安看着他写下这些，坐到吧凳上，双手捧着脑袋。

“他一直很努力，你也一样啊。你独自一人辛苦修改那个了不起的剧本，”斯特拉嘴很甜地说，“我真的很崇拜你的行为。科迪，我真的很想见你。”

科迪咽了一下口水。因为斯特拉主演他们的片子，迪安才能找到更多的投资人。但是她以为他们的资金已全部到位。如果她现在退出，他们的电影就拍不成了。他不能违背她的意愿。“那好吧。机票有没有订好？”

“订好了。六点钟从纽约起飞，九点多钟到达——沃吉尔航空公司。我想马上飞到你身边！也很想看看那个市中心的复式楼是什么样子。听你昨晚在电话里描述的，那一定很棒！洛杉矶的闹市区越来越令人向往了。”

“确实是的，”科迪赞同地说，“我们晚上见。”