正文 第二十四章

杰柯正在熬夜替校刊写校友会晚宴的文章。他家住在河岸路上，刚好面对哈得森河，景观很棒。他认为这是他人生中少数几个最珍贵的东西。他虽然只有十六岁，却认为自己不仅是个哲学家，也是个优秀的作家和研究人类行为的专家。

在一次认真的思考后，他发现河水的涨与落就像人类的情感与情绪一样。他喜欢在自己的新闻报导中，加入这种有深度的元素。不过，他也很清楚，校刊的顾问兼学校的英文老师——何兰德老师，是绝对不会让这种文章过关。但他还是决定除了要交给校刊的稿子之外，也写点他自己想写的东西。

河谷饭店简陋陈旧的大厅，因石牧高中蓝白相间的布条和摆设而亮了起来。晚餐一如预期地令人难以下咽。第一道是海鲜沙拉，接着是菲力牛排佐微温的香煎马铃薯片，硬到可以充当致命武器，配上了无生气的四季豆杏仁片。最后由融化的冰淇淋佐巧克力酱，为主厨所谓的精致佳肴画下句点。

出席情况十分踊跃，当地居民纷纷前来观赏杰出校友的颁奖典礼。这些校友以前也都曾在此居住。据闻校友会主办人杰克，大力促成本次校友会顺利举办的原因，并不只是为了表扬杰出校友的表现。校方在本次晚宴中宣布将兴建新的校舍。新校舍预定地为杰克所有，指定的建商据说也是艾莫生家族的关系企业。

与六位得奖的杰出校友一同坐在讲台上的还有镇长华特·卡尔森、石牧高中校长亚佛烈德·唐恩斯与学校董事……

算了，这些人的名字不重要。

第一位从校长手中接下杰出校友奖章的是萝拉·威尔寇斯。她耀眼的金色礼服使在场的男性几乎没有注意到她说了些什么。致词时，她提到当年在这里的日子有多快乐，不过，由于没有人能够想像光鲜亮丽的威尔寇斯小姐在市中心漫步或去新开幕的刺青店光顾的样子，因此致词结束后，只有少许礼貌性的掌声与欢呼声。

心理学家兼电视节目主持人马克·福莱契曼医生的致词则得到较多回响。他要父母老师们多鼓励自己的孩子。“全世界都想要看到他们倒下去。”他说，“你的责任就是在合理的管束之下建立他们对自己的自信。”

剧作家卡特·史都华的致词有双层意含。他表示，许多后来出现在他的剧作中，化身为戏剧主角的居民和学生应该都在场。他同时也表示，他父亲的理念跟马克医生不太一样，他认为小孩子不打不成器。接着他又感谢他已过世的父亲，因为他父亲有这样的理念，所以他后来所写的剧本才会那么灰暗，让他名利双收。

卡特的致词只赢得稀落的掌声与些许尴尬的笑声。

喜剧演员罗比·布兰特首先模仿当年老是威胁要把他当掉的老师。如果被当掉，他就读石牧高中的奖学金也会被取消。当年的其中一位老师也在场。面对罗比无情地模仿她的行为举止和声音，只能坚强地微笑以对。但之前教他们数学的艾拉·班德老师，听到罗比模仿她尖锐的语调和神经质的笑声，逗得全场观众哈哈大笑时，却快要哭出来了。

“我是家族里面最笨、最不会念书的孩子。”罗比最后说，“你一直这么提醒我。我只好以搞笑保护自己。这点我要感谢你。”

他眨了眨眼，假装生气地嘟起嘴巴，刚好与校长眨眼嘟唇的表情同步，顺手把一张金额一美金的支票交给校长，捐给新校舍兴建基金。

顿时全场哗然。他马上又大喊，“开玩笑的啦！”然后又拿出一张金额一万美金的支票，郑重地交给校长。

有的观众觉得他的表演好笑极了，有的观众则觉得很难过。珍·史瑞丹博士向友人表示，她不认为幽默需要伤人。

有线电视台的大股东高登接着上台领奖。“我在石牧高中就读时，从来没有被任何一支队伍选上过。我多希望自己可以被选上。古有明训，心想事成。说得真好。后来我开始沉迷于电视，学会分析我所看的电视节目。没过不久，我发现为什么有的电视节目或影集收视率就是比较高，有的就比较差。从此开启我的职业生涯。只可惜这却是建立在被否定、失望与痛苦上。最后，我要厘清一则传言。我没有故意放火烧掉我家。我抽完烟，把电视关掉，上楼睡觉，没有发现烟头滚到我妈放在沙发上的披萨盒开始烧了起来。”

在场观众还来不及反应：高登就拿出一张十万美金的支票，还开玩笑地对校长说，“希望石牧高中持续培育优秀的人才。”

想起高登回到座位时脸上得意的笑容，真是个讨厌的家伙。

最后一位领奖的是珍·史瑞丹博士。她提到过去一百五十年来，康瓦耳的居民非富即贵，“身为拿奖学金入学的学生，我知道我在石牧高中受到非常良好的教育。但是，出了学校，我从镇上，从附近的乡村，从周遭的环境当中，学会欣赏历史，塑造了我的人生，成就我的事业，对此我由衷地感谢。”

史瑞丹博士没有说她当年在这里的日子很快乐，也没有提到任何会使在座的人想起当年她父母失和，成为邻居茶余饭后话题的事情，更没有说她以前常在父母公开斗殴之后在学校大哭的事。

明天校友会就要结束了，杰柯伸了个懒腰，走到窗户旁边。起雾了。哈得森河对岸冷泉镇的灯光逐渐被雾色掩盖。希望明天雾会散掉，他心想。明天早上去报导亚丽森·坎德尔的追思会，下午去看场电影。听说追思会上将一起悼念其他四位已经过世的女孩子。

他走回书桌前，看着他从旧档案里找出来的照片。真是令人难以置信，当年高三中午常一起吃饭的这几个女生，包括今年的杰出校友萝拉·威尔寇斯和珍·史瑞丹，其他已经过世的这五个女生，死亡的时间顺序刚好跟照片中的座位一样。

也就是说下一个就是萝拉·威尔寇斯。这是恐怖的巧合，还是有心人士的作弄？不可能。这些人前后死亡的时间差距超过二十年，死因都不一样，死亡地点更是遍布全国。其中一个还是滑雪时死于雪崩。

命运。一定是命运。只可能是命运。