正文 第二十四章

副院长办公室的门关着。

波伏瓦上次行至此处时，明明听到加马什和弗朗克尔在里面斗嘴，他上次就是在他们吵架声中进去的。

他侧耳倾听。

木门厚重密实，隔音效果很好，但他依稀辨认得出里面是探长的声音，虽然话语含混模糊。

波伏瓦后退几步，思虑着该怎么办。他很快打定主意，如果这次探长再和蠢货弗朗克尔吵架，他决不会让探长孤军奋战。

他轻敲了两下，然后推开门。

屋里的声音戛然而止。

波伏瓦四下一看，未见加马什的身影。

弗朗克尔警督独自一人坐在桌后。

“什么事？”警督问道。

这是为数不多的几次，波伏瓦看到弗朗克尔慌乱的神情。然后他注意到了笔记本电脑，先前电脑屏幕是背对着弗朗克尔，正对着来访者座位的；现在它被转过去了，正对着弗朗克尔。很显然，波伏瓦进来前警督正在用电脑。

他在下载什么东西吗？波伏瓦觉得不太可能。他们到这里后卫星信号一直没连接上，除非弗朗克尔把它修好了，但对这一点波伏瓦很是怀疑。弗朗克尔还没聪明到那种地步。

弗朗克尔一脸羞愧，就像个犯错的少年被妈妈逮住了一样。

“嗯？”警督瞪着波伏瓦。

“我听见有声音。”他说出来之后就后悔了。

弗朗克尔给了波伏瓦一个示意他离开的眼神，然后拿起一份档案看了起来，完全忽视波伏瓦的存在，就好像刚刚进来的是一团空气。是物，是人，无足轻重，对警督来说，波伏瓦就是空气。

“你之前说的那话什么意思？”波伏瓦问道。他重重地关上门，惹得弗朗克尔抬起眼来。

让·居伊本没打算问，他也跟自己说过不问。如果加马什在，波伏瓦也绝对不会问。但探长不在，弗朗克尔在，他的问题就这么脱口而出了，就像暴风雨中的闪电。

弗朗克尔又一次忽略了他的问题。

“告诉我。”波伏瓦踢了一脚椅子，然后把它往后一拉，朝警督俯过身去。

“不说能怎样？”弗朗克尔问。他觉得有些可笑，毫无惧色。波伏瓦觉得自己的脸在发烧，抓着椅子的手的指关节都发白了。

“你准备打我一顿？”警督问道，“威胁我？你刚才是在威胁我，对吧？你就是加马什的一条走狗。”弗朗克尔放下档案，向波伏瓦探过身去，“你不是想知道我说你没种是什么意思吗？我就是这意思。你们的同事都这么说，让·居伊。这是真的吗？”

“你他妈的说什么呢？”

“你唯一的用途就是阿尔芒·加马什的狗，他们都把你叫作他的母狗，因为你咆哮或咬人的时候，他们觉得你并不是自己真有种。”

弗朗克尔轻蔑地看着波伏瓦，仿佛对方是人们避之不及的臭狗屎。警督舒适地往后一靠，椅子嘎吱作响。他的西装外套敞开来，波伏瓦看到了他佩带的枪。

波伏瓦虽然怒火中烧，但他还是清醒地产生出了疑问：为何一个警督，一个官员，会随身带枪。

还有，他为什么带着枪来修道院。

就连加马什都没带枪来，虽然波伏瓦带着。

现在弗朗克尔看起来十分愉悦。“我先前就是这个意思，”他说，“你找那个修士时我跟你去了，不是因为你邀请了我，而是因为我好奇。我想看看你这个沦为警察局笑柄的人，是怎么进行讯问的。但你让我很意外，说实话，我印象深刻。”

波伏瓦自己也吃惊了。他身上的某些细微之处听到这些话后忽而觉得轻松，但这种轻松埋藏于愤怒、狂暴以及一种近似天启的受辱之怒之下。

他张了张嘴，但只发出一些喃喃之语，犹如虚无缥缈的空气。

“你可别跟我说你不知道，”弗朗克尔面露吃惊之色，“别这样，小伙子，除非是傻子，这谁都知道。你阔步走过总部，和你头儿隔着半步之遥，几乎是哭着个脸，你难道还想其他警员和探员敬重你？他们敬重的是探长，说不定还有点怕他。如果他能阉了你，别人也不在话下。你看，没人怪你。你不过是警察局的一名小喽啰。你差点就被辞退了，因为没人愿意跟你一起工作，但加马什要了你，对吧？”

波伏瓦看着弗朗克尔，目瞪口呆。

“是这样吧，”弗朗克尔向前倾了倾，“你觉得他为什么要这么做呢？他为什么要给自己找一个遭人唾弃的手下？他刚刚提拔伊莎贝尔·拉科斯特做了探员，和你一样的职务。”弗朗克尔瞥了一眼波伏瓦，目光犀利，“我要是你就会观望。做个二把手虽然无趣，但最终是她留在了总部，负责各种事务。我要说什么来着？哦，对了，探长的招人之术。你观察过整个刑事调查组了吗？他组建的是一个失败者之组，他接收的都是些废物。为什么呢？”

此刻波伏瓦的愤怒终于爆发了。他举起椅子重重地摔到地上，椅子的两条后腿一下子就断了。可他一点都不在乎，只怒目而视眼前这个人，视线中只有弗朗克尔警督。

“失败者？”波伏瓦气得牙痒痒，“探长要的人都能独立思考，自主发展。你们这群狗屁不通的人，你们惧怕我们，排挤我们，降我们的级，像对待垃圾一样对待我们，直到我们被逼放弃。这又是为什么？”

事实上，毫不夸张地说，他把这些话直接喷到了办公桌对面警督的脸上。

“因为我们不愿与你们同流合污，我们是你们的威胁。加马什探长拾起你们的‘失败者’，给了我们一次机会。当所有人都抛弃我们的时候，他予我们以信任。而你，你这个蠢货，还想着我会信你这么扯淡。你们这群卑鄙之徒就笑我吧，这是我能想到的最高夸赞。我们的拘捕记录全警察局最高，这才是最重要的。如果你们这帮混蛋觉得这很好笑，那就笑吧。”

“最高的拘捕记录？”弗朗克尔此时站了起来，语气冷漠，“就像那次的布鲁尔案？你们探长逮住了他，检察机关花巨资来审判他，说他杀了人。这个可怜虫还真承认自己杀了人，可真相呢？后来才知道他根本没杀人。你们的加马什做了什么？他自己去收拾残局了吗？他没有，他叫你们去把真正的凶手找出来，而你们还真去找出来了。那时候我才觉得你们或许不像看起来的那么一无是处。”

弗朗克尔理了理几份文件，然后停下来，“你肯定在想我为什么要来这里，对吧？”

波伏瓦没吱声。

“你肯定想知道，加马什也想，他还问过我。我没跟他说实话，但我准备跟你说。我得把他和你从总部弄出来，不让他待在他有影响力的地方，这样我就可以告诉你了，我没必要一路奔过来给你们送报告，天知道，我可是警督，这事交给刑事调查组一个小喽啰办就成了。但我看到了机会，我抓住了这机会，我来这儿，是要把你从他的魔爪中救走。”

“你疯了吧。”

“想想我的话，前前后后地想想。你比那家伙要聪明，好好想想。你在思考的过程中可能会疑惑他为何要提拔伊莎贝尔·拉科斯特做探员。”

“因为她是个很棒的调查员，她是靠自己的努力。”

弗朗克尔又犀利地看了一眼波伏瓦，仿佛眼前是个大傻瓜，然后他往门口走去。

“什么意思？”波伏瓦问道，“你到底想讲什么？”

“我已经说得太多了，波伏瓦探员。而且，意思都在那里了，”他打量了一眼波伏瓦，“你实际上是个很好的调查员，好好用些技巧。我说的这些话你也尽可以告诉加马什，早晚他都得知道会有人策反。”

门关上了，留下一腔怒火的波伏瓦，还有桌上那台笔记本电脑。

西蒙修士张大嘴巴，惊讶地盯着加马什。

“你觉得我见到副院长时他还活着？”

“有可能。我觉得你当时知道他快不行了。你没去找别人帮忙，因为你估计那样做他就会孤独地死去。你留下来陪他走了最后一程，你安慰他，为他做临终祈祷。你这是善良之举，充满了怜悯之心。”

“那我为何什么都不说呢？倘若其他修士知道，即使是在这种糟糕的情况下，副院长还能得到临终祈祷，他们也会觉得松一口气的。”他细看了一眼探长，“你认为我会对这个三缄其口？为什么？”

“呃，这的确是个问题。”加马什承认道，跷起二郎腿，换了个舒适的姿势，而西蒙明显不安起来。探长看来是要打持久战了。

“我还没有时间想这个问题，”探长说，“我只是刚从尸检报告里了解到，验尸官觉得在遭到致命一击后的半小时内，马蒂厄可能还活着。”

“可能不代表一定。”

“这个当然。但假如他还有一口气呢？他很强壮，可以爬到墙边。搞不好他最后一秒还在跟死神战斗，试图抓住每一线生机呢。这个听起来像是副院长会做的事情吗？”

“我可不认为死神来访的时刻能由我们自己决定，”西蒙说，加马什笑了一下。“如果可以，”修士接着说，“副院长一定会选择活下来。”

“如果我们真可以选择的话，我想克莱门特主教还会行走在这熟悉的墙边。”加马什表示赞同，“我并不是说意念的力量可以对抗致命的打击，我是说，从我个人经验来看，强大的意念可以拖延死神到来的时间，也许只是一个片刻，有时可能只有几分钟。在我的工作中，这样的片刻有时候至关重要。”

“为什么？”

“因为这是今生与你们相信会有的来世之间的黄金时间。当一个人，被别人谋杀了，知道自己就要死了，他会做什么呢？”

西蒙没说话。

“如果有可能，他会告诉我们凶手是谁。”

修士的脸红了，微微眯了眯眼，“你觉得马蒂厄告诉了我凶手是谁，而我什么都没说？”

这下轮到加马什不说话了。他打量着修士，他的脸饱满圆润，但看起来不胖，脸颊有点像金花鼠。头发剃过，塌鼻子有点短，愁容满面，带有一种反对的怒气。一双浅褐色的眼睛，有如树皮，斑驳粗野，而且不驯服。

但他的声音仿若天使，不单单是天界咏唱的一员，而且是被上帝拣选的子民，是上帝的宠爱，有着超乎常人的天赋。

但这座修道院里的24人不在常人的范围里。

这个地方，圣吉尔伯特修道院，是两个世界之间的黄金地带吗？看起来是的。它像是一个阴间，显得那么不合时宜。魁北克是个生机勃勃的地方，热闹的酒馆，狂欢的节日，辛勤劳作的农民，还有才华横溢的学者。

在凡尘与天堂之间，在凡尘与地狱之间，它孑然而立。

在这里，宁静是永恒的旋律，沉静支配了一切。这儿唯一的声响，是树上叽喳的鸟儿和修士们吟唱的单声圣歌。

在这里，一天前，一名修士遭人杀害。

在生命的最后一刻，当副院长背对围墙的时刻，他是否打破了噤声之誓？

让·居伊·波伏瓦用那把摔坏了的椅子抵住副院长办公室的门。

这样做实际上无法阻挡任何人，但会使他们的到来慢下来，也会给波伏瓦一些提醒。

他在桌边踱了几步，然后坐在弗朗克尔刚刚离开的椅子上，上面还留着警督的体温。这个想法让波伏瓦觉得有些恶心，但他忽略了这点，把电脑往自己面前挪了挪。

电脑机身还是温热的。弗朗克尔先前在用，但波伏瓦进来的时候它被关掉了。

重新启动电脑后，波伏瓦试着看能不能连网。

连不上。依旧没有卫星连接。

那刚才警督在干吗？又为什么那么快就把电脑关了？

让·居伊·波伏瓦决意要找出答案。

“我可以跟你说说我的看法吗？”加马什问。

西蒙的脸色告诉加马什不可以，但加马什直接忽略了这一点。

“这有些不同寻常，”探长坦言道，“我们通常比较喜欢跟我们交谈的人多说点，但在这种情况中，我想最好还是灵活点。”

他有些好笑地看着面前这个倔强的修士，脸色忽而变得凝重。

“我想事情就是这样，在你走进花园的时候，马蒂厄还活着。他蜷缩在墙边，你大概是过了一两分钟才看到他。”

加马什说这话的时候，两人的脑海里都浮现出一个画面，画面中的西蒙穿着园丁服走进花园。自他上次来打扫过之后，又落了很多秋叶，一片金灿灿的景象，一些花儿也迎来了生命的最后绽放。太阳出来了，天气舒爽清新，空气里满是野山楂树的味道，阳光充足，山楂树的果子都熟了。

西蒙走在草坪上，扫了眼花坛，看看哪些花需要剪掉堆在花坛里，毕竟，严冬越来越近了。

他停了下来。花园远处，角落那边的草坪被弄乱了。凌乱的痕迹不是很明显

，不速之客大概是不会注意到的。但院长助理可不是什么不速之客，他对这里的一草一木了如指掌。他像照顾孩子般照看着它们。

事情有些不对劲。

他放眼四顾。院长在这儿吗？但他知道院长去地下室检查地热了。

在9月的阳光下，西蒙静立不动，目光锐利，充满警觉。

“到目前为止我的推理没错吧？”加马什问。

探长描述得这么生动详细，声音也让人入迷，以至于西蒙几乎感觉得到有清冷秋风拂过脸颊，都忘了他还在办公室里坐着。

他看着镇静地坐在对面的探长，再次觉得，这真是个危险的人。

“我就当你默认了，”加马什微笑着说，“虽然我知道这常常会出错。”

他继续讲述，似乎有个身影又一次出现在两人之间并开始移动起来。

“你走了几步，想弄清楚花园尽头那一团是什么。算不上是关注，只是好奇。然后你不仅看到了凌乱的草坪，还发现上面有血迹。”

两人似乎都看到西蒙弯下腰去，看着弯折的叶片以及散落的点点红色，好似落叶长了红斑。

西蒙停了下来，朝前方小径的方向望了望。

小径的尽头躺着一个人，紧紧地蜷缩成一个黑球，只有顶上一点点显眼的白色，也非全白，还有深红的颜色。

西蒙把园艺工具一扔，大步冲过去，穿过矮树丛，踩过珍贵的多年生植物，挡路的多毛金光菊也被踩死了。

一个修士躺在那里，受伤了，伤得还很重。

“我以为，”西蒙说，没看向加马什的眼睛，而是垂头看着手里的念珠。他的声音很低，比耳语大不了多少，“我以为……”

探长探身向前，意欲抓住他难得吐出的每一个珍贵的字眼。

西蒙抬起头，光是这份记忆已足够让他害怕。

加马什一言不发。他神色平和，很感兴趣的样子，但那双褐色的深邃双眸从未离开西蒙的眼睛。

“我以为那是菲利普主教。”

西蒙的目光落在挂在念珠上晃动着的简易十字架上。他抬起双手，低下头，十字架轻轻地触着他的前额，停了下来。

“哦，上帝，我以为他死了。我以为他出事了。”西蒙的声音有些含混，但他的感受却很明晰。

“你做了什么？”加马什柔声问道。

修士面朝地板，头依旧埋在手里，“我犹豫了，万能的上帝啊，我犹豫了。”

他抬起头看着加马什。他在忏悔。如果不能赦免的话，他希望至少能得到理解。

“往下讲。”加马什说，目光始终没有移开。

“我不想看，我很害怕。”

“这是当然，任何人都会感到害怕的。但你最后还是去看了他，”探长说，“你没有跑开。”

“没有。”

“发生了什么事？”

西蒙紧盯着加马什的眼睛，仿佛悬于绝壁的他抓住了一根救命稻草。

“我跪下来，把他转过来一点。我想他可能是从墙上或树上摔下来的，我知道这很荒谬，但我实在想不到除了这还能有什么其他的可能。而且如果他脖子摔断了，我可不想……”

“是的，”加马什说，“接着说。”

“然后我看清了他的脸，”修士的语气都变了，再次体验到当时的可怕场景，他语气中充满着紧张和焦虑，只是程度不像当初那样，“不是院长。”

他明显松了口气。

“是副院长。”

更松了口气。一开始看来是场可怕的悲剧，最后却成了好消息似的。西蒙掩饰不住这种感情，或者他没有选择掩饰。

他仍紧盯着探长的眼睛，希望能看到指责。

但他什么都没看到，加马什的眼里只有接受，接受并肯定他所说的一切就是最后的事实。

“他当时还活着吗？”加马什问。

“是的，他眼睛还睁着。他盯着我看，抓着我的手。你说得没错，他知道自己快不行了，我也知道。我没法告诉你我怎么知道，我确实知道。我不能就那么离开他。”

“他过了多久才死去？”

西蒙没说话，回忆当时的场景对他来讲一定很费劲。跪在泥地上，握着一个将死之人沾满鲜血的手，一个同门修士，一个自己鄙视的人。

“我不知道。一分钟，也许更长一点儿。我给他做了临终祈祷，这让他稍微平静了些。”

“临终祈祷是什么内容？你可以重复一遍吗？”

“你一定听过吧？”

加马什的确听过，而且也知道是什么内容。他自己也做过，为那些将死的警员做过，他飞快地，急切地，一个接着一个握住他们的手，为他们做临终祷告。但此时他想让西蒙再说一遍。

西蒙闭起眼睛。他的右手微微伸出并握成杯状，像是握住一只隐形的手。

“哦，主啊，耶稣基督，仁慈的天父，求你召回这个孩子到你的怀抱，求你让他平安度过这场危机，以你无限的慈悲心。”

西蒙的眼睛依旧闭着，他抬起另一只手，用拇指在将死的修士前额上画了个十字。

“无限的慈悲心。”加马什当时也是想着这个，低头看着躺在自己怀中的年轻的警员。当时形势紧迫，加马什没有时间念完完整的临终祷告词，所以只能简单地弯腰低语一句，“召回这个孩子。”

但警员已经死了，加马什又必须得走。

“此时，”探长说，“一个将死之人，如果他还有一口气，他会做忏悔。”

西蒙没言语。

“他说了什么？”加马什问。

“他发出了声响，”西蒙说，有点恍惚，“他努力清了清嗓子，然后说了个‘同性’。”

现在西蒙清醒了，他回过神。两人面面相觑。

“同性？”探长问。

西蒙点了点头，“你现在知道我为何什么也没说了。这跟他的死毫无关系。”

但是，加马什想，这可能跟他的生活有很大关系。探长思忖了片刻。

“你觉得他是什么意思？”探长最终开口问道。

“我想我俩都知道他的意思。”

“他是基友？同性恋？”

有那么一会儿，西蒙试着露出反对的神情，最后还是放弃了。

“很难解释，”西蒙说，“我们这儿有24个单身男人。我们的目标，我们的祈祷，都是为了找到神赐的爱和怜悯，我们为神的爱供奉。”

“这是理想，”加马什说，“但与此同时，你们也是凡人。”

他知道，对于生理舒适的需要是强大和原始的，不会因为贞洁誓言就一定消失。

“但我们需要的不是物欲的爱。”西蒙说，正确读出了加马什的想法并予以纠正。修士听起来并非为自己辩护，他只是在努力搜寻合适的字眼，“我想，我们大部分人，即便不是所有人，已经把这一点远远丢在了身后。我们并没有明显的性别，也没有强烈的性欲。”

“那你们需要什么？”

“友善，亲密，不是性欲的，而是陪伴的。在我们的情感里面，上帝填补了人的位置，但现实是，我们都需要朋友。”

“你对院长也是这样的感情吗？”加马什问得很直白，但语气和态度很柔和，“我看到你一开始以为是他受伤快死了时反应强烈。”

“我爱他，这是事实。但那不是生理上的欲望，很难解释超越那种欲望的爱。”

“那副院长呢？他有爱的人吗？”

西蒙又不说话了，不是因为执拗，而是在默想。

过了一分钟的样子，他说道：“我怀疑他和院长是否……”

目前为止，他只能说这么多。又是一阵沉默。

“有很多年他俩形影不离。副院长是我之外唯一被邀请进入院长花园的人。”

头一次，加马什开始思考花园的存在是否还有其他意义。这是一个花草泥土的世界，也是个寓意，意味着他们每个人内心最私密的世界。对一些人来讲，这是一个紧锁着的黑暗世界，对其他人来说，是一座花园。

助理被允许进入这个世界，副院长也是。

而且副院长还死在那里。

“你觉得副院长是什么意思？”加马什问。

“我觉得只可能有一种解读，他知道自己快死了，想要忏悔。”

“因为自己是同性恋？我记得你刚才说过他可能不是。”

“我不知道还能怎么想。他们的关系本可以是柏拉图式的，但他也可能私下里渴望更多。他知道，上帝知道。”

“上帝会因为这种事情定他有罪吗？”加马什问。

“因为他是同性恋者？应该不会。倒很可能会因为他破坏了贞洁誓言而定罪，这种事情是需要忏悔的。”

“因为说了个‘同性’就破坏了誓言？”加马什很难相信，虽然理智对一个将死之人来说起不到什么作用，如果他还有理智的话。当最后的时刻来临，时间只够说一个词了，他会说什么呢？

探长很清楚自己的临终遗言会是什么，他说过。当时他以为自己快要死了，他说了两个词，一遍又一遍地不停地说，直到说不动为止。

蕾娜-玛丽。

他怎么都不会想到说“异性恋者”。不过，那时他对自己的伴侣关系没罪责感，可能副院长当时是有的。

“你有他的个人档案吗，让我看看？”加马什问。

“没有。”

“没有？是你不想给我看，还是你真的没有存档文件。”

“我们真的没有存档文件。”

看到探长的表情，西蒙连忙解释，“在宗教生活伊始，我们要经过严格的测试和筛选。我们进入的第一座修道院会保留我们的档案记录，但不会是菲利普主教保存，也不会保存在圣吉尔伯特修道院。”

“为什么不是在这儿保存？”

“因为这事可能并不重要。我们像法国外籍军团一样，将过去留在了身后。”

加马什盯着修士，他真的这么天真？

“过去不会因为你们想将其留在身后就真的停留在那里，”加马什说，“只要有机会，它们就会顺着裂缝爬出来。”

“如果是这样，我想那是因为它注定要再次找到我们。”西蒙说。

加马什想，照这个逻辑，副院长的死也是上帝的意愿，注定要发生了。很明显，上帝的手里握着一大把吉尔伯特教派的人，守着宗教规矩的法国外籍军团。

这说得过去，加马什想。他们没有退路，回不到过去。走出院墙的他们一无所有，只剩荒芜。

“说到裂缝，你知道地基的事吗？”加马什问。

“哪儿的地基？”

“修道院的。”

西蒙一脸疑惑，“这你得问雷蒙德。不过你要给自己留半天时间，做好准备。这里问题不少，你了解得越多就越想远离。”

“所以院长没跟你说任何关于修道院地基的事？副院长也没说？”

这回轮到西蒙察觉到异样了，“它们有什么问题吗？”

“我是问你是否听说过什么。”

“没，什么都没有听说。我应该听到？”

这么说院长没将此事声张，这和加马什猜想的一样。只有院长和雷蒙德知道修道院快塌了，至多可以再撑10年。

也许副院长也知道，或许雷蒙德在绝望之中告诉了他。如果是这样，副院长还没来得及把此事告诉其他人就死了。这是不是杀人动机？杀人封口？

就没人为我把这烦人的神父除掉吗？

“你知道副院长是被谋杀的，对吧？”

西蒙点点头。

“你什么时候意识到他是被杀的？”

“我看到他的头的时候，还有……”

他的声音慢慢低了下去，加马什一言不发，耐心等待。

“还有，我看到花坛里有个东西，那东西不该在那里。”

加马什屏住呼吸。两个人此刻成了活人画，冻结在时间里。加马什等着，呼吸很浅很静，生怕打扰到哪怕是周围的空气。

“不是石头，你知道的。”

“我知道，”探长说，“你把那东西怎么样了？”

他差点要闭眼祈祷这修士没捡起来扔到墙外去，这样那东西可就消失于凡尘了。

西蒙站起来，打开通往院长办公室的门，步入走廊。加马什跟着他，心想这修士是要领自己到某个隐秘的地方。

但相反，西蒙在门槛那里停了下来，伸手拿过一个东西，然后向加马什探长展示了那件凶器。那是一根旧铁棍，千百年来被用作进入院长最私密空间的许可证。

而在昨天，它被用来敲碎了圣吉尔

伯特修道院副院长的脑袋。