正文 第20章 最后的证据

里夫斯走进戈登的房间里坐下了，因为他自己的房间现在很容易成为不速之客的访问地。他希望能和戈登面对面地私下谈谈。

“上帝啊，”他上来就抱怨道，“我希望自己从未卷入过这个该死的事情。”

“它是你的一次头脑风暴？最好去打高尔夫球吧，解决不了的问题老想它也没用。”

“我已经把它解决了。”

“什么？”

“我已经解开了谜团，上帝，我真希望我没有。听我说，戈登，我知道是谁进了我的房间拿走了我的莎士比亚，那是马尔耶特。”

“对，你的意思该不会是——”

“的确是马尔耶特拿走了我的莎士比亚，他想要为他晚上的布道找一条引用语。我知道你会说什么——是另一个人拿走了我的莫梅利。但是，事实上不是，我去了马尔耶特的房间，在他的房间里我找到了我的莫梅利。”

“天啊！在那儿？”

“就在他的桌子上，完全被纸盖住了——我认为，那是故意的。我不愿意那样做，但是事情很明显，只要看看马尔耶特桌子上的纸就会明白了。在这些纸中间，还有一张寄自布拉泽胡德的明信片，日期是一个星期前的，说是感谢他送给他的那本莫梅利的《永生》。”

“但是，听我说，这不可能！马尔耶特，我的意思是说，马尔耶特根本就不是那种人。”

“是的，我都知道。我也想过这个问题。但是看看这些事实。我想，昨天下午，毫无疑问是马尔耶特进到了我的房间。他进去了，无疑是为了烟斗通条和莎士比亚的引用语——我一点儿也不忌恨他。然后，他一定看见了书架上那本莫梅利的书，我想，他忍不住要拿走它，一旦事情都在我的掌控之中的话，他会感觉不安全。当然，他的身材就是卡迈克尔提到的那个高度，他也抽工作者联盟牌烟草，而他的烟斗总是淤塞的。”

“你说得对，不过，也许他拿莫梅利的那本书有别的用处呢。”

“为什么他从未告诉我们他拿了那本书？听我说，你不得不面对现实。让我把所有的事实讲给你听，你就可以知道我是多么快地就得出了结论。首先，马尔耶特有理由不喜欢布拉泽胡德。”

“对，只是不喜欢他，可是并没有想要谋杀他。”

“你和我当然会这么看了。我们并不了解那个牧师的性情。不管怎样，毕竟他有一段艰难的岁月，处心积虑地培养村民们虔诚的信仰。是什么让他认为那个人的到来就是试图颠覆他们的信仰的？”

“说得好，继续。当然，那是绝对不可能的。”

“下一个关键是：是马尔耶特给了布拉泽胡德莫梅利的那本书。当然，布拉泽胡德周一在去伦敦的火车上就把这本书带在身边了，但是有什么人能够知道这本书的特别之处吗？就是那个知道他拥有这本书的人，就是那个送给他这本书的人。”

“但是马尔耶特知道任何关于布拉泽胡德与伦德尔·史密斯的关系吗？以及他对她的承诺？”

“我们马上就会说到这个问题。如果你考虑过密码条上的字词，你就不会问这个问题了。‘如果你违背诺言，你将有灭顶之灾’——现在我读起来，它就像一条神学上的信息。我知道，我们的邻居中只有一个人能够传递这样的信息。”

“看起来，密码条儿上的那句话对你影响不小。”

“下一个关键：马尔耶特乘坐过周二三点钟的那趟火车。他对这个事实一点儿也没有隐瞒，他曾告诉过我们——为什么？主要是因为经过他的安排，谋杀就像是与三点四十七分的那趟火车有关，而三点钟的那趟车就是他不在现场的证明。于是他执意要不断地提到他不在犯罪现场的事实。我们刚刚发现尸体时，在吸烟室讨论那桩犯罪。你不记得马尔耶特说过，罪犯在布置现场的时候在人群中表现得自然是如何重要了吗？”

“我不记得他曾那样说过。”

“你不应该忘记这些事情。你可能也忘记了是马尔耶特最先谈论这件事情的，他说这样的下午会有人想谋杀什么人。你瞧，他的头脑中一直都不能摆脱掉那件事，那么，他认为，抒发胸中郁闷的最简单的方法，就是直截了当地、十分自然地谈论谋杀。”

“你把他描绘成了一个冷面杀手。”

“就某一点来说，他就是。记得吗，他打开局球的时候就知道，他的受害人躺在铁路桥的穹隆下。于是，在第三开球区，他紧张得开了小差，他把球打飞了。”

“对，但是算了吧，任何人——”

“我只是说了一下事实，我并没有说事实里一定存在某种意义。不管怎样，我也打偏了球，于是我们出发去找球，结果发现了布拉泽胡德的尸体。尸体的发现对他打击很大，你一定记得当时他表现得有多么失常吧？我们不得不让他去找贝亚斯利医生——而且他还很乐意去呢。后来，记得吗，就是我们被警方问询的时候，他一直都处在令人同情的焦灼的状态里。他对此的解释是，他的紧张来源于官方是否允许他埋葬布拉泽胡德。但是，只要你想想看就会明白，他面对整件事情的时候是多么不安和焦虑啊。不管怎么说，陪审团认为是自杀——记得吗，他一直想让我们相信是自杀——他的状态立即就正常了。从那以后，他似乎对这件事儿就失去了兴趣。

“但是有一件事情却把他暴露了。你记得吧？当卡迈克尔出示伦德尔·史密斯的照片的时候，马尔耶特表示他不认识此人。现在，我想，我们从未对这个事实进行过追踪。不过，面对现实的话，马尔耶特的这种说法就非常奇怪。他在本地生活了相当长的一段时间，认识教区内所有的人，他怎么能够不认识曾经是班维尔教区长的女儿呢？也许因为某些原因，他只好假装不认识她。他说，他拿那张照片去班维尔，确认一下她是谁。他接管了那张照片。那天收市很早，坎贝尔的工作室一定也关张了。但是马尔耶特却给我们带回了一个不为人知的故事——坎贝尔的摄影室并没有关门，他不仅告诉了我们照片上的人是谁，而且还给我们讲了那位女士整个的生活经历。我说，他犯了一个错误。我们应该怀疑他。”

“我们并没有怀疑他，那天晚上他到我的房间里来，和我们一起玩桥牌。当我们认为照片的面容有所变化时，他非常震惊。他表现得极度紧张不安，这种紧张让他说出了自己强烈的愿望，那就是我们应当一起放弃对该事件的穷追不舍。就像其他许多谋杀者一样，他的疑心与日俱增。但是他尽可能地运用了他的疑心，那就是试图让我们停止调查。他的企图失败了，但是另一件事儿却恰到好处地出现了——戴夫南特藏在密道里。尽管我没法证明，但我十分确定，是马尔耶特而不是戴夫南特拿走了写着密码的那张纸。当然，我们找到戴夫南特后，不仅他拿走密码条儿的事实被掩盖了，而且也转移了被怀疑的目标。

“听着，我必须承认，马尔耶特表现得很糟糕。他眼见着一个无辜的人被指控，却能够袖手旁观不为其开脱。正相反，我开始怀疑他，是因为他十分强调他相信戴夫南特是有罪的。但是我们不得不说，如果戴夫南特被判有罪的话，他可能打算挺身而出。正如我们对他的了解，他打算那么做。与此同时，我明白了另一个证据，那个困扰我们良久的证据。你还记得写在一封匿名信的背后被我们叫做‘洗衣条’的那些词吗？”

“对，记得很清楚。怎么了？”

“嗯，它绝对不是密码条的一部分，对吧？”

“可能不是——还没有人能够确认，但是它看起来不像。”

“那么，对我来说，你必须在两个可能性之间做出选择。一种可能性是，在密码被写上去之前，它是一张——实际上是半张——白纸。然后它成为布拉泽胡德的物品，而布拉泽胡德想要匆匆记下点儿什么去找一张纸的时候，发现它并且在上面写了字。”

“我也是这么猜想的。”

“如果是那样的话，很难看出那张条儿有任何特别的意义，不是吗？显然，那不是布拉泽胡德的笔迹。当然，要是他在火车上写的，那就有可能辨认不出是不是他的笔迹。”

“另一种可能性是什么？”

“哎呀，仅仅是一种可能性。那张条儿，不管它可能有什么意义，首先它是写在一张纸上的。凶手想要给布拉泽胡德送去一个密码条，他随意拿起了一张纸把密码写在了上面，并没有注意到在那张纸的反面已经有了用铅笔写的四个词。”

“那当然有可能。”

“那么，你难道不明白，在这种情况下，那张纸条就变得非常重要了吗？因为，它不是布拉泽胡德写的，而是凶手写的。这就给我们一个意外的机会去比对凶手的笔迹。”

“一个相当摸糊的线索。我记得上面就写了四个词：Sciks(短袜)、Vest(背心)、Hem(折边）和Tins(罐头)。”

“是这样，但是你听我说，你记得我曾问过，这些处于纸页边缘的词是在纸被撕走一半之前还是之后写上去的？我认为，这张纸上只留下了字词的开头几个字母，另一半纸上可能有更多信息。但是我们没有找到那半张被撕走的纸。”

“你可以复写所有的词吗？”

“我想我可以，我正打算把它们写下来给你。”他潦草地写了一会儿后，把两张纸递到戈登面前，一张白纸盖住了另一张纸的部分的字。

“嗯，它们都是对的，”戈登说，“Sciks(短袜)、Vest(背心)、Hem(折边）和Tins(罐头)，就是这四个词。你想让我猜出另一半的词——每一个词的后半部分？我想想，只能猜一次？我警告过你，我从未猜对过一个迷语。”

里夫斯把盖在上面的纸拿开，让戈登再读一遍。

“Hasscoks(跪垫）、Harvest（丰收)、Anthem(赞美诗)、Mattins(晨祷）——哦，该死的！要读它的话，你应当给我一支钢笔。”

“不过，认真地说，难道这些词不是纸在被撕成两半之前原来的面目吗？是什么东西让这些词出现的，当然我们说不出来。但是这些词都是神职人员才会使用的词——至少，在丰收节日即将到来的时候，你也可以把Harvest(丰收)这个词当做是神职人员的用词。那张纸可能无意之中被人拿走并且一直躺在一位神职人员的房间里。说实话，难道这些不都是对马尔耶特不利的证据？”

“好吧，看起来有必要派人去问马尔耶特一些问题。尽管是这样，你可要注意，我拒绝相信是马尔耶特对布拉泽胡德下了毒手。”

“我们不能问他问题，我们必须给他来个小测验。”

“什么样的测验？”

“哦，手杖应该就在手边。无论如何我们要让手杖突然出现在他的面前，看看他的反应会如何——我相信，在美国人们总是这样干。”

“我想，卡迈克尔会告诉你，这种方法起源于丹麦。”

“为什么是丹麦？”

“里夫斯，你的调查中使用的所有方法都来自福尔摩斯。你没有意识到吗？你刚才的主意福尔摩斯就使用过，当那个表演者出现的时候，福尔摩斯在国王和皇后面前使用的就是这种方法。我想，你明白这种方法是一种十分危险的方法，因为如果当事人不在现场的话，这种方法很容易让当事人产生联想。我要说的是，即使马尔耶特在你下午带回来的手杖面前，表现出退缩和慌乱的话，我也不打算说，我有足够的证据证明他就是罪犯。不过，我将准备好问他一些问题。”

“好吧，撒都该教派的人，就按你说的做吧。我们要把那根手杖和那只高尔夫球放在我的房间里显着的位置上。晚餐时，我们邀请马尔耶特饭后到我的房间去，我们则早一点儿离开餐厅，进入密道。从那儿，我们可以监视，并且可以看到他进来后的表情。”

“你不认为邀请他进你的房间是一个错误吗？不管怎样，那会引起他的戒备……行，我明白，我可以保证在他进你房间之前我不会问他任何问题。把那个任务交给我吧，等到晚餐一结束，我们就从台球室的那个门进入密道。”