第二部 四把钥匙 第二十二章 盗马贼

一八五四年十二月下旬的某一天，皮尔思在摄政街旁的“国王纹章”酒馆里和一个名叫安德鲁·塔格特的男子碰面。塔格特将近六十岁，是那一带知名的人物。他漫长的盗匪生涯多采多姿，值得简短交代一下，因为参与火车大劫案的这些人当中，他是少数背景为人所知的配角之一。

塔格特约於一七九零年生於利物浦城外，他的未婚母亲是妓女，母子两人在十八世纪末来到伦敦。从十岁开始，塔格特就受雇从事“复活业”，也就是从墓地里挖出新鲜屍体，卖给医学院。他很快就以胆大过人而闻名，据说他曾在大白天运着一具屍体穿过伦敦市区的街道，将屍体撑立在他的马车上，装得像个乘客一般。

一八三八年通过的〈解剖法案〉终止了这门屍体生意，塔格特於是转而干起伪币换零钱的行当。这一行的招数是去店里买东西结帐时，先给一枚真币，然後再翻找钱包，说他觉得身上的零钱应该够，把真币拿回来。过了一会儿，他会说：“哎呀，结果我零钱不够。”然後递出一枚伪币取代原先那枚真的。这种差事是小把戏，塔格特很快就厌倦了，转而去设计各式各样的骗局，到一八四零年代中期，他已经成为一个技术精良的老千。他显然干得非常成功，在坎登区买了一层很体面的房子，虽然这个区域倒不是那麽体面。（在此之前约五十年，作家狄更斯便曾住在这一带，当时他的父亲在狱中。）同时塔格特也娶了一个寡妇玛丽·麦斯威尔，有点讽刺的是，这位骗术大师自己竟然也受了骗。玛丽·麦斯威尔专门伪造小银币，这个小骗子曾坐过几次牢，也懂得一点法律，而她的新丈夫显然不够理解，她结婚可不是没有目的的。

尽管女人的法律地位已经成为积极推动改革的目标，但当时的女人没有投票、拥有自己财产、立遗嘱的权利，而且任何已婚妇女如果和丈夫分居，在法律上她的收入仍是丈夫的财产。虽然法律简直将女人视为白痴，而且显然完全偏袒男人，但还是有几个小例外，塔格特太太很快就发现了。

一八四七年，警方突袭玛丽·塔格特的银币作坊，当场逮到她正在制作六便士银币。她对警方的突击镇定以对，和气地宣布她已婚，并告诉警方她丈夫在哪里。

根据法律规定，丈夫要对妻子的犯罪行为负责。这是假设这类活动必然是丈夫策划并执行的结果，因此妻子只不过是帮凶，或许还是被迫的。

一八四七年七月，安德鲁·塔格特被逮捕，伪造货币的罪名成立，被判在布莱德威尔监狱服刑八年；玛丽·塔格特则获释，连训诫一顿都没有，据说聆听丈夫宣判时，她在法庭上表现得“一副幸灾乐祸的样子”。

塔格特坐了三年牢，然後假释出狱。之後据说他就像很多坐过牢的人一样，一身霸气尽失；他再也没有精力或信心去耍老千，而是改行偷马。到一八五四年，他已经成为赌马迷群聚的运动酒馆中常见的老面孔；据说一八五三年德比赛马会一只四岁马谎报为三岁的丑闻，他就曾参与其中。有件事没有人能确定，但大家认为近年最轰动的一桩盗马事件：一只名叫“银哨”的三岁马在德比郡失窃，就是这个知名盗马贼的杰作。

皮尔思在国王纹章酒馆里和他碰面，提出一个极其怪异的要求，塔格特喝了一大口琴酒，说道：“你要偷一只什麽？”

“豹。”皮尔思说。

“欸，像我这样的老实人要到哪里去找只豹？”塔格特说。

“我怎麽知道。”皮尔思说。

“我这辈子从不晓得有什麽豹，”塔格特说：“除了偶尔在中世纪的动物寓言集里头出现过，不过那种故事里什麽野兽都有。”

“是啊。”皮尔思冷静地说。

“要改头换面吗？”

这个问题特别棘手。塔格特是“改头换面”专家，可以把偷来的东西完全换个样子。他可以把马的斑纹改造得连原来的主人都认不得。但改造一头豹，可能就难一些了。

“不必，”皮尔思说：“你替我弄来就成了。”

“那就不能唬过人了。”

“反正也不必。”

“你要头豹子做什麽？”

皮尔思异常凌厉地看了塔格特一眼，没有回答。

“不过是问问嘛，”塔格特说：“找我偷只豹，这种事还不是天天有的呢，所以我才会问你为什麽——没有恶意。”

“是份礼物，”皮尔思说：“要送给一位淑女。”

“啊，一位淑女。”

“在欧陆的。”

“啊，在欧陆。”

“巴黎。”

“啊。”

塔格特上下打量他。皮尔思穿得很体面。“你又不是买不起，”他说：“买一只的价钱，大概跟我的工钱也差不多。”

“我是给你生意做耶。”

“没错，而且是笔好生意，不过你没提到多少钱，只说要我替你去弄只豹来。”

“我会付你二十基尼。”

“老天，四十基尼都算你走运了。”

“我付二十五，走运的是你。”皮尔思说。

塔格特一脸不开心，捧着琴酒杯的双手扭绞着。“好吧，”他说：“什麽时候要。”

“不必担心，”皮尔思说：“你先找到在哪里，准备好计划，我很快就会通知你。”然後他在桌上扔了一基尼金币。

塔格特拿起来，咬了一下，点点头。然後他扶了扶帽子致意。“再会，先生。”他说。