正文 第十章

自从祥子失踪以后，已经过去了将近一个半月的时间了。

她到底跑到哪里去了？……我一点线索都找不到，只是任时间无情地流逝着。

虽说如此，那段时间，我也并非是茫然地度过的。

最初的一个月里，我并没有去哪里，谈得上去调查祥子的行踪。作为“恶魔馆”谋杀事件的第一目击证人，我陷入了与暴力毫无差别的、无端的取材攻击之中。电话在夜晚和白天，都会接连不断地响起来，以至于我连安安稳稳地睡觉，都无法实现。

就在祥子失踪的那一天，修建在“月亮企划”地产上的、被称作“恶魔馆”的圆柱形建筑物中，蓝田麻美被谋杀了。我看到了蓝田麻美左手腕和两个脚腕，被金属器具绑在墙上的情景。

我意想不到地，成为了尸体的第一目击证人，便陷入了被执拗的警察，做事件取证的困境之中。被害者虽然不能说，与我完全不认识，但是，也只是一个在街角偶遇，攀谈了三言两语的朋友。

当警察问我：为什么会在深更半夜，跑到“月亮企划”的摄影棚里去的时候，我便老老实实地说出了所有事情。因为我的双胞胎兄长，已经失踪一年多了，我在繁华街角处，偶然看到了一个与他长得很像的人，所以就赶忙追了上去，结果那个人是被害者的恋人，名字叫作五条茂……

“这么说来，我也总觉得你和五条茂，长得脸型很像。”其中的一个警察绷着脸回答。说话的时候，倒也不是显得那么不髙兴。或许，他本来就是一个只有这样一副面孔的男人。

很快，落在案发现场的行动电话的主人，已经查明了。正如我们所推断的那样，机主就是唐泽正芳。虽然，他在去年已经因为类似的事件被捕，但是经过精神鉴定，被确认为是一个心神丧失的研究生。

就在一个月之前，他从医院里跑了出来，自那以后便失去了踪影。一个月之间，他究竟藏身何处，还不太清楚。

在行动电话的通话记录上，发现晚上10点刚过的时候，有他曾经给五条茂的行动电话，打过电话的记录。这与五条茂所说的，有一个想成为“门主”的男人，给他打了一个奇怪的电话的证言，是很相符的。

事件发生的第二天，唐泽正芳便被移交到了警察局。就在案发当天夜里，他摇摇晃晃地走在距离现场，不到一公里的山路上，被当地的警察发现，例行询问之后，他便一直处于监控之中了。

对于这起猎奇杀人案件，电视里作了连续报道，虽然据我所见，并没有报道出人犯的真名实姓，但是人犯就是唐泽正芳，这一点已经很明确了。在凶器——那把手枪上，也发现了唐泽正芳的指纹。而且还调查到，绑在“恶魔馆”里的12个人体玩偶，也是唐泽正芳向卖家定做的。

看来，唐泽正芳的精神病，丝毫没有好转。为了制造出理想中的恋人，他又举行了一次与去年一样的仪式，去呼唤恶魔，让母亲的灵魂附在供品的肉体上。

事件发生以后，过去了一个月，我的生活才开始恢复平静。那些执拗地追着我，进行报道的宣传，也像湖水一般销声匿迹了。世间总会发生一些更加离奇的事件。大概，在一个娱乐本位的世界里，不出一个月，大家就会忘记曾有这样的事情发生过吧？

终于，我可以集中精力，去调査祥子的事情了。首先，我要去的是她父母家里。虽然我并没有听祥子说过，她父母住在哪里，但是，只要去问一下教堂的金牧师，很容易就能知道。

据祥子的继父佐竹和磨所说，他一直都没有机会见到祥子，祥子去了哪里，他也一点线索都没有。

“其实，祥子并不认我这个父亲……”佐竹摸着满头的白发，略带几分苦闷地说道。

“我也从来没有做过一件，父亲应该做出的事情，所以，这也是理所当然的事情！……”佐竹摇头晃脑地长吁短叹着，“自从申江——祥子她的母亲，不幸地去世以后，她就从来没有回来过。”

在桌子的上方，挂着一幅与样子很相像的女子的照片。那就是祥子的母亲申江。我想起在祥子的屋子里，也挂着同样的照片。

“申江是被强盗勒着脖子卡死的。就在发现她得了癌症，医生再次宣布，她还有不到一年的时间之后。我一直自欺欺人地跟我自己说，就这样不受癌症的折磨死掉，或许也是很幸运的事情。但实际上——申江一定还是想，把最后所剩无几的时间，都很充实地利用起来的。那天，如果我稍微早一点回来的话，或许她就能活下来了。祥子就是为了这件事情在恨我。”

“我觉得她不会这样的。”我反驳道。不仅仅是打算安慰佐竹，更重要的是，我不愿意佐竹误认为，祥子是一个那样的女子。

“祥子……祥子现在，都还没有忘记她的亲生父亲。她经常跟我说，虽然父亲从来没有抱过她，自己也从来没有见过父亲，但她还是坚信，一定会见到自己的亲生父亲的。

“她跟我说，没有跟您说明这些，也全都是她的原因。您并没有做错什么。她还跟我说过，如果认了您这个父亲，就一定会忘掉自己的亲生父亲。这太恐怖了。所以，她没有办法叫您父亲啊……”

“亲生父亲啊！……”佐竹远远地望着窗外，轻轻地叹了一口气。

“我也不知道祥子的亲生父亲是什么人。申江最后都没有告诉过我。不过申江说过，等到祥子结婚的时候，就把所有的真相都告诉她。结果，还没等到祥子结婚，她就先去世了。”

从住竹那里得到的信息，就只有这些了。

我基本上每天都要去一趟，祥子居住过的公寓。但是，每次都找管理员要钥匙，实在太麻烦了，所以，我就悄悄地配了一把。

我也想过要检查一下祥子的行李，调查一下她的朋友关系网，但是，她并不擅长交往，找出一个她的亲密朋友，再怎么说，都不是一件容易的事情。

我当然检查过祥子的来往信件。但是收到的全是些广告信件，没有丝毫的线索。祥子失踪的那天，我还去邮局给她寄了一封信，但我始终没有收到，可能是从邮局的信件捆儿里掉出来了吧？

我也想过祥子可能回来过，我还征得管理员的同意之后，住进了祥子的公寓里。一直等着祥子的出现，但她最终也并没有回来过。

我一个人躺在祥子的床上，回想起了向她求婚的那天晚上，她所说的话。

“……欸，你相信有多元宇宙的存在吗？”

祥子这样说着，便开始讨论平行世界的问题。她为什么会在那个时候，突然说起这个呢？

“在另外一个世界里，我们或许就是素昧平生的陌生人吧。所以，我们的相遇，是很多很多偶然因素积累的结果。”

或许是我在不知不觉之间，陷入了平行世界中。消失的本来是我，祥子可能现在正在到处寻找我呢。

“浑蛋，真是一派胡言啊！……”我翻了个身子，苦苦地笑了，“这种荒唐的事情，是绝对不可能存在的。”

但是，我已经感觉到了。祥子就在我的身边。或许会突然出现在我眼前，或许正趴在我的肩膀上，安心地呼呼睡着了。但是，我却看不见她。只有我看不见她。

或许，我跟祥子就在两个伸手可及的平行世界中，却在拼命地寻找着对方。

就这样沉湎于幻想之中，我在公寓里度过了一整天，但是，她屋子里的电话却没有响过。我知道祥子的朋友并不是很多，但是，竟然连一个电话都没有，也未免有点太奇怪了。

比如，祥子打工的那家咖啡厅的老板，究竟是怎么想的呢？如果祥子真的一个多月以来，都这样无端地旷工，无论如何，他也应该联系一下的呀。

祥子失踪一个半月后的一天，我来到了祥子做兼职的店里。从我所住的公寓乘电车，去那里只有两站地的路程，那里是一家叫做“乞力马扎罗山”的、很精致的咖啡厅。用砖修葺的墙壁周围，摆满了各色各样的花朵。

我还是第一次到这家咖啡店里来呢。祥子在这里是怎样的打扮？她的同事都是一些什么样的人？她向客人们如何微笑？她是以怎样的态度来接待客人的？……她在这里干得开心不开心？她是不是感觉到了自己的价值？……对于这些，我什么都不知道。

确实是这样。对于样子的事情，我还一无所知。我们还只是相识不到半年、每周只见一、两次面的朋友，还不可能完全了解对方。我就是为了能够更加全面地了解她，才向她求婚的。

我感到了一丝不安。就像是在和祥子说话的时候，不经意间所感觉到的那种不安。即便祥子一脸的微笑，我也总觉得她在很远的地方……我总是感觉，她并不在我伸手可及的地方。

推开咖啡厅的门，店里传来一阵核桃相互碰撞般的沉闷响声。进入店内，便感觉到了一股树木的淡淡清香。接着便有好几幅雪山的照片映入了眼帘，在小店的角落里，还陈列着登山的道具。

在吧台前面的花盆里，种着一棵很大的美洲梧桐，枝叶奋力地冲着天花板伸展着。作为背景音乐的古典歌曲，悠扬地播放着。

“噢，欢迎光临！……”在柜台的里面，传来了店长那如同配音演员般的、优雅的声音。

那是一个满脸胡子的人，吸着烟，向上仰望着。无论是体格还是风貌，店长都像是一个登山爱好者。我原本以为“乞力马扎罗山”这一名称，是取自某种咖啡的，现在看来，并不是这样。

除了店长之外，并没有见到有别的职员，也不见有其他的客人。我坐在吧台前，点了一杯冰茶。自从祥子失踪以来，我的胃里已经完全无法容纳，具有刺激性的白酒或者啤酒了。

满脸胡子的店长，似乎在吸完手里的那支烟之前，并没有要给我拿饮料的意思。或许有些顾客，见到这样毫不真诚的态度，便会勃然大怒，但是，我却对他的行为有几分好感，或许那是一个秉承着自己信念的男人。

在我观察着店里的情形时，我点的冰茶已经送上来了。我喝了一小口，开始开口说话。

“那个……”

“啊？……”店长开始洗刷餐具，头也不抬，只是这样生硬地回答我说。

“这里只有你一个人吗？”

“你想这里有女服务生啊？”他照样没有抬头，回答我说。

“那个……松井样子。”

“啊，那孩子挺好的。她曾经是这里一个很坚强，又很能干的孩子。你……见过她吗？”

曾经是个很能干的孩子……我注意到了“曾经”这个词。我拿开了吸管，探了探身子。

“她今天没来上班吗？”

“她辞职了，很遗憾啊！……”店长无聊地摇着头说。

“啊……”我不由得从椅子上站了起来。摇晃着杯子里的冰块，发出与吊在门口的铃铛，一样的奇怪声音。

“辞职了？……什么时候？”

说到这里，店长终于抬起了头。用一种登山者特有的严肃的，也可以说是很优雅的目光，仔细地打量着我。

“你是第一次上我们店里来的吧？只要来过一次，我一定能记得。我不记得见过你。”

“嗯，是第一次来。”我老老实实地回答。

“你和小祥子是什么关系？”

难道他叫祥子小祥子？祥子在这里的形象，对我而言，简直是完全陌生的！……

一想到这里，我感到有一种类似于嫉妒的复杂心情，向我袭来。

“我是她的未婚夫。”

听到我的因答，店长那双细长而清秀的眼睛，突然变得非常尖锐，就像是狼一样，说：“太让人意外了。原来就是你啊！……”

“什么意思？”

“不……刚刚我还说，以前没有见过你这个顾客的吧？但是，我见过你的样子。小祥每次来上班，都会很郑重地带着你的相片。”

我说不出话来了。

“小祥子有一次把一个钱夹子，落在店里就回家了，我赶紧追着去送还给她。当时我不由自主地，偷偷地看了看钱夹子里。估计那就是你的照片。很不错的一个小伙儿。这么说来，之前经常会看到，她盯着钱夹子的时候，很难过的样子，这才知道，钱夹子里的相片，竟然是她的男朋友啊。”

听了店长的话，自从祥子失踪以来，沉积在我心里的疑云，稍微有些淡化。

举行结婚仪式的那天，在我面前出现了两个男人。他们都说自己是样子的未婚夫。从那个时候开始，我就一直在想，我是不是被祥子玩弄了，处于一种不安的情绪当中。

但是……显然并不是那样的。祥子是爱我的。我怎么会不相信这一点呢？

“可是，有点奇怪啊！……”店长嘟囔着。

“你都说好和祥子结婚了吧？但为什么都不知道她两个月前，就从这里辞职不干了呢？”

“什么，两个月前？……”我顿时愕然惊呼起来，“她那会儿就辞职了？”

“是啊，说是在农村的父亲生病了，而且病情很不好，所以就回家去了……”

“这样啊……她回老家去了？”

我尽量掩饰着自己内心的动摇，强装冷静地回答：“不，实际上，我是在前段时间，到国外出差去了，今天才回来了。想要给祥子一个惊喜，所以就没有联系她，直接从机场跑到这里来了……原来她回老家了呀。”

畜生，真是个弱智的谎言。我穿着T恤衫和牛仔裤，怎么看，都不像是刚刚出差回来的装扮，而且，连个旅行用的衣箱都没带。再说了，即便是身在国外，难以联系是不假，但是，怎么会连自己的未婚妻回了老家，这样的事情都不知道呢？

但是，我还是没有勇气，向这个店长说明情况。回老家了？她说的也是谎话。我才刚刚见到了祥子的继父，他还很健康的呀，看不出来最近刚刚大病初愈。而且，她的老家离这里，只有不到几公里的距离。

我当然不能说这些……

但是，是什么使祥子必须扯谎，辞掉咖啡厅的工作呢？……而且，就在辞职后半个月，她竟然就失踪了。

难道，这一切都是她安排的？……

这么说来，她的失踪，就不是一件简单的事件，或者是事故。祥子是由自己的意志，支配着销声匿迹了的。而且，就选择在结婚仪式的当天，自己玩起了失踪，似乎是要故意嘲弄我的一般……

厨房里面传来一阵响动。我看过去，是一个十几岁的女孩，系着白色的围裙，眉清目秀，非常可爱。

“迟到了30分钟。”店长生硬地说。

“对不起。但今天天气很好啊。”

女孩儿天真无邪地冲着店长笑着，丝毫不打憷地回答道。

“还天气很好呢，那也能成为你迟到的原因？”

“店长啊，你看新闻了没有啊。梅雨季节过去了，梅雨停了。一听到这话，我就不由得很髙兴啊。又要晒被子，还要打扫乱七八糟的屋子，顺便再洗个日光浴……哇，等我反应过来的时候，就到这个点儿了。”

她吐了吐舌头，缩了缩脑袋。

“如果没有猜错，你就是理沙子吧？”我突然问道。

似乎是听到了我的话，才意识到我的存在，她冲我看了几眼，有点不可思议地点点头。

“你是……哪位？”对方好奇地望着我。

“噢，祥子经常跟我说起你。”

中田理沙子——这是祥子告诉我的，唯一一个她的朋友的名字。虽然祥子并不是很愿意，说起自己的事情，却经常提起在打工的地方，认识的这个朋友——中田理沙子。

我还知道，理沙子与祥子在年龄上，相差一个轮回，但是，她很开朗、活泼，而且有很多男性朋友，与祥子正好相反。相互之间，自己没有的，正好是对方有的，所以，她们很奇妙地结合在了一起。祥子每次说起理沙子，都非常高兴。

“他是小祥的男朋友。”店长冷静地回答说。

“男朋友”这三个字的发音平缓，与现时流行的年轻人语调相似，总觉得有点怪怪的。一定触动了眼前这个快乐活泼的小女孩儿了。

“哦，你就是……？”理沙子话一出口，眼晴就瞪得溜圆，将一张充满好奇心的脸，突然凑向了我——我想这样的举动，是与她的性格相吻合的吧？

但是，事实并不是这样的。理沙子看着我，脸上浮现出了一种疑惑的表情。

“……初次见面？”她的态度也变得有些疏远了。

难道她知道一些什么？……我这样想着。或许，店长没能告诉我的事情，她能使我明白呢。我想跟她两个人说一会儿话。

但是，正好到了午饭的时候，有两个人高马大的男人，陆续来到了店里，店里终于有了一点人气。

最终，我还没有跟理沙子说一句话，便走出了咖啡厅。

就在我关上入口处的门的那一瞬间，我意识到理沙子的目光，正好奇地注视着我。在她的目光中，我总觉得包含着一些对我的厌恶。

这或许是我的臆想吧……