第三章 第三节

孙隆龙还真在上海的茫茫人海中，找到了几个殷家过去的老佣人。其中至关重要的，一个是殷太太早先贴身的杂使女佣，已经年近七旬；另一个，是殷家姐妹的乳母。

开始时，她们摆出一副决心为过去的东家“守口如瓶”的面孔。孙隆龙照样是以他那惯用的杀手锏：金钱、物质，很快就摇撼了这脆弱的道义力量——

一个和气慷慨的北方小伙子，先是热心地帮助人家把菜篮子提回家，以后就是主动把那呛虾、醉蟹、糟田螺、青鱼、圆鱼、大黄鱼……总之，无论多腥、多臭、味儿多怪，只要听说是上海百姓的至爱，他都一个劲儿地上赶着送进家门……

到头来，不过就是想跟老阿姨们聊聊天，扯扯过去东家的闲话。

殷达和的太太岳凤莲结婚后，好多年都没有生下一男半女。无奈殷先生在娶亲之前，与老岳父发过毒誓：永不纳妾讨小。夫妇俩人的膝下，也确实冷清了很久。

但是，太太突然有了身孕的消息，不胫而走。亲戚朋友中好事的女眷们，也有上门借着慰问之名，跑来确认虚实的。那时，笑吟吟的岳凤莲也当众嚷嚷：想喝大街上卖的酸梅汤啦，要吃弄堂小菜带辣味的豆瓣肘子啦……

不久后，太太说是为了保胎，多补进时新蔬菜和活鱼，回到无锡乡下的外婆家去小住。半年后，被殷先生从乡下接回上海时，怀里果然抱着粉嫩粉嫩的一对千金！

大的起名“婉圆”，小的起名“婉方”。太太和先生，自然都把她们宝贝得掌上明珠一般。

应该说，岳凤莲曾经是个好母亲。她不惜花钱为婉圆买了外国的大钢琴，给婉方重金请来金发碧眼的洋人舞蹈老师，学的就是那种“用大脚拇指尖尖立在地板上的舞”。还为了她，在院子里加盖了一间带大镜子和木把手的房子，让她在里面，“自己瞧着自己的人影，跷腿、转圈圈呢”！

但是，也有让人感到蹊跷、费解的地方，那就是两个女孩子随着年龄的增长，开始渐渐不再像小不点儿的时候那样，亲密无间了——

记得是她们六、七岁那年，有一次，婉方想摸摸婉圆的钢琴，一向性格温厚的小姐姐婉圆，却故意猛地关上了琴盖，夹肿了婉方的手指头。为此，婉方也绝对不再允许小姐姐婉圆，走进她练习跳舞的大房子里去了……

两个孩子都开始在父母面前争宠，相互间增加了许多斤斤计较、磕磕碰碰的事情。殷家一家四口在外人面前，却向来表现得亲密无间。

兴许，正是因为夫人的娘家过去在上海滩名声不太光彩，现在的体面，也就格外的至关重要了。

家业由过门女婿殷先生继承以后，历尽艰辛才逐步摆脱了历史的阴影，成为社会名流和正大光明的民族实业家。棉纱、布匹的加工、印染和出口生意，殷家都是做得实实在在的。今天的一切来之不易，殷氏夫妇当然重视家族的在外名声，大事小事都要做好表面文章。

她们的乳母提起往事时还说，太太其实连一天的奶，也没有给两个女儿吃过。说是没有奶水，还就真的一滴也没有！

最让乳母费解的还有一件小事，就是女孩子们都是在十三岁时来了例假。两个小姐因为还不懂事，都吓得哭起来。作为母亲的殷夫人，却在乳母向她报告这个消息的时候，突然表现出了一个母亲不可理喻的厌恶态度！

做母亲的，不但不为女儿的成长感到欣喜，也不去对女儿进行安慰和教导，而是打发乳母为她们“买些要用的东西”，就从此不再过问一句……

隆龙还是第一次听女人闲谈女人身上“特有的东西”，生怕那老乳母看见自己偷偷臊红了的耳朵……

老佣人说，殷家在姐姐婉圆出走以后不久，日子也还算平静。从老爷太太到下人们，都认为大小姐是耍小性子，过一阵子自己就会回家。

不知道为什么，大小姐并没有回来，家里的老仆佣们也纷纷提出辞工离去……当问到“这是为什么”的时候，孙隆龙得到的回答，竟是十分荒唐的：

殷府大宅里开始闹鬼啦！害怕。待不住了。

当孙隆龙追问：那“鬼”是怎么个闹法呢？回答得也很含糊：

婉圆已经出走快一年了，有一次，老爷、太太是去了太湖别墅休养，好几天都不在家。半夜深更的，就从没有开灯的大客厅里，传出了钢琴声？！

佣人曾经问过婉方，晚上听到什么没有？婉方就生气，一口咬定是下人们瞎编的“迷信故事”。如果谁敢在老爷太太跟前也这么“造谣生事”，就扣掉谁的薪水。

谁都知道，婉方是不会弹钢琴的，那流水一般的美妙琴音，只属于从小学琴的婉圆……

还有，不止一次花匠“起夜”时，看到过一个白色的身影，模模糊糊的，在靠近后院围墙的夹竹桃树下徘徊……

更加不可思议的是，花匠说，出现过那个白色人影徘徊的后围墙，有一小片夹竹桃树，花朵无缘无故地开放得异常硕大而鲜艳，令人百思不得其解。

于是，下人们就越说越怕，越传越神，自己把自己吓得，相继辞去了殷家酬劳丰厚的工作……

老佣人说，也有“往好里变的事情”，就是自幼一向性格泼辣也相当霸道的婉方，结婚以后舞不跳了，却迷上了画画。性格比从前文静、安分了许多。对下人呢，也尽力去模仿她姐姐那几分委婉、随和。

“可是……”老佣人似有些堵在嗓子眼的话，最终还是没有被孙隆龙掏出来。

老佣人倒是在孙隆龙的追问下，说出了婉圆失踪时的情景：

那些日子，全家上下都在为婉方的婚事，按照太太的吩咐忙里忙外。出事的当天，太太和老爷为了安排婉方的婚礼会场，坐车到国际饭店去了。

到了傍晚，天色阴沉沉的，好像还掉了几滴雨点。

记得婉圆当时像是刚刚哭过。她说：不要去吵醒了婉方，她这几天忙婚事累了，现在还睡着。等她自己醒了，再把这封信交给她。不要等我回来吃晚饭了……

婉圆穿了一件平时常用的米黄色风衣，打着一把草绿色的布雨伞，就这么走出了大门，到今天也没有回来……

到了晚上快八点，佣人轻轻推门去婉方屋子里看了一眼，那孩子穿着她最喜欢的粉红色丝睡裙，果然是睡得一动不动。缀满了珠子和镂空花边的豪华婚礼服，就挂在床边的架子上。佣人便把婉圆留下的信，放在门口的地毯上了。

一直到晚上快一点钟，婉方才披头散发地跑下楼来，迷迷糊糊地说，我姐姐怎么就……走了呢？

那会儿，我们下人也都回屋睡下，或者收工回了自己的家。就是一个留在大屋子值更的老女佣郭老妈子，劝婉方明天再说。因为老爷太太也辛苦了一天，都睡下了。

婉方就让那郭老妈子陪自己到餐厅去，随便弄了点儿东西垫垫肚子。郭老妈子后来回忆说，当时婉方挺体贴，让她也一块儿喝了杯加糖的牛奶，然后就上楼回到自己的屋里去了……

第二天早上，当婉方从自己的屋里走出来，出现在父母和所有下人面前时，已经穿上了那件华贵的白裙子——那是专门在上海法国人开的洋服店订做的婚纱。拖着落地的大裙摆，蒙着一块半透明的头纱，她有点儿羞答答地直低头——

“婉方小姐好看得就跟仙女下凡似的！老爷当时喜欢得呀，眼泪都流出来了……”

当老乳母回忆起婉方做新娘时的模样，掩饰不住满怀的悲哀：“可惜啊，她唯一的亲姐妹婉圆，不在家了。”

婉方和姑爷郑宏令举行了婚礼后，家里一天也没有住。他们在国际饭店开了最贵的总统套房，第二天上午，就在许多朋友的欢送下，直接乘船到巴黎和伦敦去新婚旅游。

“啧啧，还是出生在有钱人家好啊！”

——老乳母充满感叹地告诉孙隆龙，这豪华邮轮的船票，是老爷在婚礼上当众送给女儿、女婿的礼物，价钱可贵得“足够穷人一家子过上好几年哩”！

三个多月以后，一对新人才回到上海来。婉方呢，长胖了不少，烫了一头欧罗巴最时新的发型，“大圈圈卷得跟菊花瓣似的……人也变得比以前懂事了”。

老乳母还说，婉方叫人照原来的样子收拾婉圆的屋子，说是等她姐姐回家。她和姑爷自己在外面有一套公寓，老爷总说家里太清静，常常打电话叫他们回来住住。

只是，太太经常失口，把“婉方”叫成“婉圆”，弄得在场的人都挺不自在。

其实也难怪，她们是双胞嘛。向来每天早出晚归忙于打理公司的老爷，多少年来，叫错闺女名字的时候更多，根本都不稀罕了。在家里做了好几年的佣人，也是经常搞错她们谁是谁呢！老乳母深深地叹息道：“唉，婉圆走得无影无踪，真不知老爷、太太心里有多惦记呢。”

一晃，都四年多了……

严大浦毕竟有公职在身，对巡捕房的老朋友梁副队长，如此这般地做了一番交代，就带着对十里洋场纸醉金迷的甜蜜回忆，独自早早地回到北平。

架不住小町“胖子哥、胖子哥”地叫，只好跟头驴子似的，帮着她把一大堆花里胡哨的“洋玩意儿”，先扛回到她干妈紫姨家去。

还剩下一个“大哥”曾佐，在上海滩如同蒸发了一般，也不知道他一个人在忙活什么。小町和孙隆龙只是偶尔听说，他跟一帮都是欧美留学回来的高级白领们经常聚在一起。喝咖啡、听音乐、叙旧聊天，仿佛从来也没有这么优哉游哉……

曾佐这种人，当然不会是一盏省油的灯。他自有他进入角色的独特途径，那就是：关于那位一表人才的殷家乘龙快婿郑宏令——

此公曾经是江南闻名的丝绸商家之后，这不假。可自从民国十五年开始，杭州的老家就已经不能再为他往大洋彼岸，源源不断地输送银子了……东洋物美价廉的机织纺织品，滚滚的洪水一般，迅速地冲垮了古老丝绸之邦千百年手工业生产的基盘。

然而，郑宏令血液中祖先吃苦耐劳的血缘，使他坚持靠自己勤工俭学，完成了博士课程。同期的学子看见：他曾在波士顿市区的中餐馆端盘子、洗碗；还在大学图书馆打过“阿鲁拜托”（英语：学生临时工的发音）……

郑宏令自从获得了殷家千金的青睐，重新回到了中国幸运者的行列。

他平日里的为人处事，依旧表现得谦和、勤勉和自律。据说结婚后，在岳父当家的殷实公司，他主动要求从一般职员开始做起，身体力行地实践着美国式的自我价值观，不久便得到了上下一致的敬重。

加上与夫人殷婉方相亲相爱、比翼齐飞，更是无处不受到人们锦上添花般的好评……

“机会，是属于有准备的人的。”——郑宏令对自己最高的评价，也就是这句话。

他经常用这句话，鼓励公司里年轻的后辈们。春风得意的他，从来也没有表现出过小人得志的轻狂。谁也没有见到他在任何时候，有过任何失态的言行。

但是，郑宏令在上海有一位曾经一起赴美留学的姑表兄弟。在郑宏令准备结婚娶亲的前一天，兄弟俩喝了整整一晚上的黄酒。

郑宏令喝得酩酊大醉，显然是难得地彻底放松了身心……他一手举起一只瓷酒盅，一手托着一只瓷汤碗，又哭又笑地说了一句让他表弟丈二和尚摸不着头脑的话：

“此‘碗’，非彼‘碗’也——哈哈哈……”

跟殷婉方夫妇初次见面之后，小町等待了一个星期，终于得到了郑宏令博士的电话。

说是“好不容易”说服了岳母娘，同意接受采访了。但是老太太接见这位北平女记者的地点，定在殷家的太湖别墅。

总裁夫人是个大忙人，别墅比较清静，可以回避许多求见者的打搅……老人家因为不愿意长途乘坐令人眩晕的汽车，已经先送她搭乘早上直达无锡的火车走了。

郑宏令随即问清了小町下榻的旅馆，自己再开车过来接小町一起到无锡去。目的是让她顺便在路途上，感受一番江南水乡的民情和风光。

殷婉方呢，已经在两天前就到苏州去了，她要为公司亲自选购一批苏绣制品，作为礼物送给一些外国客户。她也会在今天晚上以前，直接从苏州赶到太湖别墅去，跟大家会合。

这位修养极好的洋博士，显然还是位做事举轻若重的人物。他特地对小町说，太湖别墅有时候也需要接待一些重要的客户，常备有生活需要的一应用品。

郑宏令温和地嘱咐说：“小町记者，除了自己的化妆品之外，你连睡衣都不必带，尽可轻装简从一些……”

对郑宏令如此热忱、周全的考虑，小町感激不已。

他们驱车行驶了将近大半个白天。车窗外，烟雨蒙蒙中的江南景色，简直是北方平原无法比拟的一幅幅水墨画……

小町从始到终毫无睡意，甚至动了心思：要鼓动紫姨将来搬到江

南，选一个有水的小镇安度晚年。江南的风流、江南的富足、江南的柔和、江南的精致……所有美好的意境，都因为身边这位温文尔雅、彬彬有礼的江南主人公，更加令人心旌摇动。

这位郑宏令博士天生具有令女孩子产生好感的许多长处，从途中就餐的风味小馆子，到刻意地沿途购买当地的特产小吃，无不体现出他自然而细腻的关怀——

冒着野地清香的荠菜虾仁豆腐、素炒杏边笋……比起味道浓烈的北方菜肴，口感清淡、别有风味；麻球、姜饼、蟹壳黄、桂花酒酿圆子、擂沙团、百叶包线粉、肉骨头原汁鸡鸭血汤……简直是让人越吃越饿。

看着小町心满意足的吃相，郑博士时时会露出兄长一般善意的微笑来。

小町因此而理解了：为什么富有而美丽的殷家千金，会义无反顾地选择他以身相许。比起那粗心大意的孙隆龙之流，简直就是天鹅和鸭子的反差……

旅途充满了愉快和诗情画意。小町几乎感到了丝丝的遗憾——如果这个几乎堪称完美的男人，不是殷婉方的丈夫，而属于长相一模一样的秋姗姐姐，那该多好！

至于说到自己么，肯定是配不上这一类人物的——不但长相平庸，妈妈不是还经常责备自己“没有一点儿大家闺秀的风范”么？

这个总是神气活现的北平姑娘小町，第一次真正品尝到了……自卑的滋味。