监狱 第六章

在圣奥古斯丁广场附近，他们找到一家不知名的饭店，也可以说是一家很普通的小酒馆。红格子桌布，红格子窗帘，随处可见青铜器装饰。老板穿着大厨的制服，戴着白色的高帽子，穿梭在不同的桌子间，推销他的菜。

人很多，不过他们还是在角落里找到一个位置。阿兰对周围吃饭和说话的人很陌生。他对他们一无所知。他们有他们的生活，他们的烦恼。在他们的世界里，他们把这些当作意义重大的事情，用最大的努力经营着自己的生活。

他为什么要来这里呢？他从来没有想过在自己家和鲍里斯面对面吃饭。他本来可以这样做的。

他和小猫，他们有一段时间倒是尝试过这样做。

她当时决定在家里自己做饭。于是他们俩就面对面地坐在落地窗前，看着窗外巴黎的风景一起吃饭。

有时候，阿兰会发现妻子的嘴唇在动，他知道小猫在说话。但这些话不仅仅是在对他说，或者说这些话本来就毫无意义。阿兰这时会觉得他们好像与世隔绝，生活在一个虚幻、静止的世界里。在这个世界里，他会惊慌失措，迫不及待地想要逃离。

这并不是一个他在睡觉时做的梦。他需要心神不定的感觉，需要听到声音，需要看到人们来来往往，需要被围绕的感觉。

被围绕。就是这几个字。成为中心，主要人物？

他并不想承认这一点。他的周围总是有朋友陪着。可能是害怕孤单，所以才会义无反顾地投身到深夜的狂欢中？

朋友？或者说他为了寻找自信建立的小圈子？

服务员推着餐车给他们送来熟肉。阿兰就着粉红色的酒吃着。

“他问你什么了？”

“和问别人的差不多。首先是你老婆是不是常来办公室找你或看望你。我说不，她一般会打电话，然后你们会在楼下或者饭店会合。接着他问我是否认识她的妹妹。我说的是事实，我从来没见过她。”

“三年前她来过一次。她想看一下我每天度过大部分时间的地方。”

“那我当时应该在休假。他还问我你是否有一个员工电话簿。”

“没有。”

“我也是这样和他说的。他最后还问了一个问题。不好意思，我还得重复一遍。我是否知道你的老婆有个情人。我觉得这个人是不是在杂志社的员工之间。我觉得会是谁。你觉得呢？”

阿兰看穿了鲍里斯似的，回答说：“可能是任何人。”

“接着他叫来所有的接线员。第一个被问到的是莫德。你知道她是个什么样的人。他让我参与了所有的谈话，可能是故意的，以便我向你重复。他大概问了莫德这些问题：”

“‘您为波多先生工作多久了？’”

“‘下个星期就四年了。’”

“‘您结婚了吗？’”

“‘单身，没有孩子，我不是和情人住在一起，而是和一位很和蔼的婶婶。’”

“‘您是波多先生的情人吗？’”

“‘您是想问我有没有和阿兰睡过？睡过，但不经常。’”

“‘在哪里？’”

“‘这里。’”

“‘什么时候？’”

“‘他想要的时候。他会告诉我下班后留下来。等其他人离开我就上去了。’”

“‘您觉得这是一件很自然的事？’”

“‘又不是什么值得大惊小怪的事儿。’”

“‘您从来没对这件事觉得害怕？’”

“‘从没。’”

“‘如果他妻子进来，你们怎么办？’”

“‘我觉得我们还会继续。’”

“‘您认识安德丽娜·布朗谢吗？’”

“‘我认识她的声音。’”

“‘她经常来电话？’”

“‘差不多每礼拜两三次。我帮她接给老板。他们通话的时间很短。’”

“‘她最后一次打来是什么时候？’”

“‘去年，圣诞之前。’”

“‘您知道阿兰先生和他的妻妹有不正当关系吗？’”

“‘知道。就是我给龙尚街打电话的。’”

“‘他让你负责这件事？’”

“‘对，预订房间。还有就是送上好的香槟酒过去。她应该喜欢香槟。阿兰也是。’”

“‘从去年十二月以后，这种事情就再没有发生过？’”

“‘一次也没有。’”

“‘安德丽娜后来没再联系他？’”

“‘从没。’”

鲍里斯边说边津津有味地吃着，而阿兰看见一盘子猪肉，瞬时食欲全无。

“关于你妻妹的事情，另外两个接线员也证实了她的说法。然后他询问科莱特。”

科莱特是他的秘书。唯一一个表现出嫉妒的女人。

“警长问她有没有和您睡过，她流露出不满，说这是隐私。不过最后她还是承认了。”

她三十五岁。她把阿兰当作一个孩子，梦想着每天都可以哄哄他。

“然后是打字员，财务室的人，最后是男人们。”

“结婚了吗？有孩子吗？可否给我您的地址？您常和老板还有他妻子一起吃饭吗？”

“我跟他们说，讲实话就行。问每个人的问题都差不多，认不认识你的妻妹。然后他们被问到有没有见过小猫比较异样的时候？”

“对于像蒂亚克、马诺克那样的人，问题简单一些。”

蒂亚克奇丑无比，马诺克已经六十岁了。

“博尔是最后一个被问到的人。轮到他时，他的脸色和你现在一模一样。”

“我们昨晚有一段时间在一起。还有鲍勃·德玛里。我们三个都喝醉了。”

“就这样。我觉得警长也不是傻子，他知道博尔去哪里了。”

阿兰在上排骨之前点了一支烟。他感觉一点也不好，身心俱疲。天空也是一片颓废的青绿色。

“今天是星期五吧？”

“对。”

“他们在大学路那边立了一个小灵堂，我想是不是要过去看看。”

“这事你比我更清楚。别忘了是你的妻子……”

他没有说完。没错，是他妻子杀了躺在灵堂里的那个女人。

他又回到办公室。如果不是为了送鲍里斯回去，他现在可能已经回家睡觉了。

“拉比的秘书让您回来后给她回电话。”

“给我接通信部。”

过了一小会儿，科莱特把电话递给他。

“波多先生？我是拉比的秘书。”

“我知道。”

“拉比让我向您转达歉意。您的妻子给了他一份用品清单，上面都是她喜欢的东西。她希望您尽快给她送过去。他早上忘了给您这份清单，我现在给您发过去吗？”

“很长吗？”

“不是很长。”

“您读给我听吧。”

他拽过一沓便条纸。用列表的形式记下这些东西。

“首先是衣橱左边灰色针织裙，如果她把它送去洗衣店就算了。您应该知道。一条黑色羊绒裙子，最新的，有三颗大扣子的那件。四五件白衬衣，最简单的那种。在里面，拿去洗的衣服要过一个礼拜才能取回来。”

阿兰突然觉得说话的就是小猫。这是他们每次住旅馆时小猫和他对话的场景。

“两件白色尼龙束体衣，没有蕾丝边的那种。十来条丝袜，最近买的那些，在一个红色丝质信封里。”

她还在小丘广场，作为一名杀人嫌疑犯被关在那里。她可能会被判终身监禁。但是她还想着丝袜！

“我说的是不是有点快？黑漆色的拖鞋和澡鞋。洗澡用的罩衫。一双黑色坡跟鞋。还有香水，不要大瓶的，她常用的那款就行。您听到了吧？”

还有香水！她才不会亏待自己。她过得很好，无微不至地照顾着自己！

“一小瓶安眠药，还有几片胃药。我忘了，她还要梳子和牙刷。”

“清单是她自己写的？”

“对。她把清单交给拉比先生，并告诉他让您尽快给她送过去。她还写了一个我不太会读的词。铅笔写的，在一张很破的纸上：So……对，是两个r，Sorry……”

他和小猫有时会用英语交流。Sorry！对不起！

阿兰看了一眼一直注视着他的科莱特。他道完谢，挂了电话。

“刚刚的问话没有吓到您吧？”

科莱特抬起大大的双眼。

“对不起。承认我们一起睡过会不会让您难堪？”

“这不关别人的事。”

“人人都这样想。每个人都觉得自己的事情与他人无关，直到有一天发现，他的事情像子弹一样射向他人。”

阿兰自嘲地补充一句：“我就是那颗子弹！您痛苦吗？”

“不。”

“您没撒谎吧？”

“我可以向您保证，这些女人就算和全世界的人睡过，我也不会有一点难过。”

可怜的科莱特。她呆呆地站在那里。她可是《你》的忠实读者，是为数不多把《你》当回事的雇员。

她甚至希望看到阿兰颓唐的样子。希望他可以把头靠在自己的肩上，这样她就可以抚慰他。

“我走了，我得给她送东西去。”

他坐进停在院子里的车里，又开上那条他再熟悉不过的路。空气清新起来。路上的行人终于可以悠闲地散步，偶尔还会在商店的橱窗前驻足。

他走出电梯，掏出钥匙，打开门，惊讶地发现新来的保姆站在自己面前。她已经决定全职在这里做家务了。阿兰看见门厅柜子的抽屉全都开着。

“亲爱的，您在干什么？”

他对她还很客气，还在用“您”和她说话。他自己也吃了一惊，不过这种情况不会持续很久。

“为了能够伺候好您，我得知道您的东西都放在哪里。我顺便把该刷洗的衣服都刷洗了一遍。”

“那你帮我做这件事。”

阿兰从口袋里掏出清单，然后去拿大行李箱。

“灰色针织裙。”

“她应该把它送去干洗店了。”

“我妻子记不清她送了没有。好吧，把单子递给我吧。”

接着是连体衣、短裤、丝袜、鞋和其他东西。

“还是让我来吧。您一直在乱塞东西。”

阿兰惊讶地看着她。这不仅是一位漂亮、年轻的可人姑娘，还很专业。

“是要送去监狱吗？”

“对。”

“香水也是？”

“对啊。只要还是嫌疑犯，她们就可以享有一定的特殊待遇。我不知道这种情况会持续多久。”

“您见过她了？”

“她不愿意见我。还有，今天早上我床上的那个女人……”

他觉得贝西应该还在这里。

“您走后不一会儿她就起床了，问我有没有咖啡，然后就和我一起在厨房煮咖啡。”

“什么也没穿？”

“她穿的是您丢在地上的睡衣。我们稍微聊了一会儿，我给她放了洗澡水。”

“她什么也没说？”

“她告诉我你们是怎么认识的，还有昨晚发生了什么。她说她很惊讶今天是我第一天在这里工作，她还说您接下来肯定会需要我。”

“需要您做什么？”

她平静地说：“一切。”

“给我兑杯不太浓的威士忌。”

“现在吗？”

他耸了耸肩。

“你以后会习惯的。”

“您经常像昨晚那样吗？”

“几乎从来没有过。我喝酒，不过很少醉。昨晚是我第三还是第四次醉酒。快点！”

就这样，他开始以“你”称呼她，末了还加了一句亲爱的。他需要把人都吸纳进他的圈子里。这个圈子里的所有人都是他的子民。

是这样吗？他从来没认真想过。他一直觉得朋友就是一些志同道合而且可以信任的人。

但这不是真的。许多他以前相信的东西都不是真的。他哪天要把这些错误的想法整理成一个单子，就像小猫整理她的衣物鞋帽那样。

也许不久我们能看见，他的连襟尽管在家里立了小灵堂，但还是会去弗里利埃街。不过这不太可能。他应该穿着黑色套装，站在离灵堂和妇女们哭泣的席位不远的门口。

“喂，艾伯特？我可以和连襟说两句吗？嗯，我知道。我就说几句话。”

可以想象那里有许多人。无数的公务员、议员，可能还有部长，都在等着吊唁。布朗谢一家在政界地位很高，很难预料他们一家最终会晋升到什么级别。

阿兰为什么发出一阵冷笑？

他并不嫉妒他们。他绝对不能接受变成他们那样的人。而且，他很看不起这些人为了前途做出各种妥协。用他常用的一句话来说，这些人散发着恶臭。

“是我，阿兰。不好意思打扰你了。”

“今天，对我真是太沉重，太痛苦了，所以……”

“对。就是因为这个，所以我得和你说两句。周围有记者吗？”

“警察已经让他们保持距离了。”

“我觉得我最好还是别过去了。”

“我也是这个意思。”

“明天……”

“我觉得你绝对不能来参加葬礼。”

“我也正想和你说这个。我是凶手的丈夫，再加上……”

他把自己当成什么了？

“你就想和我说这些？”布朗谢打断他。

“就这样。我是无辜的。我只是想告诉你这件事和我无关。现在警察也是这个意见。”

“你还和他们说什么了？”

“什么也没说。警长找我杂志社的人谈过了。他们也去了龙尚街。”

“你打算细说这些事吗？”

“明天在葬礼上请代我表达哀思，阿兰。和我们的岳父说，很遗憾不能再见到他。他是个好人。他以后如果有什么需要，什么需要都行，给我打电话。”

阿兰没来得及继续说，布朗谢就挂了电话。

“是她的老公？”

“我连襟，对。”

保姆用近乎嘲笑的眼神看着他。

“你怎么又笑了？”

“没事。您想让我打车去送行李箱吗？”

他犹豫了一下。

“不用。最好还是我自己去吧。”

不管怎么样，这是一次接触她的机会。他们的关系不太像爱情，不是人们常说的爱情。小猫这么多年来一直在他身边。曾经一直在他身边。

她到底是怎么和拉比说的？只是说除了在法庭上，不会再见他？

如果她被无罪释放了呢？拉比盛名在外，所有他辩护过的人，十个人中有九个被无罪释放。

他眼中出现了法官、陪审团、律师，他们鱼贯而入，脸上的表情庄重而严肃，读道：“第一个罪名：不成立……第二个罪名：不成立……”

法庭一阵骚动，可能是抗议声、口哨声，记者们冲出听众席，向电话亭跑去。

接着又会发生什么？她会做什么？她是穿着暗色的裙子还是套装呢？两个警察会站在她身后吧？

拉比会转过身和她握手。她会用眼神在法庭上寻找阿兰吗？阿兰会静静地在那里看着她吗？

也许她对所有人笑一笑？

“和他说我不会见他的。除了……”

她能去哪里？她肯定不会回来，可是她的大部分东西都在这里。她会回来把东西拿走吗？还是会再给他一份清单，就像今天早上一样？

“您想什么呢？”

“什么也没想，亲爱的。”

阿兰拍了她的屁股一下。

“你的屁股挺紧绷的。”

“您喜欢软的？”

他马上有了感觉……不行，现在不行。他得去小丘广场。

“一会儿见。”

“您傍晚会回来吗？”

“可能不会。”

“那明天见。”

“对，明天见。”

他的目光立即黯淡下来。这意味着他会独自回到家里，独自斟一杯酒给自己，独自看着窗外巴黎的夜景发呆，最后独自走进卧室，独自脱衣。

他看着保姆，点点头，又说了一遍：“明天见，亲爱的。”

他把行李箱交给一位表情冷漠的中年妇女，开车上了一条他并不熟悉的街。他刚才经过拉雪兹公墓，周围的树上还挂着几片叶子。他不知道明天安德丽娜会不会被葬在这里。

布朗谢一家在附近应该有一个小酒窖，很可能是用五彩大理石装饰的那座楼。阿兰并不称它为安德丽娜家的酒窖，而是宝贝的酒窖。安德丽娜不也是他圈子里的人吗？

几分钟之后，小猫会打开行李箱，整理衣物。她会眉头紧锁，面容凝重吗？

她知道怎么生活。她现在有了自己的个人空间。而阿兰完全不知道监狱的生活。他完全不知道小丘广场的生活是如何进行的。

她和她父亲在一起吗？他们是不是就像一些电影演的那样，隔着铁窗在说话？

他来到巴士底广场，接着开向亨利四世桥，准备穿过塞纳河。

今天是星期五。上个星期五，就像以前所有的星期五一样，他们，妻子和他，坐在美洲豹里，驰骋在西部高速公路上。他们巴黎市内开小汽车，在高速公路上开敞篷美洲豹。

她也会想到这些吗？她会对色彩暗淡的监狱和刺鼻的消毒水失望吗？

为什么要想这些呢？她已经决定不再见他。拉比和他说这件事时，他没有吱声，也没有脊背发冷的感觉。这句话多么的意味深长！

也许她心底终于有种解脱的感觉，就像一位丧夫的女人。她终于找回了自己。她终于不用再和一个只要一通电话就得如影随形的人绑在一起了。

她终于可以讲话了。终于不是阿兰在讲话，不是阿兰在听她讲话，而是她自己在讲话。律师已经开始聆听她说话，接着还有法官、法警、狱警。她终于成了一个完整的人，一个可以对自己负责的人。

下了高速路，再穿过一小片树林就能看见诺奈街上的小别墅立在草坪中间。去年圣诞，他们给帕特里克买了一只小羊。

帕特里克大部分时间都和园丁，正直的费迪南待在一起。比和奶妈雅克在一起的时间还长。雅克是她的姓，帕特里克叫她“妈咪”。这在最初还惹恼了小猫，她是妈妈，但是在孩子眼里，妈咪似乎更重要。

“爸爸，你说为什么我们不能住在一起呢？”

对，为什么呢？他不应该这么想，想了也没用，而且很危险。明天，他要去诺奈街上的房子里。

“妈妈呢？她去哪里了？”

如果孩子问起来，他该怎么说呢？但是诺奈街还是不得不去。再说，周六马里涅街上的商店都关门了。

阿兰还是开回马里涅街。有辆小卡车正在院子里加油。阿兰无法把车开进院子，凑合着把车停在外面。他走进杂志社，扫了一眼排在窗口前领入会徽章的人。除了比赛，杂志社还创办了一个协会。

蒸蒸日上，当然。从刚开始租了几间装修好的办公室，到现在计划把整栋楼都买下来，而且再过一年，这栋楼就会被翻新一遍。杂志销售量也节节攀升。

“你好，阿兰。”

杂志社的老人，就是从他还是记者时就跟随他做事的人叫他“阿兰”，别的人都叫他老板。

“亲爱的，你好。”

他喜欢走楼梯经过不同的部门，穿过窄走廊，上下台阶，出其不意地出现在同事面前。

以前，即便是看到五六个员工坐在一起说笑，阿兰也不会生气。但是，今天不行。

他慢慢地爬上楼梯，尽量想要摆脱那些乱七八糟的阴郁想法。这些想法，就像可怕的梦魇，有的他已经记不清楚，但是大部分都让他无法忍受。

这就像是要否认一切。就像要做一次自我解剖。

他在办公室看到了马莱斯基。

“不，小姐。他在打电话，我们什么都不知道。很抱歉，我没什么可以和您说的。”

“还是关于……”

“是的。这大概是现在的焦点新闻了。刚刚打电话来的是一位读者……还有个消息要告诉你，胡玛涅警长来过电话，他让你一有空就去趟他办公室。”

“我这就去。”

好在他没有生气。他不知道自己这架躯体应该去哪里。他只觉得它让所有人心烦。

他还是先走进对面的酒吧要了杯苏格兰威士忌。他跟米娜说的话毫不夸张，他一般不会喝醉。

他经常喝酒，可能是想能活得超然物外。他的朋友们也喝酒，除了结婚后就退出他们一伙、不常联系的那几个。在他们几个家里，是女人比较厉害。女人，难道不总是悄无声息的赢家吗？

小猫，说来不也赢了吗？

米娜早上七点走进他家。十一点或者十一点半就获得了一份全职工作。天知道她今天晚上会不会在家等阿兰。不过肯定用不了多久，她就会睡在福图尼街了。

“苏格兰威士忌？”

为什么还要问他呢？他并不觉得喝酒或者是被别人称作酒鬼是件丢脸的事。现在，喝酒已经不是一种恶习，而是一种病。他若是真的病了，也就不需要再喝了。

“不太忙？”

人类总是善于问一些很荒谬的问题。但是眼前这位他认识好几年的酒保，说这话时满心诚意。

“我确实没事可做！”

“对不起，我以为……再来一杯？”

“不用。”

他不需要付钱。他每个月结一次，就像他其他时不时下来喝一杯的同事一样。刚开始，大家买酒回办公室整瓶喝。很快大伙儿就发觉不太对劲，以后就拿高脚杯喝酒了。

这个副警长想要干什么？为什么不是预审法官叫他呢？

明天，他可以躲在街角偷偷看葬礼举行……安德丽娜总是奇怪地看着他……她的眼中总有一丝嘲笑的火焰，但她从来没有向他解释过……

“你高兴什么呢，宝贝？”

“你。”

“为什么？你觉得我很可笑？”

“不。”

“我的脸长得很可笑？”

“才不是。你算是很帅。”

算是……

“那是我说话的时候可笑？”

“打住，你个可爱的小白菜。”

但他并不喜欢当颗小白菜，尽管他叫别人小兔子、宝贝、小可爱。

这么说来，难道她是唯一不把他当回事的人？别人都把他当回事，印刷商、报刊部、银行。没有人把他当作调皮的孩子或者小丑。

“你预约过吗？”

警署门口，一位工作人员拦住阿兰。

“胡玛涅警长在等我。”

“左边楼梯上去。”

“我知道。”

他在楼道里没碰到任何人。看门人让他填了一张卡片。阿兰在最后的来访理由一栏画了个问号。

这次他没有等很久。和胡玛涅在一起的检察官马上把他带进办公室。

警长这次很友好地和他握了握手，然后示意他坐下。

“没想到您这么快就来了。我还在想您会不会去办公室。因为我知道星期五您一般都会去乡下。”

“已经是过去的事儿了。”阿兰自嘲地答道。

“苦涩？”

“不。没有。”

胡玛涅警长是刚走出农村的孩子。他的祖父或者曾祖父应该还是农民。他很魁梧。他直直地看着阿兰。

“您没什么要和我说吗，波多先生？”

“我不知道您想知道什么。想知道我昨晚是不是喝酒了？还是想知道今天早上醒来时，我不仅烂醉如泥，身旁是不是还躺着一个女人？”

“这个我知道。”

“您跟踪我了？”

“为什么？又不是您开枪杀死了您的妻妹，对吧？”

阿兰不说话了。

“今天早上我们去您的办公室搜查了，希望您见谅。”

“没关系。”

“我问了您的工作人员几个问题。”

“现在该我告诉您，我知道。”

“他们证实了您昨天跟我讲的您和您妻妹的关系。”

“所以呢？”

“你们的关系确实在圣诞前就结束了。龙尚街老板的回答也是如此。”

“我不需要说谎。”

“您可以说谎。”

警长不说话了。他点燃一支烟，把烟盒推给客人，阿兰机械地接过来，拿了一支。阿兰知道这阵沉默是有意为之，所以故意装出很自然的样子，一边吸烟一边看着远处。

“我希望您在回答我接下来的问题时也能一样坦率。您知道这个问题的重要性。如果我告诉您谁是您太太的情人，您会做何反应？”

“您是说我妻子和妻妹的情人？”

“没错。”

他握紧拳头，脸色变得难看。现在由他掌控沉默时间了。

“不知道。”

然后他又说：“看情况。”

“看情人是谁？”

“可能。”

“如果是您的雇员呢？”

他的脑海中闪电般出现杂志社所有人的面孔。从上到下，年轻人，不太年轻的，老的，然后他把他们一个个排除。弗朗索瓦·卢辛

，广告部那个自吹自擂的家伙？不，小猫绝对不可能选择他！

马莱斯基也不可能。编辑部秘书小加尼翁又胖又变化无常，也不可能。

“别想了。我马上告诉您答案。”

“您知道？”

“我有您没有的办法，波多先生。我觉得这件事情比较敏感，所以才把您叫来。请注意，我不是召唤您来见我。今天的谈话是非官方的，您现在感觉怎么样？”

“糟糕。”他生硬地回答道。

“我指的不是您醉酒后的感受，而是指神经方面。”

“如果您真的想知道，我可以告诉您，我现在感觉自己就像一条刚被掏空的鱼。”

“我希望您能严肃地听我讲话。我知道拉比会用激情杀人来为您太太辩护。所以他需要一个男主角。”

“我懂。”

“您已经不能充当这个角色了，因为您和死者的不正当关系断了快一年了。开庭时应该已经超过一年了。”

他点点头。他很平静，一种痛苦的平静。

“您的妻子拒绝说出真相。而且如果是激情杀人，她说了也不算。”

“别说废话了，可以吗？简单点，我求您了。”

“对不起，波多先生。但是我需要确信这不会引发另一场悲剧。”

“您怕我杀了这个男人？”

“您的反应比我预想得还激烈。”

他冷笑。

“我为什么要杀他？为了我妻子？我已经习惯要失去她的想法。我想了很多，我只要能知道她在哪里就行了。如果她彻底从我的生活中消失……”

他做了一个意义不明的手势。

“至于宝贝，我的意思是安德丽娜……”

“我懂。您有您的尊严。您是个骄傲的人，而且我承认您完全有理由对自己很满意。”

“我已经不再是从前的我了。”

“您对自己不满意吗？”

“是的。”

“所以，无所谓是谁取代了您在这对姐妹那里的位置？”

“应该是吧。”

“您没有别的武器吧？”

“我只有那把勃朗宁。”

“请您向我保证不会再去买枪。”

“我保证。”

“我相信您。做好准备。我们的人去调查了几个可疑人物的门房。按照规律，最不可疑的人才是最可疑的。这次，碰巧我们调查的第一个人就很可疑，他住在离杂志社很近的蒙马立特街上。”

阿兰心想会是谁呢，他们办公室谁住在蒙马立特街上？

“于连·博尔。”

那个一副病相的歪脑袋摄影师！昨晚他在夜总会碰到的那位？

“您很惊讶？”

他努力挤出一丝微笑来。

“我对她们的这种选择感到很好奇。”

博尔是他能想到的最后一个人。他从来不关注形象，有人觉得他从不刷牙。他也从来不正面看别人，像是怕被别人吓到。

不过阿兰对他的过去一无所知。来《你》工作之前，他没有在任何一家大型杂志或报纸工作过。

是谁引荐的他呢？他在脑海里搜寻着。这是几年前的事儿了。不是杂志社的老员工，他们是在酒吧认识的。

“阿里克斯！”他大声说。

他向警长解释道：“我在想我是怎么认识他的。是一个叫亚历山大·马诺克的人和我说起他的。马诺克是个不太务实的导演。他和我说过许多拍摄计划，到最后他只拍了两三个小片段。但是他认识很多漂亮姑娘，我们要是缺模特，给他打电话就行。”

阿兰怎么也想不到会是他。博尔这个可怜虫！没有一个打字员喜欢他。有人说他体味很重，这点阿兰倒是从没留意过。

他很少和大家一起出去。他大部分时候只是个符号。他如果参加大家的讨论，所有人都会惊讶。

他带着照片，爬到顶层和细致的阿尼亚尔一起排版。

“她们两个都选了他！”他惊愕地低语道。

“最开始，是您的妻子经常去蒙马立特街。”

“是在他家吗？”

“对。一座快要塌掉的空楼，有些工作室和办公室。比如，照片拍摄室。”

“我懂。”

他最开始合作的一家周刊在那里有办公室。那里每个门上都有漆写的招牌：橡胶邮票，复印，雨果法律翻译，EPC社……

他从来不知道EPC社是什么，因为他合作的那家周刊只出过三期。

“他住在最高层，开窗就能看到院子，有一个大房间和两个小房间。大房间是工作室，他的大部分作品都是在那里完成的。他一个人生活。检察官给门房看了您妻子的照片……”

“这不是那个优雅又温柔的女士吗？”她惊呼道。

“这是从什么时候开始的？”

“差不多两年前。”

阿兰不得不站起来。这太意外了。两年了，小猫和于连·博尔在一起两年，他自己竟然一无所知！她竟然还和自己生活在一起。他们还做爱。他们还在一张床上赤身裸体地睡觉。直到最近，她才不那么兴致高昂。

“快两年了！”

他突然笑了，笑得艰难又苦涩。

“那妹妹呢？他从什么时候开始勾引妹妹的，这个可怜虫？”

“三四个月前的事情。”

“她们轮流去那里？”

警长静静地打量着他。

“后来是安德丽娜更常去那里。”

“为了赢过姐姐，混蛋！她真的做到了。”

他像在自己的办公室或客厅里一样走来走去。

“我的连襟知道了吗？”

“还没到告诉他的时候。明天早上不是要举行葬礼吗？”

“我理解。”

“而且这事也不该我来告诉他。也许拉比先生可能会委婉地跟他说……”

“您和他说过？”

“对。”

“是他建议您把我叫到这里的？”

“我本来也准备这样做。现在有各种猜测和报道。我们到达龙尚街前，记者已经到了。”

“博尔不是那种人们愿意多看一眼的角色。”阿兰咕哝道。

“我还知道他别的情况。我拜访过高院的同事，他关注博尔好几年了。”

“他是嫌疑犯？”

“不。没有证据。您刚刚提到了阿里克斯·马诺克。高院因为色情照片的事情盯他好久了。马诺克已经被抓。他好几次在咖啡馆、酒吧和于连·博尔碰面。博尔肯定是幕后操纵者，不过我们在他家没有找到底片。”

“我不知道高院会不会继续搜查。这不是我的管辖范围，也和我们现在说的事情无关。我的同事认为，他们不仅拍过色情照片，还拍过电影。”

“您觉得他拍过我妻子的照片？”

“我不知道，波多先生。我的第一反应是去看看他，顺便看看他的那堆照片。那些照片现在很容易引起混乱。媒体一向盯着我们办案，最近更是虎视眈眈的。”

“博尔！”阿兰跺着地板喊道。

“您如果在我的位子上待二十年，肯定不会为这事惊讶。女人有时候需要一个不如她们丈夫，或者不如她们自己的男人，一个她们可以付出同情的男人。”

“我知道这种戏码。”阿兰不耐烦地说。

“我想您妻子大概就是基于这样的原因。”

他理解小猫。他比警长更理解这件事，而这也是他如此消沉的原因。

现在，他知道的已经够多了。他迫不及待地想要离开。

“请您允许我……”

“不要杀博尔。我连耳光都不会打他一下。我还在想以后遇到他该怎么办。他是我们最好的摄影师。您看，您没有什么好担心的。很感谢您告诉我这些。拉比会为她做无罪辩护。他俩会幸福地生活在一起，以后还会有很多孩子。”

阿兰走到门口时回过头，和警长握了握手。

“对不起。我忘了。过几天见。您可能还有新情况要告诉我。”

他还很大方地走到那位戴银项链的老传达员身边，大声说：“晚上好，亲爱的。”