第三幕 来自地道的人声 第八章

对威尔德尔来说，今天是很诡异的一天。罪恶感与快乐的感觉在他脑海里进行拳击争霸战。早上，快乐领先了一分。克里夫特很安份，坐在家里喝喝咖啡，听听电台播放的热门歌曲，随便找话题东聊西聊。威尔德尔坐着、看着、听着，明了到这几年来自己有多寂寞，伤感的几乎要自责起来。

进入午后，罪恶感开始反攻，因为克里夫特开始坐不住，心情也变差，嘀咕说待在房子里好闷，他们为什么不能出门？威尔德尔说他不常打电话请病假，过去只请过两次，而且是真的生病，所以不能随便出去遛达。可能会有同事打电话来，出门或许会被同事撞见。但是克里夫特想出门的话，可以尽管出去。

让他失望的是，克里夫特爽快地出了门，威尔德尔孤独了一个多小时之后，轮到他自己也坐不住。然而到了五点左右，克里夫特回来了，既活泼又热情，迅速化解了激荡威尔德尔内心的疑虑，两人又回到床上。时间到了六点半，克里夫特下床，说他会去张罗晚餐。但这让他势必又要出门一趟，所以威尔德尔听见门打开又关上的声响，继续躺了十五分钟，然后起床，决定泡个澡。

泡了很久，正开始担心，这时又传来门打开的声音。不久后克里夫特高喊，再过五分钟晚餐就要上桌了，动作快一点行吗？

威尔德尔还是慢慢来，因为他在自己家里不喜欢被呼来唤去。他套上克里夫特住进来当晚借去裹身的那条浴袍，走进客厅，看见桌上摆满了丰盛的中国餐馆外带美食。他不太喜欢吃中国菜，但是他强迫自己微笑，表示感激。然而，他发觉空气中除了油味、佐料、酱油的浓郁气息之外，另外还有一种气味。他望向盘腿坐在地上的克里夫特，看着他随性的姿态，一脸沾沾自喜的傻样。他正在吞云吐雾，但抽的并不是香烟。

威尔德尔正待开口，门铃响了。

他没有考虑可能的后果就过去开门，所以也来不及对克里夫特说话。

“过来探病罗，”帕斯卡尔尔说。“糟糕，该不会害你下床了吧？”

帕斯卡尔尔似乎把浴袍当成睡袍了。接着，他探探头，看见客厅摆了一桌佳肴。

“太好了，胃口已经恢复了，”他说，“身体状况怎样？”

“很好，”威尔德尔说，“谢谢，我明天就回去上班。”

急着回家的帕斯卡尔尔早就想好了一堆借口，但一听威尔德尔居然不请他进去坐坐，不禁兴起一阵莫名的失望。帕斯卡尔尔并不喜欢闲聊，但这时却动了孩子气，一心想拖延离开的时间。

“那就好，”他说，“太棒了。我们最近忙翻天了，老样子。那具意大利尸体。越查下去越有意思了。如果你觉得那样还不够看，我告诉你，瓦特莫斯副局长终于发癫了。你销假回去的时候，最好别涂太多刮胡爽肤水！他认定刑事局里的人都是欢乐高敦斯，决心用鼻子嗅出到底是谁！”

他表演嗅东嗅西的动作来强调——但话说回来，他也不是全然在表演。

“这话什么意思？”威尔德尔说。

“没什么，只是副局长在胡思乱想。你也知道他们脑袋里都在想什么，就是最近委员会要开始面试局长的人选，他担心局里出了事会影响他的前途罢了。好了，威尔兄弟，我就不妨碍你吃晚餐了，味道闻起来很……很有异国风味。保重了，明天早上见。”

帕斯卡尔尔告辞后跑步下楼，脑子也跟着运转。威尔德尔既然披着浴袍，那是谁去买外带的中华大餐呢？

此外，中国餐点什么时候开始拿大麻当佐料了？

他甩甩头，抛开这些问题，专注心神跨进自家的门槛，以免迎面扑上来的是老婆煮给他的猪排餐。

威尔德尔关门后回客厅。

“是朋友吗？”克里夫特问。“为什么不请他进来坐？”

威尔德尔走向前去，一把扯下克里夫特夹在手指间的大麻烟，扔进壁炉里。刚才他看见了帕斯卡尔尔的表情，突然对未来心生惶恐。

“不准你在这里乱抽东西，”他说。

“什么？为什么不行？担心被警察临检吗？”

威尔德尔假装没听见，只是说：“昨天晚上，你说你想跟报社爆我的料。”

“有吗？从你现在的反应看来，我惨了，”克里夫特不在意的说。

“你打给报社的时候到底说了什么，你再讲一遍。”

“为什么？有那么重要吗？昨天晚上你自己说没关系，怎么现在又变了？”

问题就出在帕斯卡尔尔随口拿苏格兰民俗舞蹈开玩笑，使得威尔德尔明了到即将面对的处境。在雄赳赳的警察圈子里，他的悲剧一定会沦为同事们茶余饭后的八卦。如果连帕斯卡尔尔都认为同志警察很好笑，像达尔齐尔那样的怪胎又会做何反应？另外，为什么副局长对同性恋会有兴趣？

恐慌如山雨欲来，他感觉得到，也深知硬压下去没有好处。曾经，依仗莫利斯的力量再联合自己的力量，他觉得有信心面对这个世界，甚至战胜它。如今那种感觉已经消失了，莫利斯的力量证明只是幻影一场，而眼前这个小孩，却甚至连支持的幻影也无法给他。

“再讲一遍，”他催促道，“我有必要知道。”

“为什么？你有什么必要知道？你信不过我吗？”克里夫特质问，怒气正在上升。

威尔德尔深深吸了一口气，他不想再吵架。也或许他想。

他轻声说：“我只是有必要知道。看样子有人向局里传了话，我想确定一下内容是什么，就这么简单。”

“喔，就这么简单？”克里夫特学舌。“以便决定怎么见招拆招，对不对？以便决定怎么继续一辈子当他妈的伪君子，对不对？麦克，你的问题出在哪里，我告诉你好了。你跟异性恋那些猪混了太久，想法也开始变得跟他们一样，相信他们的想法才是对的，同性恋真的又下流又奇怪。你明明知道身为同性恋是身不由己，却又希望自己能控制它。就像长了痔疮根本是没办法的事，你却硬是希望自己没长。”

克里夫特骤然歇口，仿佛担心这话会激怒威尔德尔。也许，如果威尔德尔也保持缄默，两人还有停战的机会，让脆弱的宁静发展成稳固的和平。然而，压抑过久对人所产生的损伤，和任何形式的放纵同样伤身。

“所以那就是我的问题所在，是不是？”威尔德尔的温柔难掩蛮横。“那你呢，克里夫特，你的问题出在哪里？说不定你给我的第一印象才是正确的，说不定你真的是个下流的小瘪三，来北部只是为了要敲诈我，只是事到临头又胆小起来。说不定你说你老爸失踪了也是堆鬼话。说不定莫利斯说对了，你是个小偷、男妓……”

克里夫特跳了起来，脸上因愤怒与痛苦而抽动着。

“好！”他嘶喊，“莫哥骂你也骂对了！他说你是个控制狂，什么事都得依你的意思不可！他说你他妈的太可悲了，你果然是！看看你自己，麦克，你已经死了，你难道不知道？从头到脚都一样，死了。哇，不得了，我竟然跟死猪嘿咻！你应该被人叉上大餐盘，在你嘴巴里塞颗柳丁！”

盛怒之下说出这种话，连他自己也惊吓得停口。

“你最好给我滚，”威尔德尔说，“快滚。”

“什么？不起诉，不威胁？”克里夫特想说得轻松不在意，却不甚成功。

“你爱说谎、爱骗人、爱偷东西。我该拿哪一点来威胁你？还不快滚出我的视线。”

克里夫特·莎拉曼走向门口，向后望了一眼，说了一句听不见的话，然后离去。

威尔德尔僵立在桌边，低头看着一盘盘逐渐凝结的餐点。他的脑壳里出现一个尖叫声，叫他扯下桌布，把整桌菜肴摔到地上。他不予理会。自制最重要。他深呼吸了三次，让波浪般稳定的呼吸节奏淹没声声催促的尖叫。

他停止呼吸。一片安静。

接着，尖叫声又起，这次震动了整片头盖骨，叫得他抓住桌布，猛然一拉，整桌中国菜飞向客厅另一边，顺着墙壁流下来，有如肚皮爆裂后撒了一墙的鲜血与内脏。

他走进卧房，对着镜子看，大惊失色。他曾经痛恨自己的长相，后来经过多年的自制与伪装，他认为长得这样算是福气，因为那是一张为需要面具的人所具备的面具。

现在他更加痛恨自己的长相了。

他剥开浴袍扔向一旁，胡乱穿上衣服，几分钟后出门，踏向秋天傍晚的金橙色夕阳。

翌日清晨，一名农场工人发现了克里夫特·莎拉曼的尸首。埋葬他的浅坑不比野兔挖的洞窟来得深，上面是一丛长着山楂、黑刺李与赤杨的旧树篱，周身缠绕着藤蔓，点缀着珍珠色泽的欧洲野蔷薇。童稚的脸孔撒上了初秋的首批落叶，不知是凶手或者夜风所为。农场工人拨开枯叶之后，鲜艳的红黄色就印在瘀青、破碎的脸孔上，更凄惨的是，他穿的鲜艳T恤上，从左到右出现了一道无疑是轮胎的痕迹。车轮压垮了克里夫特的胸腔。

高高的树上，一只英国画眉啾啾高歌发出警告，似乎急欲告密。农场工人站起来，四下看看该向哪里求救最好。树篱再过去，大约四分之一英哩以外，他看到一片屋顶与几根烟囱，在晨雾中忽隐忽现，宛如航行中的大船。

他推开树丛，开始以稳定的步伐走向特洛伊庄园。