正文 第五章

萨帝厄斯在见过艾米琳之后，与昆丁·欧文在银顶的餐厅区碰了面。他们到的时候只剩最里面一个空位了，勤杂工端着一盆盆脏碗碟在旁边的厨房进进出出，没人愿意坐这儿。

这个位置太嘈杂，又被厨房涌出的阵阵热浪包围着。

塞茜·西摩尔让一个小工清理干净台面，自己又动作麻利地把桌椅抹了一遍。

昆丁挑了离厨房门较远的位置，“我喜欢背靠着墙。”萨帝厄斯只得坐在这堵空墙对面，身边是川流不息的勤杂工，和两个匆匆忙忙的女服务员——她俩在穿梭中总能巧妙地避开对方，也能错开从厨房双面门进出的男服务员。

昆丁先说起当天的安排。他一支接一支地抽着万宝路，间或将烟蒂在咖啡碟上捻灭。他喜欢剖析法律问题。在奥尔比特镇西边，有一个他家开的汽车旅馆。再过去一英里，是他家占地80英亩的牧场，其中建有马厩和驯马场。昆丁对马的狂热源自父亲埃德·欧文，他们一家人都非常爱马。在伊利诺伊州南部地区几乎所有的酒吧和夜店里，都放着属于他父亲的老虎机。尽管赌博在当地是违法的，警察却对此不闻不问，是以人们猜测他父亲和黑帮有关联。大家很自然地得出结论，埃德·欧文买通了所有人，才能让老虎机一直赚钱，而事实也的确如此。所以人人睁只眼闭只眼，这些老虎机则不停地吸金捞银，随后埃德便买了位于镇子边上的大牧场，纯粹为了好玩还饲养了奎特马。

昆丁继承了他父亲争强好胜的性格。一到夏天，几乎每个周末他都会用载重一吨的福特车拉着拖车，载着六匹马，去州里各处的展览或交易会上赛马。萨帝厄斯偶尔也会参加，不过次数寥寥，养马的和驯马的都是酗酒之徒，而他觉得自己没多少空闲去饮酒作乐。

“一杯咖啡、一个芝士丹麦面包，”昆丁对塞茜说道，“中脂奶，不要那种塑料奶精。”

“好的，”塞茜说，“萨帝厄斯，你呢？”

“我饿了，来两份炒蛋和三根香肠吧。还有咖啡和橙汁。对了，还有水。”

塞茜带着订单转身离去。“你很渴？”昆丁问道，“昨晚喝醉了？”。

“没有，没喝醉。你知道我很少碰那些玩意。”

“这恰恰是你的问题之一。”昆丁说，“喝两杯，才能知道同伴的心思。”

“你是说每个人酩酊大醉后都会吐露心声？”

“正是。”

“话说回来。还得多谢你让艾米琳来找我。”

“因为她漂亮的乳房？”

“她受了伤害，昆丁，真的是一团糟。艾哈迈德医生已经告诉她，很难除掉她皮肤里的墨水。”

“你认为是维克多·哈罗在她乳房上刻了那些字？”

“除了他还有谁？”

“艾米琳说在场还有另外一个人，好像是个意大利佬。”

“问题是，谁会把别人的名字刻在女人乳房上。实在不合情理。”

“确实。天啦，一定疼死了。”

“她被下药了。我让她去医院验了血。我想知道维克多偷偷给她下了什么药。”

“所以你觉得归根结底还是维克多·哈罗干的？”

“要知道，我怎么想并不重要。重要的是艾米琳能有足够的证据起诉维克多·哈罗。我相信她有。”

“也对。那以什么罪名起诉呢？”

他们点的餐饮来了。塞茜把杯盘放在桌上，扬起眉头，“还需要什么，先生们？”

“不用了，”昆丁朝她笑笑，“谢谢。”

“十分钟后，我再来帮你们添咖啡。”

“以什么罪名？”昆丁又问了一遍。

“我还在考虑，比如伤害罪？”

“不好。不要用伤害罪起诉。”他把厚重的眼镜往鼻梁上推了推。

“是吗？为什么？”萨帝厄斯放下叉子洗耳恭听。

“因为这样的话，他的保险公司就不会赔付了。保险公司只对意外伤害或过失行为予以赔付。如果你以伤害罪起诉，就拿不到保险公司的钱。伤害是一种故意行为，保险公司不会买单。”

“我就说嘛，排除伤害罪。”

“听好了年轻人。工作场所管理疏忽怎么样？”

“这怎么说？”

“你得这么办：先找出那个意大利佬是谁，然后以没有为业务访客提供安全的工作场所为由起诉维克多。艾米琳甚至可以作为一名社会访客去维克多办公室，只为了喝一杯，没有别的意图。她不是为了找一份工作，也不是为了任何商务目的。这样一来，她就是一名纯粹的社会访客。维克多既然邀请她来，在法律上就有义务对接待场所进行管理，也就是说他有义务提供一个安全的场所。但正是因为他允许一个芝加哥的意大利佬进入巴士，才导致了攻击事件的发生。我觉得这根本不是维克多干的，我觉得就是那个意大利佬所为。”

“有个问题。”

“什么？”

“我不知道那个意大利佬是谁。艾米琳不记得他的名字，叫强尼什么的，强尼·布隆尼？”

“这根本不是问题。以对强尼某某的不正当行为疏于监督为由，起诉维克多。在调查过程中，你会获得维克多提供的证词，从中应该就能找到那个人的名字。然后再把正确的名字，意大利佬某某补充进你的起诉书里。”

“完美，太完美了，谢啦，昆丁。”

“不用谢我，我只是遗憾不能亲自控告那个家伙。”

“为什么不能？”

“很简单。每个人都会把罪名推到其他人身上。我没法充分证明到底是谁刻了那些字。作为民事案件来处理会更好，这正是你的领域。这也是我让她去找你的原因。”

“再次感谢。说实话，我准备大干一场。”

“就应该这样，玩笑归玩笑，艾米琳遭受的伤害的确让人不能容忍。她是个好姑娘，工作很卖力。每天晚上我都会在酒吧看到她。有时候那个废柴前夫阴魂不散地骚扰她，让她不得安生，但她挑起了生活的担子，为孩子提供了很好的生活。跟那个混蛋没有丝毫相干。两年前艾米琳来找过我，因为她的前夫不肯付抚养费。”

“你怎么做的？”

“我告诉她得联邦调查局出面才能找到那个家伙。每个周六一早，他都会搬家到新的镇子，换新的工作。我们没法查到他的交税信息。”

“你应该把他关进大牢。”

“是的，我可能真会这么做。下次他在希卡姆郡出现，我真会把他抓起来。”

萨帝厄斯叉起一些鸡蛋和香肠，塞进嘴里朵颐大嚼，脑子同时也没闲着。事情只会越来越顺利，他心想，我们要尽快起诉。

有一会儿俩人都没有说话，直到昆丁打破沉默，“嘿，这个周末和我一起去斯普林菲尔德怎么样？”

“好啊。有什么事？”

“桑加蒙郡交易会，兄弟。每年最大的马展。当然除阿林顿赛马季之外。”

“好啊，应该没问题。也许去的路上我们可以再聊聊案情。”

“当然。这样安排吧：七点到我家；我们要清洗拖车，把东西准备好，九点前上路；还要清扫几个马厩，这是你的强项。”

萨帝厄斯笑了，“那是我起码能做的。多亏你一直给我介绍案子，否则我可就麻烦大了。”

“否则晚上你就得到酒吧去发名片了，像弗雷尼一样。”

“弗莱彻·弗雷尼？我以为他律所的业务已经稳当了。”

“才不是，他几乎输了所有接到的案子，没有回头客。他只能每天晚上跑遍整个郡，招揽一些酒驾和离婚案。一个晚上得发出二十张名片——我们算算，一个星期一百张名片，可能会带来两到三个倒霉蛋。这个广告策略还不错。用沃顿商学院那帮人的话讲，投资回报率很高。”

“真不错。或许我应该试试。”

“算了吧。酒鬼才不会付账单呢，他们的钱都喝光了。为了追账，弗雷尼常常要起诉他的客户。你最好离那些人渣远一点。”

“那么如果我起诉维克多，他会雇谁做律师？”

“他不用自己雇，他的保险公司会找律师。他们应该会继续任用波尔克郡的比尔·约翰森。”

“他确实是个厉害的律师。”

“他还行，但不用担心，事实对你有利。赢官司靠的是事实，而不是律师。别误会，像弗雷尼这样的家伙就连理据充分的事实陈述都会搞砸，但你不是弗雷尼。萨德，你就像一匹赛马：能拔腿飞奔，兄弟。连D·B·莱纳格都这么说，一定是有道理的。”

“别糗我了。大多数时候，我倾尽全力也找不着北，摸不到头绪。就像今天，要不是你提醒，我可能就以伤害罪来起诉维克多了。”

“别客气。我得回去了。”

“行。”萨帝厄斯说。昆丁先动身，萨帝厄斯吃完鸡蛋和香肠后，付了钱，也回到办公室。

早上七点半，维克多醒过来，却完全不记得昨晚发生了什么。毒品把记忆从他脑海里清除得一干二净。

他整晚和衣睡在巴士后端的大床上。幸好贝蒂·安妮·哈罗出城了，不会因为他一夜未归而大发雷霆。

维克多头昏脑涨，当他意识到自己什么都记不起来时，心里愈发忐忑。在冲澡的时候，记忆的碎片慢慢聚拢。他开始回忆起强尼·布拉达尼从后门上车，走进车里。然而，除此之外，什么都不记得了。噢对了，他想起来，艾米琳来这儿喝了一杯——他心中大惊，艾米琳去哪里了？她还好吗？昨天早些时候发生的事情他倒是记得清清楚楚。等九点钟第一国民银行开门，他必须立即联系布罗迪·马修森。在芝加哥黑帮切开他的喉咙，或别的更糟的事发生前，他得准备好回扣款。

维克多回到卧室，选了一条黄色的无皮带宽松裤，将腹部赘肉兜进去，一件加大号的老式纯白衬衫。然后套上牛仔靴，梳了梳头发，在卫生间的小镜子里端详起自己来。下巴处有一道不浅的戳伤，血已经结成了硬块。“怎么回事？”他咕哝着拆开一个邦迪贴住伤口，对着小镜子笑了一下。看来自己并没有出什么大事，希望艾米琳也安然无恙。他指着镜子里的自己，“你真是出类拔萃。”

维克多沿华盛顿路向西行驶，驶过中心广场，停在街区当中的一栋办公楼前。这里曾是汽车旅馆，现在关门停业了。办公楼虽然还是给人一种汽车旅馆的感觉，但标牌上写的却是第一国民银行。维克多停好车走进去。

布罗迪·马修森正在第三个柜员机后面续咖啡，看见维克多，他快步出来，带维克多走向自己的办公桌。桌上有一块简洁的金色塑料名牌，上面写着“布罗迪·马修森，开户专员。”他请维克多坐下，自己在电脑上打开文件。几分钟后，布罗迪终于打破沉默。

“我与爱德华兹先生沟通过了。他和我的想法一样，如果我们借出的贷款是用于购置有形资产的话，你可以贷足十万。但目前的情况不是这样。我们不知道贷款将去向何处，无法得到担保。爱德华兹先生授权了两万五的额度，恐怕现在我们能做的就是这些了，维克多。”

“可是我——”

“我知道你想说什么。你需要的是十万整，我能理解。但现在经济仍不景气，即使你质押所有的机器、设备，以及卡车，我们仍然只能提供两万五千美元。我很抱歉。”

“你确定吗？”

布罗迪摊开双手，摇了摇。“没有余地了。现在，你可以选择为你的账户增加两万五的额度，或是开一张上限为两万五的支票。”

维克多一时说不出话来。他不知道怎么把这事告诉强尼·布拉达尼；也不可能把自己的麻烦告诉第一国民银行，不能让他们知道他在给芝加哥上面的人回扣。维克多很清楚，他们一旦知道，就会冻结他的账户。另外两个他开过账户的银行也是一样。这可不妙。

“都不要，我要现金。”

“什么？”

“没错，”维克多说着理了理袖子，故作不在乎的样子，“我需要现金。两万五千美金。”

“不知道这会儿银行拿不拿得出这么多现金。我去看看，马上回来。”

布罗迪匆匆站起来，阔步走到金库，把钥匙插进大门，闪了进去。不消几分钟，他便回来了。“先生，”他说，“美联储昨天夜里来过。我们可以给你现金。你确定要现金？你知道，那可不安全，维克多。”

“我的车里有把枪。”

“好吧，当然。但还是——”

“喂，我等不了。请快把钱给我。”

“没问题，维克多。我们会把钱准备好，放在一个支票盒中给你。行吗？你要数一下吗？”

“不。我信任你。”

“非常感谢。但你还是应该数数。”

“我信任你。”

“那么你这辆巴士值多少钱？”强尼·布拉达尼边说边指划着维克多办公室四壁。他们在巴士尾部；经理和口香糖姑娘在前面，为维克多的三个州政府建筑项目处理往来文件。

“我告诉过你，”维克多诉苦道，“这辆巴士已经被抵押了。你明白这是什么意思吗？”

“我他妈才不管那是什么意思。今天几点前你能卖掉这辆车？你还欠我七万五。”

“我不能卖掉这辆巴士，布拉达尼先生。我已经没有任何可以自由变卖的资产了。连房子和建筑工地都已经被抵押了。银行给了我两万五，就这些，我已经身无分文了。”

强尼的脸抽搐着，他不怀好意地冷笑道：“你就是不明白，上头给我的指令是：拿不到钱，不走人。”

“你不可能从石头里吸出血来。”

“好好想想，约莫中午左右，你就会接到警察电话。他们要调查你，需要你的证词。”

“你到底在说什么？”

“把那个给我，”强尼指指维克多身后柜子上的芝华士，“对，就是那个。”

维克多把酒递给他。强尼掀掉维克多咖啡杯上面的塑料盖，倒进去两指宽的威士忌。“喝掉。”

“才十点半，我从不这么早喝酒。”

“别废话，快喝。”

维克多长叹一声，耸耸肩，端起咖啡杯喝了一口。威士忌和咖啡没有混匀，味道又苦又酸。“天啊。”

“把剩下的也喝了，喝光。”

维克多闭上眼睛，举起杯子，一口气灌下那杯咖啡威士忌。“你开心了吧？”

“开心的应该是你。你就要接到警长的电话，他会质问你昨晚干的好事。正好马上你就会散发出一身酒气。”

维克多皱了皱眉，“我昨晚干的好事？”

“你修理了那个小妞。昨晚和你一起的那个。”

“我可没有碰她。”

“噢，是在你喝醉之后。你梦游了。你拿着刀，把你的名字刻到了她胸口上，还用记号笔描上了颜色。她应该非常生气，维克多。”

“什么！如果你伤害那个姑娘我会——”

强尼站起来，身子前倾，靠在小书桌上，“你会怎样？你会为此进监狱？那不就是你的下场？”

“妈的！你为什么要这么做？”

“维克多，我们已经警告过你了。我们告诉过你昨天必须给钱。你放了我们鸽子，我们只得再好好警告你一次——所以你划伤了那个可怜的姑娘。”

维克多举起双手，“布拉达尼先生，如果你让你的老板接电话，三分钟就能搞定这件事。我是讲道理的人。”

“不。我得撤了。你得跟警察解释事情原委。但我会回来的，我保证，这辆车得归我，免费送给我，干干净净没有任何抵押。清楚了吗？”

“不敢相信你竟然伤害了艾米琳，我发誓，我要——”

强尼猛地抽出弹簧刀，再次顶到了维克多的下颌。那里已经贴了一张邦迪；维克多·哈罗不想再添新伤。“你要怎么样？”强尼恐吓道。

“请你，走吧。”