正文 序幕

走廊太长了。

十年前，高宗综合医院举行高阶会议检讨增建、改建工程设计案，当时的外科主任被征询意见时，脱口说出这句话。

高宗综合医院位于东京近郊J县县政府所在地K市的市中心，最初只是一家私人医院，后来由医疗法人“成仁会”经营。一九七四年被医疗法人“健隆会”收购，这段期间建地扩张，建物增建及改建，逐渐发展成为K市的热门医院。

自七〇年前半起，都会医院开始为用地不敷使用所苦，这种情况至今仍未改善。由于现代医学发展迅速，陆续研发出来的新医疗仪器迅速普及于教学医院和大医院，不久，连规模较小的热门医院也必须拥有这些医疗仪器，否则便无法保持适度的医疗水准。而引进此类医疗仪器，经常要面临的问题，就是它们的设置场所。尤其，十年前正值电脑断层扫瞄器、超音波断层摄影装置、血管摄影装置等仪器急速普及全国各医院之际，高宗综合医院为了全面引进这此医疗仪器，并迁移空间狭窄的开刀房和一部分老旧病房，于是着手规划大规模的增建、改建工程。

以前，高宗综合医院是由三层楼高的门诊大楼、五层楼高的主要大楼，以及两层楼高的旧大楼构成。增建、改建工程计划的内容是：拆除旧大楼，在该建地和新购的邻地上建筑三层楼高的新大楼，并且改建主要大楼，将新大楼和主要大楼的各楼层以走廊串连起来。最初的构想包括：在新大楼的三楼设置规划已久的开刀房，一楼设置含精密医疗仪器的检验室，然后将外科病房迁至二楼。但是，在计划推展的过程中，却因无法收购邻地，以致新大楼被迫成为比原案更狭短的建物。而根据庶务处的调查，它的宽度根本无法当外科病房，健隆会的副理事长草角慎二和当时的院长，只好变更原先的计划，改提新案——外科病房仍留在主要大楼的三楼，将眼科和小儿科迁至新大楼的二楼。为此还特别在高阶会议时提出设计图，寻求外科主任的谅解。

当时，外科主任喃喃自语地说出了开头的那句话。

走廊太长了。

这句话的重点，并不在走廊本身的长度，而是在外科医师心理上所感受到的长度。

自来就有开刀房与外科病房距离愈短愈好的说法，理由是可以降低手术后的患者送往病房途中，出现突发事故的可能性。事实上，随着麻醉技术、麻醉剂、麻醉仪器的改良进步，现在发生这种事故的可能性已经微乎其微，也很少有医师在意开刀房和病房的距离，而开刀房和病房相隔遥远的医院也并不罕见。

不过，当时的外科主任是个作风极度保守的外科医师，不难想像连接新大楼三楼开刀房与主要大楼三楼外科病房的走廊，在他的眼中是如何的漫长。最后，在没有土地的现实因素下，外科主任的异议遭到排除。新大楼竣工，新开刀房启用一年后，老为此事向护士们发牢骚的外科主任离职，此后，就没有人再提走廊太长的事了。

匆匆十年，高宗综合医院在健隆会的经营下逐日发展。

健隆会是在J县及其周边拥有四家医院的医疗法人。理事长为草角一光医师，不过，他热中于钓鱼、养兰远甚于医疗和经营，理事长几乎只是挂名而已，经营权落在以不动产交易生财的弟弟副理事长慎二手中。既然健隆会的经济基础是架构在草角慎二的资产上，这也是理所当然的事。不过，草角慎二并未因此而过度干涉健隆会所属医院的经营。对于其他三家医院，只要不发生大问题，大体上都委交负责管理的各院院长。惟独高宗综合医院的经营较为特别，就连相当细微的事，草角慎二的意向都会透过院长、副院长反映出来。

高宗综合医院远较其他三家医院大，医疗设施也较先进。以自己的意志运作这家医院，博得高度的社会评价，也许就是身为不动产业者却对医疗福祉投以关注的草角慎二的生存意义吧。他并不会以促销药品、怂恿检验等利益至上的作法来强制医师们。就这方面来说，他相当认同高宗综合医院的半公益性质，虽然他会要求主任医师仔细检查医师的诊疗内容，避免浪费，却不会要求医师做无谓的诊疗，或高声指责非营利性但在医学上有必要的诊疗。草角慎二正式的头衔虽然是健隆会的副理事长，商宗综合医院却没有人用这个头衔来称呼他，反倒是“草角会长”这个与他的实力相符的称谓公然行之有年。

在规模上，高宗综合医院名列K市民营医院的第三名，居民的评价大致良好，上门求诊的患者也很多，而且诊疗内容层次高，也很积极从事急救医疗，一直具备半公益性质。尽管如此，既然是民营医院，就不容出现赤字。在这方面，它以撙节经费和扩大药价差额为经营原则，每年勉强保持黑字。与患者人数相比，医师人数偏低，因为草角会长为节省人事费用而不轻易增加人员编制。尽管有医师抱怨，但大体上，这家医院仍是颇受大学医师钟爱的赴任对象。在薪水、设备、地点、病床数这四大评断医院是否获医师钟爱的条件中，它的薪水普通、会适度引进新设备、病床数略嫌少，不过它最大的优点是位于K市的正中央。

截至一九九〇年九月，它的病床数有二百七十张、职员人数达三百六十一人；内科、外科，与邻县国立M大学医学院第二内科、第一外科；小儿科、整形外科、眼科，与国立J医科大学；耳鼻喉科，与私立关东大学；妇产科，与国立M大学医学院，互为关系医院。