P的密室 第一章

以铃兰事件为机缘，我和元町的橘江梨子，变得熟稔了起来，我们之间私人会面的机会，也随之增加了。我主动提出会面的原因是，关于我们迄今为止，尚未全面了解的御手洗洁，她是最棒的信息源。

从橘江梨子的话语中，我得以窥见儿童时代的御手洗洁，那天真无邪的表情，这样的情形让人极感兴趣，有时又令人兴奋。鉴于许多读者都希望看到，御手洗洁更多不同的面貌，想来他们会比我，更加重视这些难得的信息吧。

最开始，我当然是和犬坊里美一起去见她的，但是，随着里美大学里的课程，还有准备司法考试而忙碌起来，平成十年以后，我和江梨子两个人，单独会面的情况增多了。

橘江梨子是个有着不可思议魅力的女性，从她的身上，几乎感觉不到“年龄”这种东西。以那个时代的女性而言，她的个子相当高，身材也很好，容貌又美，就这层意义来说，她也极富魅力。

不过，我个人特别在意的，是江梨子的人品。她的性格非常独特，开朗外向，是在此以前我几乎一无所知的类型。

橘江梨子的嗓音有些低沉，平时只是稍稍有些沙哑，谈兴来了以后，会变得更加沙哑。她自己也很在意这一点，解释说：是从前有段时间，自己酒喝得太厉害。她知道自己喜欢喝酒，平时若不喝酒倒也没什么，可是，一旦想到“喜欢喝酒”这回事儿，就会每晚每晚地喝个不停。江梨子说：每逢这种时候，她就几乎天天泡在酒精里。她还说，对于自己喜欢的事物，都会有起起伏伏的兴趣周期，其中关于酒的周期特别明显。

喝酒的时候，总会有人对她说，江梨子非常适合“酒吧女”这种行当。这或许是得自母亲的遗传，她也认了，但并不喜欢这么说。江梨子说：自己不讨厌与人见面聊天，和男性调笑也能泰然处之，受得了烟味，也喜欢熬夜。这不就是酒吧女吗？她笑道。

刚刚和江梨子认识的时候，她表现得谨慎、斯文，外表十分优雅，逐渐熟悉起来以后，她变得会说很多话，还常常大笑，即使是一些相当不留情面的话，她也能够直言不讳地讲出来。对干取材的一方来说，面对这种喜欢说话的对象，当然值得庆幸，但某种程度上来说，又让人觉得有些危险，或许这也是她会被认为，适合酒吧女行当的原因所在吧。

然而，在江梨子的那些表象的背后，又仿佛潜藏着她的某些古怪的悲伤，这一点唤起了我对她的兴趣。

在橘江梨子的身上，确实存在一些适合洒吧女的特质，对此我是了解的，但是，与此同时，她又和那些女性截然不同。随着相处时间的增多，我渐渐明白了缘由。那就是，江梨子始终保持着自我，不会因为男性的嘲笑而随波逐流。无论是长处还是弱点，只要是自己身上的部分，她都能够坦然接受。不会通过对周围人的贬低来抬高自己。这一特征使她成为一个纯粹的人，身上所背负的悲伤，也成为她的魅力之一。

橘江梨子不像酒吧女那么现实，对像我这种无论日常生活，还是在酒桌上，总是不断遭人嗤笑的人，哪怕生活再落魄，她都能够落落大方地予以应对。这样的态度，对他人而言是救赎，是包容，是年轻女性所没有的风度。或许，她是通过对御手洗洁的憧憬，才培育出了这种性格的，这样的想象让我感动。

既然说到了御手洗洁，且读者感兴趣的是他，那么，关于橘江梨子的描写，就在此暂且告一段落吧。江梨子此前，似乎没有什么机会，跟人讲到她的同学御手洗洁，对于我制造了这样的机会，她感到非常高兴，但凡想得起来的故事，全都滔滔不绝地对我说了。在下一次见面之前，她都会再回忆一些事情来说给我听。

“与御手洗洁在一起的回忆里，有许许多多的事情，让我无法忘怀。不过小学二年级第一学期，御手洗已确定要离开日本的那段时间里，所发生的离奇事件，就各种意义上来说，都是最难忘的。”江梨子如此说道。

那年署假，御手洗洁离开了日本，当时，御手洗和不愿意放他走的阿姨，产生了深刻的矛盾，御手洗洁的离开，形同离家出走。并且，他好像下定决心，再也不回日本了。在他离家前夕，五月到六月的雨季，发生了一件事情，江梨子最为难忘，现在说起来，还觉得犹如发生在昨天。

江梨子对我说：那个时候的御手洗洁，总是一副异想天开的样子，行为举止非常古怪。成天净说一些奇怪的事情，看上去距离疯子，也就一步之遥了。江梨子说，或许是家庭环境，导致他变成了这样。他那个时候还是个小孩子，周围的人都觉得他有些可怕，于是，他们就渐渐地将他孤立起来。想要理解他的只有江梨子。

听到这些说法，我并不感到特别吃惊。这不过是“御手洗洁”这个人的特征，越来越明显地呈现出来罢了。

那时的御手洗洁，经常谈到自己的未来。江梨子至今还记得，他说自己长大以后，会参加战争，会被要求去杀人。他还说，虽然很厌恶，可是无法拒绝这些事情。江梨子认为：不可能再有什么战争了，所以对他所说的内容，她感到非常吃惊，头脑一片混乱。

御手洗洁还说：自己会牵涉进很多杀人案件中，会被要求做那样的工作。江梨子问他是要杀人吗？他说不是，只是去逮捕凶手而已。然而，说过了这些话之后，仅仅过了三天，御手洗洁就又不记得了。他能回想起来的，全都是关于未来的事情，说到过去，好像从来都不存在于，他的记忆之中一般。

“妈妈咪呀，日本已经不会再有战争了啊。”江梨子这么说的时候，御手洗洁竟坦率地表示认可：“嗯，是的呢。”

这一阶段的御手洗洁，经常对江梨子说起自己的梦。她到现在还记得，御手洗洁曾经对她说的一个梦境，是自行车的化石。御手洗洁说，在大山深处的岩石地带，发现了自行车的化石。他说那是六千五百万年前的地层。

还有一个梦是关于恐龙的。剑龙，那种背上生了很多骨板，好像背着许多利剑在身上似的恐龙。御手洗洁说，那些其实全都是机器人，他还画了草图，热情地解释说，恐龙背上那些骨板与骨板之间，是怎样组合的。

“这些板分成两列排在背上，彼此交叉而立，便于风的通过。”少年御手洗洁一脸认真地说着，一面指着自己画的草图，“这些板的内部，密集地排列着细细的循环油管，风迎面吹到板子上面时，能将石油冷却，然后，油重新回到剑龙的体内。”他还说，“有些板子还同时，起到太阳能蓄电池的作用。”

江梨子说，她原本以为，那只是小孩子天马行空的异想，然而就在最近，看到有研究者发表学说，认为剑龙背上的骨板，是用于冷却血液的散热器，于是，她便大吃一惊。这一学说认为，那些骨板的确是为了便于受风而交叉排列的，板子当中密布着细小的血管，风吹来时，血液得以冷却，剑龙就是通过这种方式，来调节自身的体温的。回头来看，也就是说，早在四十多年前，御手洗洁就知道，剑龙背上骨板的秘密了。而且，关于骨板是交互排列的这件事，学者们好像也是最近才知道的。

江梨子觉得，听御手洗洁讲这些事情十分有趣，所以，一放学，她就会立刻跑到御手洗洁所在的班级，尽可能久地和他待在一起。那时候，江梨子的家，已经从山手柏叶町搬走，两人的家离得很远，但是，因为还在同一所学校，上学时走的路也相同，所以，他们还有机会在一起。

就是在这样的小学二年级，昭和三十一年（一九五六年），六月的梅雨季节里，本牧莺岳出了一件不得了的大案子。对神奈川县警察总部、本牧警察署，乃至山手柏叶派出所而言，都是足以成为后世轶闻、奇特、阴惨又不可解的重大案件。案子最终得以破解，多亏了少年时期的御手洗洁从中出力。

江梨子说，回想起来，这案子从头到尾，就像一首庄严、神圣的叙事诗。