失眠 第肆话

山室隆哉不顾一切地，说着自已看到的情况，只要刑警们不再注意自己就行。反正小井户不会是凶手，他是百货商场展示会，特卖会那一层的经理，儿子就是名牌大学的大学生，这么幸运的一个人，绝对不会去放火杀人。

山室隆哉刚刚踏进家门，法子就小跑着过来了。

“他爸爸，在外边你没有碰上吗？”

“啊？……贱人，你说什么‘碰上’不‘碰上’的？”山室隆哉狠狠地骂了一句。

“你没有遭遇警察吗，就是负责这个小区的警察？”

“派出所的？”山室隆哉张大了两眼。

“不是，是到这个小区来，调查夜里发生的杀人事件的刑警！……据说是要挨家挨户地调查一番呢。”老婆法子不可思议地嚷嚷着。

“什么，刑警？……”山室隆哉有些吃惊地嘟囔了一声。

从这里走到汽车经销公司，需要四十分钟，走到静稻荷就得将近一个小时。就算是发生了杀人事件，刑警有必要到距离事发现场，这么远的地方来调查吗？

“喂！……”山室隆哉走进起居室里，一边解开领带，一边跟厨房里的法子说话，“杀人事件是夜里几点钟发生的？”

“好像是凌晨四点钟左右。”

果然跟自己听到的，从静稻荷方向传来的警车、急救车、消防车的叫声有关。

“刑警都问了些什么话？”山室隆哉认真地问。

“也没有问什么，说如果知道什么，跟事件有关的情报，要及时报告警察。还说过一会儿再来，跟你打个招呼。”

情报？……

山室隆哉的眼前，立刻浮现出那辆红葡萄酒色的本田雅阁。从月田良正那里，听到关于这个事件的消息以后，山室隆哉的脑子里，就一直在闪现慌慌张张地开着车，往家跑的小井户的面影。

沙发上的山室隆哉如坐针毡，心神不定。

“法子？……”山室隆哉喊了一声。

“什么？”

“最近，你见过小井户没有？”

“你指的是小井户先生？”法子突然被丈夫问了这个问题，不免有些奇怪，从厨房里走出来以后，法子就坐在了丈夫身边。

“小井户先生怎么了？”山室法子一副不可思议的样子。

“没什么，偶然在街上，看见他开着车，从我的旁边经过。我记得他好像是在，一家百货商场里工作的，是吧？”

“是的，还是展示会特卖会那一层的经理呢！……”法子冷笑着说。

“唉哟……还是个经理哪，真有出息。”山室隆哉感叹一声。

法子向丈夫这边靠了靠。

“人家儿子更有出息，今年春天，考上了东京的一所名牌大学！……”

“是吗？真他奶奶的有出息。”

山室隆哉脑海里，浮现出来的情景，是在很久以前，小区搞联欢会的时候，自己跟小井户一起，在炭火上烤维也纳香肠。那时候，小井户的儿子还在上幼儿园，圆圆的小脸蛋子，拽着爸爸的裤子，跟着爸爸跑来跑去……

“儿子考上了名牌大学，小井户太太到处炫耀呢。”法子说话的口气里，颇有几分不快，“她原来只不过是个英语老师。”

“小井户先生换车了吗？”

“这我怎么知道。你怎么想起问这个来了？”

“没……没有……没有什么。”山室隆哉含糊地应付了一句。

将近五百户的住宅小区，山室隆哉的家，位于小曲的最西端，跟住在南边的小井户很少见面。但是，山室可以肯定，凌晨见过的那个、开着红葡萄酒色的本田雅阁轿车的人，就是小井户。

法子说了一声“上街买东西去”，站了起来。她看着挂历问道：“怎么样了？”

法子大概一开始就想问了吧，现在终于忍不住了。

“啊，没问题，能够拿到。”

“辛苦你了！……”法子不好意思地走出起居室。

山室隆哉的心情非常复杂：钱不是劳动挣来的，可是，没有那笔钱，自己就无法生活下去……

“好困啊，去躺一会儿吧……”一想到这里，山室隆哉就站了起来。

就在这时，外面响起了汽车引擎的声音。山室趴在窗户上，往外面一看，一辆白色皇冠轿车在家门前停了下来，从车上下来两个人。一个光头，上了点儿年纪；一个戴着眼镜，是个年轻人。

大概是法子提到的刑警们又来了吧。

山室隆哉把他们让进客厅，上了点儿年纪的男人，自我介绍说他姓榊原，说话特别和气。

“实在对不起，已经打搅贵府一次了。你的太太呢？”

“上街买东西去了。”山室隆哉起身让座，“您看吧，我也不会沏茶。”

“不用不用，我们坐不长。”

以前，为了开停车位证明和报废事故车，山室隆哉也到警察署里去过。交通课还有几个面熟的，跟刑警说话，山室这还是第一次。

姓榊原的刑警发问，年轻的刑警就在旁边作笔录。

“你们可真够辛苦的。”山室隆哉没话找话地说道。

姓榊原的刑警笑着，挠了挠光头说：“受害者是个妓女，这种案子很不好侦破啊。”

闲谈了几句之后，姓榊原的刑警转入了正题，向山室隆哉大概介绍了一下，这个事件发生的经过。

119接到报警电话的时间，是凌晨四点钟之前。一栋公寓的一楼发生了火灾。大火被扑灭之后，在被烧得一塌糊涂的房间里，发现了一具被烧死的女人的尸体。

女人的名字叫作相泽笑荡花，二十岁。住在二楼的人，从楼上跳下来，结果受了重伤，现场一片混乱。

“房间里的东西全都被烧光了，人也烧焦了。”姓榊原的刑警感慨地说，“所以，现在也弄不清楚，凶手到底是为了抢劫而杀人，还是为了强奸而杀人，真是个难案哪！……”

“简直太可怕了。不过，把人活生生地给烧死，实际上能够做的到吗？”山室隆哉好奇地问。

“不会是活活烧死的。没有验尸之前，我不能随便乱说，恐怕是先把人杀死以后再放火。这是最近流行的作案手段。”姓榊原的刑警摇着头说，“不过，现在警察的鉴别水平很高，电视报道得也很详细，凶手很容易露出马脚。这明显是为了消灭证据放的火。”

这个姓榊原的刑棘真爱说话。

“对了！……”姓榊原的刑警往前探了探身子，一本正经地问道，“按照惯例，我们得问一问，您在事件发生的那个时间段里，究竟有没有不在场证明。”

山室隆哉在精神上，受到了意想不到的冲击：马鹿野郎！……这简直就是在电视上，经常看到的画面，在实际生活中的再现。山室根本没有想到，自己会被警察询问㈣的不在场证明。

“我？您……”山室隆哉气愤地喊了起来，“你这是什么意思？”

“请您不要误会，我们是一个挨着一个地问，不是只问您一个人。”姓榊原的刑警连忙摇着头，温和地安抚着，“请问山室先生，今天凌晨四点钟左右，山室先生您在干什么？”

山室隆哉一时间不知道，该如何回答才好。凌晨四点以前，山室站在汽车经销公司的前边发愣，不，也许已经开始往家里走了。

不管怎么说，这都对自已不利。

“想不起来了吗？”姓榊原的刑警不紧不慢地问道。刚进来的时候，那种和气的态度，此时忽然消失得无影无踪。

山室隆哉地的手心里渗出了汗水。

“在家里睡觉！……”这句话差点儿就要说出来的时候，又被山室隆哉硬生生地咽了回去。不能说谎，在警察面前说谎，会引起大麻烦的。

“我出去散步了。”山室隆哉吐了一口气之后，无奈地实话实说道。

“哦？你在哪儿散步来着？”

“从散步道……向大桥那个方向……”

“丰田大桥？”姓榊原的刑警不可思议地注视着山室隆哉。

“是……是的。”山室隆哉很配合地点了点头。

“差几分钟四点？或者是四点已经过了几分钟？”姓榊原的刑警不依不饶地问。

“没看表……具体时间嘛……”山室隆哉难以回答。

年轻的刑警，飞快地刷刷做着记录。年轻刑警的手停下来的时候，姓榊原的刑警又开口了。

“您出去散步的时间，可真够早的呀。”

榊原刑警的话里，虽然没有怀疑山室隆哉的意思，山室却惊慌失措起来。姓榊原的刑警觉得奇怪，这是很正常的，一般上班的人，是不会在那个时间出去散步的。

“我……两个月以前辞职了……”

“这个我们早就知道了。”姓榊原的刑警冷冰冰地回答。

山室隆哉顿时吓了一跳。难道法子对警察说过？不可能吧？

“辞职以后身体不太好，睡眠障碍，夜里睡不着觉。”

“去医院看医生了吗？”姓榊原的刑警问道。

“我没有去看医生，而是被请到医科大学的研究室，做睡眠障碍实验，也算是一种临时工作。在接受实验的过程中……”

“坏了！……”山室隆哉刚把这句话说出来，当即就后悔了。

“不正当领取失业保险金”这个词，突然在山室隆哉的脑子里跳了出来。虽然这不属于警察的调查范围，但是，警察署与公共职业安定所，可都是政府机关，说不定会有某种联系。

山室隆哉突然发现：姓榊原的刑警的眼神，突然发生了变化。山室话说到一半就不说了，明显引起了这位姓榊原的刑瞥的怀疑。

“……吃过各种各样的药，结果患上了失眠症。”山室隆哉加快了说话的速度。

姓榊原的刑警点了点头，表示理解。

“我一眼就能够看出来，您的身体状况不怎么好，你的失眠症一定相当折磨人吧？”

“是……是的。”山室隆哉茫然地点了点头。

姓榊原的刑警从胸前的口袋里摸出一盒烟：“对不起，我忘记带火了，能把您的打火机借我用一下吗？”

“啊，好的。”山室隆哉说着，从裤鬼里掏出自己的打火机，随手递了过去，姓榊原的刑警板着面孔，把打火机接了过来。

山室隆哉感觉到：周围弥漫着一种叫人讨厌的空气。

是的，火！……山室隆哉抽烟，所以，他的身上随时带着打火机……

姓榊原的刑警看出山室内心产生了动摇，加重语气问道：“再问一遍，当天凌晨四点钟以前，您究竟在什么地方，干什么来着？”

“我没有看表，说不……”

“畜生，当时有人看见你了！……”姓榊原的刑警打断了山室隆哉的话。

“啊？……”山室隆哉的大脑，顿时空转起来。

姓榊原的刑警把刚点着的香烟，在便携式烟灰缸里掐灭以后，小心翼翼地又装了进去，把视线转向山室隆哉，对他严肃地宣布：“四点五分，有人看见你一个人，正朝丰田大桥方向走。”

山室隆哉顿时被震慑住了。

马鹿野郎！……说什么到这个小区来，挨家挨户地进行调查，完全就是骗人的。这两个刑警是冲我来的。

一想到这里，山室隆哉的腿就颤抖起来。他用双手使劲按住颤抖的腿，问道：“畜生，什么人看见我了？”

“这可不能告诉你，不过，我们的情报是相当准确的。”

山室隆哉突然想起，自己从一个便利店前边经过，当时在那个便利店里，也许有认识他的人。

姓榊原的刑警紧盯着山室隆哉，严肃地告诉他：“从你家里到案发现场那边，走路大约需要四十分钟，如果只是散步的话，是不是走得太远了？”

“公司……我以前上班的公司在那边。总部……总部在河那边。”

山室隆哉觉得头晕目眩：“畜生，关于我的一切，这个姓榊原的刑警，恐怕什么都知道了。”

“我很同情你。买房的贷款还没有还清，日子过得紧紧巴巴的，是吧？……”姓榊原的刑警突然如此问道。

周围弥漫着的那种惹人厌的空气，持续增加着。被杀害的是一个妓女，这妓女攒了很多钱，为了那些钱而杀死妓女……刑警们大概就是这样分析这个事件的。

被公司裁掉的、四十五岁的山室隆哉，生活困难，一定有杀人动机……

不，这样推理也太过分了，不可能！……

“那么，让我们回到刚才的话题。”姓榊原的刑警平静地说道，“在那个时间段里，你为什么要回到，刚刚把你炒了鱿鱼的公司去呢？”

刹那间，那块裂成两半的红色方砖，突然浮现在了山室隆哉的眼前，抚摸展厅玻璃

时，那种凉爽的感觉，也在山室隆哉的手上复苏了。

“我怀念着我曾经工作过的那家公司……”山室隆哉真心的话儿，不由自主地说了出来。

年轻的刑警歪着脑袋，好像一下子不能够理解山室隆哉的话。

山室隆哉凝视着那张年轻的脸。公务员是无法理解的。一个被公司裁掉的人，心情是非常复杂的。

“原来如此，我明白了。”姓榊原的刑警说完这句话，稍微停顿了一下，又问山室隆哉，“昨天晚上，你去干什么来着？”

“刚才我不是说过了吗？我出去散步……”山室隆哉不耐烦地说。

“不，我指的是在散步之前。”姓榊原的刑警严肃地问，“从昨天晚上九点，到你出去散步的那段时间之内，你到底在做什么？”

“我待在家里，一直待在家里。”山室隆哉加强了说话的语气。

山室隆哉虽然不知道，刑警为什么要问他，九点以后，有没有不在场证明，但是，他知道回答必须干脆，不能有半点含糊。

“有人能够证明吗？”

“我老婆，我老婆可以证明。”山室隆哉立即回答。

“几点钟睡的觉？”

“大约十一点左右。”

“你没有睡着吧？”

“啊……”山室隆哉停顿了一下，“不过，一直躺在被窝里。旁边的被窝里是我老婆。”

“太太也起来了吗？”

“没有。我老婆很快就睡着了，不过，她一直在我的身边。”

“明白了。”姓榊原的刑警虽然嘴上是这样说的，脸上的表情，却是一副不相信的样子。

山室隆哉实在忍不住了，大声说道：“马鹿野郎，我什么都没有干！……”

姓榊原的刑警没有理会他，又问山室隆哉：“还有一点，你做人体实验的时候，吃的是什么药物？”

山室隆哉的呼吸，一下子停住了。

兴奋剂……LSD……

姓榊原的刑警的目光，在山室隆哉的脸上扫来扫去。

“我不知道他们给我吃的是什么药。”

“麻烦您了，谢谢合作！……”姓榊原的刑警说完，突然起身告辞。

不吉利的想象，“啪”地一声张开了翅膀。

刑警们在怀疑山室隆哉，这是可以肯定的。因为在事件发生的时间段里，有人在现场附近，看见了山室隆哉，而且，他因为被裁员而缺钱花。

刑警们很关心山室隆哉的精神状态，所以，很可能去医科大学调查。一调查就会知道，山室隆哉在接受人体实验的时候，服用过兴奋剂和LSD，知道了以后，他们还要到山室家来，再来了就不会像这样，坐在客厅里面谈了，搞不好就得被带到警察署去，在狭窄的审讯室里接受审讯。刑警们拍着桌子，大喊大叫：“狗娘养的贼畜生，人是你杀的吧？”

那时我也不怕，因为我根本就没有杀人。我没有做亏心事，半夜就不怕鬼叫门。事实完全能够证明，我是清白的。

“等一等，不对！……”山室隆哉突然僵住了。

刑警们肯定还要到，公共职业安定所去调査，会跟那里的人说，山室隆哉这小子，悄悄地去医科大学当临时工，接受人体实验，那样的话，我当临时工的事情，就会暴露了……

法子那悲痛的表情，突然出现在山室隆哉的眼前。

“我看见了一个可疑的人！……”

山室隆哉听见自己的声音，在天灵盖里响了起来，那是勉强从干渴的喉咙里，挤出来的声音。

正在走出客厅的两个刑警站住了。

山室隆哉的声音在继续：“我看见从静稻荷那边，开过来一辆小轿车，当时开得特别快，而且没有开大灯。开车的是住在这个小区里的小井户，我绝对没有看错！……”

刑警们重新坐在了沙发上。

山室隆哉不顾一切地，说着自已看到的情况，只要刑警们不再注意自己就行。反正小井户不会是凶手，他是百货商场展示会，特卖会那一层的经理，儿子就是名牌大学的大学生，这么幸运的一个人，绝对不会去放火杀人。

山室隆哉把自己想说的话，一股脑地说完以后，姓榊原的刑警带着怀疑的口吻问道：“天还没有亮吧？你敢肯定，开车的那个人，就是小井户吗？”

“我看得非常清楚，天虽然还没有亮，但是，桥上的路灯很亮。”

“从你的面前经过，不就是一瞬间的事情吗？”

“我老远就认出，那是一辆红葡萄酒色的本田雅阁，所以，看的时候很注意。”

“你敢肯定，那是一辆本田雅阁吗？”姓榊原的刑警厉声喝问道。

山室隆哉忽然站了起来：“怎么可能看错呢？我卖了二十三年汽车，什么车种不认识？那绝对是一辆本田雅阁，是本田Imspire的姐妹车。雅阁已经不再生产了，现在代替它的车种，是Saber，在美国生产。所以，跑在日本公路上的雅阁，已经很少见了。红葡萄酒色的本田雅阁，在我们绿之丘小区，只有一辆，它的主人就是小井户！……”

山室隆哉就像一个知识渊博的人在讲演。两个刑警互相看了一眼，对山室提供的情况，他们表示信服，然后，非常礼貌地向山室隆哉行了一个鞠躬礼，立即走出了客厅。

山室隆哉身子一出溜，深深地陷进了沙发里。头痛和目眩混合在一起，凶猛撞击着山室的大脑。他竟然恬不知耻地“出卖”了一个熟人。

但是，他并没有丝毫的罪恶感。反正小井户不可能是凶手——为了抹去心头那一丝不安，这句近乎为自己辩解的台词，在山室隆哉的心里，重复了一遍又一遍。

不一会儿，法子回来了。

法子走进来以后，连超级市场的购物袋都没有顾得上放下，就严肃地对山室隆哉说：“你不是想知道，关于小井户的事情吗？……刚才我正好碰上了一个熟人，顺便打听了一下。小井户先生早就没有工作了，他被百货商场给辞退了。已经一年了，小井户太太可真能保密，一直瞒着外人。那个人哪，特别爱面子。”