第四章 1979年 初夏 第四节

养护学校分校教学楼是整个医院离海最近的建筑。在二层可以看见窗外的大海。可是在一层只能看见混凝土的围墙。不过一旦打开窗户，就可以闻见海潮的味道。海风吹向教室时，还可以听到海浪柔和的旋律。

长颈鹿和刺猬昨天下午逃学，只被班主任老师稍微批评了几句，没有深究。六年级班主任是个46岁的已经谢了顶的单身汉。

班主任先把优希介绍给大家。由于住院出院学生常换，介绍也就非常简单，除了名字以外就是希望大家团结友爱什么的。八号病房楼的孩子们在教室里总是扎堆儿，别的病房楼的孩子们也躲着他们。一般教室后门附近的五六个位子，是八号病房楼孩子们的专用位子。长颈鹿和刺猬升入六年级以后一直坐在最后一排。优希坐在了他们前边一排。

课程安排跟正规学校有所不同，上午三节课，下午两节课。中午回各病房楼吃午饭。科目有语文、数学、理化、史地、音乐、绘画、手工、体育。不能上体育课的孩子就在图书室看书。每个病房楼都有一两个到七八个孩子来上课。等着拆石膏的外科病房的孩子出勤率最高，患心脏病、肾病的孩子缺勤最多。

上课时举手回答老师问题的大多也是外科的孩子。别的科的孩子虽然坐在教室里，听老师讲课的却是聊聊无几。老师呢，只要孩子不太过分，也就睁只眼闭只眼。也许是因为在教室里比在病房里自由一些吧，发脾气的、大哭大闹的不少。

但是，五六年级的教室比较安静。大概是因为到了十一二岁，已经懂得了厌倦人生的缘故吧。长颈鹿一般是课也不听，笔记也不记，沉湎于梦想，刺猬一般是随便找本小说在那里看。

今天呢，俩人的注意力全集中在优希身上了。优希跟旁边的女同学合用一本教科书，听得很认真。连那个爱哆嗦腿的女孩啪达啪达用脚尖敲地板的声音都没介意。

上午的课结束以后，优希跟大家一起回病房楼吃午饭。饭后她一个人先来到了教室，没跟长颈鹿和刺猬打招呼。下午下课后，孩子们在病房里分成四个小组，先是轮流接受医生的治疗和心理辅导，然后是小组会。所谓小组会，就是在二层的大会议室里，各小组围成一圈，大家轮流谈谈自己一天来的感想。

谈感想的话题非常自由，也不强迫谁发言。多说少说或不说，完全取决于个人的意愿。长颈鹿和刺猬跟优希不是一个小组，俩人根本没把心思放在自己所在的小组，净伸着耳朵听优希那边了。

可是轮到优希发言的时候，她摇摇头，什么都没说。

小组会以后是自由活动。因为今天轮到女孩子洗澡，自由活动时间也就成了洗澡时间了。女孩子洗澡是病房里最乱的时间。自我意识强，羞耻感强的女孩子居多，加上浴室在二层，免不了撞上男孩子，尖叫声、哭闹声不绝于耳。所以，在女孩子们洗澡的时候，浴室内外各有一个护士守候着，防止出事。

长颈鹿和刺猬装着若无其事的样子注意着优希的行动，俩人来来回回不知上了多少次厕所。就在优希走出浴室的那一瞬间，还真叫他俩给看见了。优希身上冒着热气，红扑扑的小脸蛋儿放射着青春的光彩，俩人看呆了，心里扑通扑通跳个不停。

晚饭后，俩人来到盥洗室用洗衣机洗内衣。自己的事情自己做，是八号病房楼的规定。当然，也有不少孩子等着临时出院回家时洗。俩人在家时就自己洗衣服，早就习惯了。现在，他们一边洗衣服一边谈论起优希来。

长颈鹿说：“明天星期六，她是不是要临时出院啊？”

刺猬答道：“不会吧。刚住院，怎么也得观察一个礼拜吧？”

“这么说，周末有机会跟她说话了？”

“如果人少的话。”刺猬说。

星期六，八号病房楼有20个孩子回家，约占全部住院孩子的三分之二。医院的方针是尽可能让孩子们回家，以便让他们接触家人，接触社会。长颈鹿、刺猬、优希，都留下了。

上午，留下的孩子在教室补习功课。优希从老师那里借来教科书，一课一课地复习着，倒不是有多么用功，只是为了消磨时间。在教室里也好，在病房里也好，优希没看过长颈鹿和刺猬一眼。明明知道他们俩一直盯着自己，优希却连眼皮都没抬过。

星期天什么事都没有，优希除了吃饭一直在病室里呆着。电视她也不看，吃完饭立刻回自己的房间，长颈鹿和刺猬根本找不到机会跟她说话。俩人又到盥洗室商量起对策来。

长颈鹿说：“不硬找机会说话不行啊！”

刺猬无可奈何地说：“她连看都不看咱们一眼。”

“是不是她根本就不记得咱们？”

“是啊，在大海里，情况特殊啊，不记得的可能性不能说没有。”

“我决定了！跟她打个招呼试试。什么时候合适，怎么说合适呢？不管怎么说，还是周围没人的时候合适。”

“我看从学校回来的时候最合适，那时候准有机会。”

第二天是星期一。下午下课后长颈鹿和刺猬最早离开了教室。经过八号病房楼北侧的时候人最少。于是，俩人跑到那里的太平门附近，靠在墙上等着优希过来。远远看见优希快步走来，俩人离开墙壁向前跨了一步。按照商量好的计划，由长颈鹿首先发话。

“喂！”长颈鹿紧张得声音发颤。

优希好像没听见似地正要从俩人面前通过，又忽然站住了。俩人热切地期待着。

优希看着他们，目光却没有跟他们碰在一起。虽然俩人觉得优希既不是不想理他们，也不是无视他们的存在，可是她没有开口说话。一种冷漠的被抛弃的感觉，俩人的嘴巴都僵住了，一时不知道说什么才好。优希从俩人面前走过去，再也没回头。

“星期二，老地方。”这回是刺猬首先发话。

“耽误你一会儿，行吗？”

优希站住了，但还是不说话，连想说话的意思都没有。俩人又不知道说什么好了，眼看着优希远去。

星期三长颈鹿，星期四刺猬，轮流跟优希搭话，每次都不能说是无视他们，但每次都不说话。

优希没出什么大问题，既没违反过规定，也没逃过学，虽然不过是消磨时间，总算应付得不错。长颈鹿和刺猬呢，时间一天天过去了，没跟优希说上一句话，变得郁郁不乐。

星期五上课的时候，老师有事要去办公室，让学生们在教室里自习。那个爱哆嗦腿的女孩跟往常一样用脚尖敲打着地板，这时，一个在外科住院的男孩受不了，在前边喊起来：“吵死了，别哆嗦了不行吗？叭哒叭哒的，吵得人头疼，还让不让人学习了！”

挨说的女孩羞得低下头，满脸通红。但是，她的脚尖还在叭哒叭哒地敲打着地板。她无法控制自己。

长颈鹿站起来，压低声音回击外科病房的那个男孩：“你他妈的才吵死了呢，闭上你的臭嘴！”说完还觉得不解气，又瞪着眼对他说，“你那儿散发出来的臭味儿我们这儿还受不了呢，出这么点儿声儿你瞎嚷嚷什么！”

外科病房的男孩体格健壮，但左手打着石膏，吊在脖子上。虽然感到长颈鹿不好惹，但已经欲罢不能：“去你妈的！动物园里的东西，都是神经病！大家为什么不说话，你们不嫌吵得慌吗？”叫的声音更大了。

长颈鹿要过去揍他。刺猬一把拉住他，然后走到外科病房那个男孩身边，笑着在他耳边小声说了几句什么。

那男孩吓了一跳，看了刺猬一眼，慌慌张张地把书本装进书包，头也不回地走了。教室里谁也没说话。

过了一会儿老师回来了，发现少了一个学生，就问：“身体不舒服吗？”

长颈鹿不等别人回答，大声报告说：“好像是吧。”

老师有些狐疑地点了点头，又开始继续上课。

下课后长颈鹿和刺猬又在老地方等优希。这次是俩人一起上前搭话。优希无可奈何地站住，还是没说话。俩人非常失望，漫无目的地走到八号病房楼后面的净水罐旁边，有气无力地靠在净水罐周围的铁网上。他们都不知道怎么办才好了。

碰到讨厌自己并对自己怒目而视的人时，可以打他、踢他、推他、骂他，总之有各种方法对付他。可是现在，他们希望这个人回过头来看看自己并对自己怀有好意，在这种情况下怎么办才好，他们还没学过。

“怎么办呢？”过了一会儿，长颈鹿问刺猬。刺猬看了长颈鹿一眼，没说话。俩人同时长叹一声，沉默不语了。

就在这时，一个生硬的声音钻进了他们的耳朵：“什么事？”

优希站在他们面前，虽然板着脸，但目光分明跟他们碰在一起了。俩人又惊又喜，拼命地在脑子里搜索着合适的词句。终于，长颈鹿先说话了：“也没什么事……”

一看优希转身就要走，刺猬赶紧说：“等等！你还记得我们吗？”

长颈鹿也说：“是啊，在海里，我们见过面啊。”

优希不凉不酸地说：“记着呢，怎么了？”

长颈鹿语塞：“怎么倒是没怎么……”

刺猬突然想起一个话题，赶紧问：“住院，习惯了吗？”他怕优希走了，又连珠炮似的说，“病室里没人欺负你吗？不过你那个病室都是除了自己的事什么都不关心的，我想不会欺负你的。你有什么为难的地方，尽管告诉我们，我们哥儿俩一定尽力帮忙。我们就是想跟你说这些。”

长颈鹿连忙点头表示赞同。优希就像戴着假面具似的，谁也看不出她在想什么。忽然，她小声问道：“刚才，在教室里，说什么来着？”

“在教室？”长颈鹿没弄明白优希指的是什么。

优希朝教室那个方向努努嘴：“你在那个左手打着石膏的男孩儿耳边小声说什么来着，为什么他吓得什么似的跑了？”

刺猬被优希突然这么一问，有点儿不知所措：“啊，也没什么。我跟他说呀，睡觉的时候要当心……我们八号楼不一定谁呀，会往你耳朵里灌上油，再点着火……”

长颈鹿笑着对优希说：“这可不是说着玩儿的。这太简单了，外科病房管得松，随便出入。不等那混蛋醒过味儿来，半个脑袋早烧焦了。”

优希停顿了一下，好像是在掂量他们说的话有多大成分是真的，然后，既像是问自己，又像是问他们：“好朋友？”

“你指谁？”长颈鹿问。

“你护着的那个，用脚尖敲打地板的那个。”

长颈鹿皱了皱眉头：“倒不是护着她。我是看见那种看不起人的东西就生气。不管他说我们八号楼的谁，我都觉得他是在说我。”

“在外科住院的，马上就能出院，所以跟外面世界的人一样，总认为他们是绝对正确，我们是绝对错误。他们学习不好，从来不怪他们自己，只怪我们这些人干扰了他们。他们从来想不到，有那么一天他们也可能沦落到我们这种地步，他们没有这种想像力。就算有，他们也不敢想。”

刺猬想把平时跟长颈鹿谈论的话题传达给优希。虽然这是个很难理解的话题，但刺猬认为，优希这样的人是能理解的。优希又停顿了一下，好像忽然想起了什么似的：“什么时候爬山？”她的声音变得开朗起来。

“爬山？你是指明神山？登山疗法？”长颈鹿抬头看着医院对面的一座山。山上一片新绿，春风吹来，泛起绿色涟漪。长颈鹿回头看着刺猬说，“下星期二吧？”

刺猬朝优希点了点头：“爬山是隔周一次，星期二。碰上雨天，延期一周。怎么了？”

优希没有回答，但她没有立刻就走的意思，而是问了一个新问题：“为什么要起那种外号？”她微微皱了皱眉，“为什么每人都有一个奇怪的外号？刚才外科那个孩子还说什么动物园，我也听到过别人把八号楼叫动物园。这是什么意思？”

长颈鹿攥紧拳头：“怎么说的？是谁？我去揍他个王八蛋！”

刺猬按下长颈鹿的拳头对优希说：“早就这么叫了。”他一边挑选着合适的词汇一边说，“我和长颈鹿到这儿来以前，八号楼就被叫做动物园了。传统吧，差别的传统。”

“……差别？”优希紧紧地皱起了眉头。

长颈鹿照着身后的铁网狠狠地踢了一脚：“别的病房的混蛋们，不是重病就是残废！”

“所以呢，”刺猬点点头，继续看着优希说，“他们在外边是被欺负的，都有自卑感。住院以后，第一次有了优越感，在我们八号楼面前有了优越感，因为我们八号楼的孩子都是轻度精神病。怪声怪气地大叫，不可思议的行动……结果被叫做动物园。”

长颈鹿接着说：“看，动物园的来了，当心！跟外边一样。医院里不管出了什么事，马上就怀疑是动物园的干的。”

刺猬说：“八号楼的人有外号，也是以前的传统。我们来的时候，

几乎每个人都有一个动物的名字。”

“动物？”优希有些迷惑不解。

刺猬点点头：“对，都是动物的名字，不过，这可不是差别。这是为了互相提醒，也是为了大家的安全。”

“……有人也这样对我说过。”

“谁？”

“块头比较大，留短发的那个。”

“啊，烈马，母烈马！”长颈鹿叫道，“那家伙脾气暴躁，说句玩笑话，就像烈马似的，说踢人就踢人。尤其是男孩子，对她要特别小心听说她上小学时，有个男同学撩她的裙子，她一气之下把那个男同学踢死了。现在是咱们病房的学生会会长，忙得很。说话时好像看不起人，但从来不欺负人，反而喜欢帮助人，很多女孩子都认为她是可靠的朋友。”

刺猬解释说：“基本上是按照每个人症状的特点来起外号。”他看优希对这个问题感兴趣，说得更详细了，“开始大概只是闹着玩儿，当然现在也有闹着玩儿的意思。另外，外号可以提醒周围的人，在某一方面不要伤害他。比如说，总是爱用脚尖敲地板的那个女同学，不弄出点儿声响来，她会觉得很痛苦。”

长颈鹿赶紧配合：“所以她的外号叫响尾蛇。”

“听说她母亲是睡在她身边喝了安眠药自杀的。她想，要是当时她弄出点儿什么声响来把母亲吵醒了，说不定母亲就死不了了，她后悔极了。也许是因为这个原因吧，打那以后她就有了这么个毛病，无论何时何地，非得弄出点儿什么声响来不可。还有一种可能就是她想通过声音证明自己确实是在活着。”

长颈鹿补充说：“如果强迫她停止敲打，她会感到恐怖可怕的。你要是按住她的手脚不让她弄出声音，她会扑过来跟你拼命的。听说她刚住院时，护士按住她不让她弄出声响，她差点儿把护士的手指头咬掉。别看她平时那么老实。”

刺猬津津有味地继续说下去：“那个特瘦的，挨着你坐的那个……”

“叫蜥蜴。”长颈鹿插嘴说。

“她是拒食症。拒食症跟蜥蜴有什么关系呢？原来，她太想变得苗条，曾经用刀削掉肩膀上的肉。蜥蜴不是在危险关头切断自己的尾巴吗？她是想通过削掉自己身体的一部分，以摆脱自认为痛苦的境地。”

“所以，谁也不嘲弄她的身材。”长颈鹿又补充说。

“你们同屋的中学生，有一个皮肤青白，打扮得像旧连环画上的女主人公似的，老说要死要死的。”

“叫蜉蝣。”长颈鹿又迫不及待地插嘴了。

“蜉蝣的生命不是非常短暂吗？她也总说生命无常，还真的自杀过好几次。谁也不为此嘲笑她，而且很注意她的行动，谁也不愿意让她死在自己身边嘛。”

“那个肌肉发达的女孩叫蝮蛇，墙上贴着好多手枪、匕首的图片。”长颈鹿来劲儿了。

“以前是个非常瘦弱的女孩，经常被人欺负。现在一心想报仇。谁要是碰她一下，她会跟你没完没了。现在练得身强力壮，敌得过男护士，谁也不敢靠近她。”刺猬说。

“她的精力集中在锻炼身体上，只要你不去侵犯她的领域，没关系的。还有一个床上桌上到处是布娃娃的，叫美洲貘。”

刺猬补充说：“只要你不去打扰她梦幻似的生活就行。正如美洲貘稍稍受到一点儿惊吓就钻到水里藏起来。总之，每个人的外号都是根据症状起的。外号可以提醒别人在跟他说话或交往时应该注意些什么。”

长颈鹿补充道：“外号相同的情况也有，那是因为症状相同。不过，虽然外号相同，但需要注意的地方却完全相反。不管怎么说，外号是一种有效的……”

优希打断长颈鹿的话问道：“你们的外号是怎么起的？”

长颈鹿听到优希在问自己，喜不自胜，说话也从容起来：“我长颈鹿，只要你不在我面前点火，怎么都没事儿。这个毛病是怎么落下的，说来话长……这小子叫刺猬，但是反刺猬之习性而用之。刺猬喜欢阴暗的地方，这小子呢，就怕黑暗的地方，你要是让他在黑暗的地方呆着，非吓死他不可。他为什么落下这么个毛病呢……”

“行了，现在就别详细说了。”刺猬打断了长颈鹿的话。

长颈鹿耸耸肩：“谁也不喜欢这样的外号啊。但是，在八号楼住院的多数觉得外号比真名好。”

刺猬对优希说：“你在海里不是也说过类似的话吗？你说你没有名字……”

优希没说话。

刺猬接着说：“不知道是不是跟你有同样的理由，大家来这儿以前，都受过相当大的伤害，很多人对在外边使用的名字充满厌恶感。在病房里起的外号呢，至少不像自己原先那个随便起的名字那样跟自己毫无关系。不管是根据自己的身体特征起的，还是根据自己的病状起的，都是自己身上表现出来的东西，听起来比真名跟自己更相称。”

俩人等着优希的反应，但优希表面上没有什么变化。长颈鹿太想了解优希的情况了，终于控制不住自己的冲动，问道：“你是为什么来住院的？”

优希脸色刷地一下变了：“要是你们找我就是为了问这个，我倒是无所谓，告诉你们就是了，不过从此以后你们不用再理我。”说完不等俩人说话，扭头走了。

长颈鹿挠挠他那短短的板寸：“糟糕，没说好。”

刺猬点点头：“可不是嘛，谁也不会随便说的。我一到暗处就害怕的原因，只跟你长颈鹿一个人说过，而且还不是全部。”

“是吗？”

“你不也一样嘛，你在外边的事都跟我说了吗？”

“也是……”

“说以前的事的时候免不了回忆，回忆是最令人痛苦的。”

“应该是这样的吧。”

小组会的时间到了。无故缺席扣一分。他们俩策划了一个从医院逃向新世界的计划，在这个计划实施之前，他们不能被强制出院，所以他们基本上是遵守病房的规定的。

俩人一边朝八号楼大门走，一边继续谈论优希的事。

长颈鹿说：“她到海里去肯定是打算干什么，是不是想自杀？”

刺猬说：“不知道……不过，咱们往海里跳的时候，不是也有想死的念头吗？”

“没有。”长颈鹿马上否定，“我是希望她救我，想跟她一起去。我认为她是决定抛弃现在这个世界，到另一个世界去的天使或人鱼公主，我不希望被她撇下。但是，被海水卷过去的时候，我拼命挣扎来着。我既想跟她一起到另一个世界去，又不愿意被淹死。”

“我也是。喝了一肚子水的时候，我想，这可不是我呆的地方，当时我拼命挣扎着想摸到海底站起来。我觉得，她跟我们一样”。刺猬说。

“她？你怎么知道？”

“在海底滑倒以后，我觉得是她把我拉向岸边的。”

“三个人都回到岸上了嘛。”

“我记得她从海里上来以后，说要变成一个跟以前不同的人活下去。”

“叫上她一起逃走怎么样？”

“我也觉得我们需要她。”

“逃走的路上，肯定会碰上迷路什么的麻烦事。真正的新世界在哪边？只我们两个人的话，发生争执怎么办？如果有她在呢，问问她就解决问题了。她决定的事，我绝对服从！”

“在她成为我们的伙伴之前，暂不实施逃跑计划！”俩人相视一笑，朝病房跑去。