少男少女们

轻度精神失调的孩子

如果只有一小部分美国人能上大学，人们对学生们的不同“学习方式”，或者说是学习障碍本身，就不会那么担心了。如果你不存在语言表达的问题，那么你就会有很多其他的谋生手段。

但是，目前美国大部分高收入的工作，都要求大学毕业的文化水平，而大部分大学又把高水平的思维作为录取学生的要求，于是，人们对学生们的阅读、写作、拼写、推理、记忆和组织信息的技能，忽然间更加关心了。结果，有大量的年轻人被诊断为患有学习障碍、精神失调和以前未予注意的其他病症。

当然，不应把有学习障碍的年轻人混同于有严重精神疾病的孩子，令人遗憾的是，患有严重精神疾病的孩子的数量也在增加（儿童自闭症患者的数量自1992年以来已经增长了九倍；而在1977年到2000年之间，接受抗精神病药物治疗的儿童的数量激增了138%）。不，大部分今天被诊断为患有学习障碍的孩子所表现出的微妙症状，在一代人以前很可能就是一种未被注意到的症状，对这些症状的认识，因对儿童发展以及对家长与学校的研究的加深而更加深入了。

差别早在孩子们学步的时候就已经清楚地表现出来了。一个孩子，在25年前可能被认为是“易激动的”，现在就可能被诊断为“感知综合机能障碍”（SensoryIionDysfun）。患有这种症状的孩子，或者感知意识过度，或者感知意识不足，所以他们会认为灯光太亮，声音太响，或者是感到衣服穿在身上不舒服。

一个孩子，在25年前可能被认为是“运动能力低下”（Non-athletic），而在今天，很可能被诊断为“动作计划”（motor-planning）有问题，或者说是在身体运动的计划和实施方面智力低下。

新的精神失调的类别在不断增加。所以从孩提时期，到儿童时期，再到少年时期，孩子们被诊断为患有阅读、书写、说话、倾听和计算障碍的人数，简直可以说是像爆炸一样在增长。根据联邦残疾人教育法（IndividualswithDisabilitiesEducationAct，IEDA）关于“特定学习障碍”的定义，患有学习障碍的孩子的数量，在过去的30年里增加了82%。

我们发现了更多可以叫得出名字的病症，是不是恰恰由于我们对这方面的问题更加关注呢？这个问题没有人能说清。环境和其他因素很可能是造成病症激增的原因，但是，只要对孩子们的状况进行更细致的考察、命名和分类，我们就会发现更多的病症，这一点也是毫无疑问的。

是什么人在积极地推动这样的考察呢？当然是有钱的人。虽然不同收入的家庭都会出现有学习障碍的孩子，但是，热衷于探根究源的实际上都是中上阶层家庭。（说到底，除了他们，谁会认认真真地花费金钱和时间去找出自己孩子的智力仅仅为中等的原因呢?）

今天，大部分学费昂贵的精英学校，不仅有老师，而且还有在每一个孩子的重要发展时期负责关照他们的“学习专家”。现在，阅读、写作和算术运算一般都要包括对注意力、感觉综合和动作计划的关注。这样一来就产生了一个具有反讽意味的结果，虽然在低收入社区，“特殊教育”（specialed）常常表明不能从事学术职业；而在富人社区，到了12岁还没有职业治疗师、演讲教练或者是社会情感顾问，实际上却意味着父母的疏忽。

以“学业能力倾向测验”为例，1990～2005年间，在参加测验的考生中，获得额外答题时间的人数翻了一番，在全国200万考生中足足有4万多人。这样的测验是不可以随意要求增加答题时间的，提出增加答题时间的要求，必须要有心理医生出具的证明考生具有学习障碍的文件，还要有该心理医生为该考生中学期间所有常规考试出具的增加答题时间的证明。谁能得到所有这些证明材料呢？基本上可以断定，是有时间和有金钱的家庭，他们能够请得起专家，可以负担评估和治疗的费用（当然，他们也是断定额外答题时间必要技能的积极推动者）。

2005年，有4万多参加“学业能力倾向测验”的中学生获得了额外答题时间。这一数字相当于俄亥俄州立大学（OhioStateUy）、德克萨斯大学（TexasUy）、宾夕法尼亚大学（theUyofPennsylvania）、北卡罗来纳大学（theUyofNorthCarolina）、弗吉尼亚大学（theUyinia）、奥拉尔•罗伯茨大学（OralRobertsUy）、范德比尔特大学（VanderbiltUy）、德克萨斯农业机械大学（TexasA&MUy）和耶鲁大学（YaleUy）入学新生的总数。

有钱人在哪里，产业就会跟到那里。大量关于父母的研究表明，课后辅导已经成为一个年产值40亿美元和年增长率为15%的产业。（目前在全国拥有1000多个网点的）西尔万学习中心（SylvanLearniers）和卡普兰教育中心（Kaplan-ownedSCORE！Educatioers），不仅为努力学习的十几岁的学生们提供辅导，为雄心勃勃的20来岁的年轻人提供辅导，也开始为4岁大的孩子们提供辅导了，这些孩子的家长们太害怕自己的孩子落在后面了。

如果我现在生活在一个刚刚开始推行普及大学教育的国家，我会投资开办一个像西尔万学习中心那样的机构。十几年以后，课后辅导和补习将会非常普遍。

还是来看一下对精神失调者的不同态度吧。一般的人可能仍然会认为，孩子的大脑出现了问题是一件不光彩的事，而富人却认为孩子的大脑出现问题是一种荣幸，他们会极力解释自己的孩子智力低下的原因。

再来看看精神失调通常会对孩子们产生怎样的影响。定期向专家咨询和被诊断为精神失调的富家子弟为数如此众多，以致于社会上“最优秀和最聪明的人”，也就是最有可能接受良好教育和进入大学的年轻人，会产生一种感觉，他们需要大量的外部帮助才能成为“正常的人”。1980年以后出生的千禧一代就是历史上接受药物治疗最多的一代，这一代人现在大都在大学读书，而关于大学生研究的数据表明，几乎每十个大学生中就有一个人要求助于精神健康顾问。1994年，服用治疗精神病药物的大学生仅为9%，现在，这一比率已经增加到了25%。

有些人可能认为，我夸大了对新型儿童精神失调的关注。但是，大量新的症状在孩子一出生就开始出现了。2005年，新生儿精神健康（即0～3岁的婴儿）医疗总览修订后，增加了2个抑郁症的新亚类，5个焦虑症的新亚类，6个进食行为失调症的新亚类。对于这些大量出现的新症状，父母们的经验也失去了用武之地。

美国人有一种聊以自慰的想法，自己的孩子遭受的挫折，都不是孩子自身的问题，而是由外部因素和以前未被诊断出来的症状造成的，这样的症状是一定能够克服的。人人都知道课外辅导能提高分数，所以考试体制现在已经变成了一种游戏，而能够为自己的孩子争取到额外答题时间的父母，却是以另一种方式在玩游戏。喂，这个孩子哪儿不舒服？好像有点精神失调，不过不太严重。为什么孩子需要额外的帮助，需要额外的答题时间，需要额外的关注，原因就在这里。为什么越来越多的孩子正在转变？因为这可以解释他们为什么没有这样转变，也能解释他们为什么能够，而且应该这样转变，答案就在这里。

喜爱编织的年轻人

我的女儿4岁了，到了上幼儿园的年龄，我在网上查阅了一些华盛顿特区最热门的私立学校的网站。其中一所学校在网页上承诺，在规定的课程之外，还要向七年级的学生讲授编织的技能。编织？在21世纪？在这个国家的首都？他们不是在开玩笑吧？

这可是我从来没有听说过的事。

在美国，凯马特（Kmart）连锁店里的毛衣和围巾，用不了15美元就可以买回家，可是还有大约2000万美国人自己编织。这些（用两根针）编织的人或（用一根带钩的针）做钩针编织的人中，人数增长最快的群体是少男少女和20岁左右的年轻人。

编织已经有2500多年的历史，现在仍然是一项非常时髦的活动。

当然，这是一种与人们的直觉完全相反的趋势。提到编织，人们会想起坐在摇椅里的老奶奶；提到少男少女，人们想到的是与时俱进的技术。但是，在朱丽亚•罗伯茨（JuliaRoberts）、卡梅伦•迪亚兹（CameronDiaz）和莎拉•杰西卡•帕克（SarahJessicaParker）等崇尚编织的名人的影响下，美国玩编织的初中生和高中生有600多万人。

编织几乎在一夜之间从一种老气横秋的活动变成了时髦的行为。一时间，出现了编织的博客，出现了T恤衫上“重新开始编织”的宣传口号，全国各地的城市中还出现了能够聚集数万人的编织组织（例如Knit-Outs和Knit-Ins）。斯克里普斯•霍华德（ScrippsHoward）的自己动手网站专门开设了讲授编织基础的栏目（KnittyGritty），交了钱就可以在一个星期之内学会编织“艳丽、热烈和精巧”等不同的图样。时尚编织（VogueKnitting）刚刚出版了一本以25岁以下喜爱编织的年轻人为读者对象的杂志。戴比•斯托勒（DebbieStoller）的那本名为《毛衣针法手册》（StitBitch:TheKnitter’sHandbook）的书卖出了大约10万册，还登上了《纽约时报》的畅销书排行榜。接下来的那本《钩针快乐针法手册》（StitBitchCrochet:TheHappyHooker）问世后两个多月就卖出了25000册。

喜爱编织的年轻人不是那种喜欢离群索居的人，也不是反对技术的人。“我的空间”（MySpace）是一个深受人们喜爱的社交网站，它的许多会员都参加了编织小组，这表明今天的年轻人的喜好并不拘泥于高技术还是低技术，他们可以把两者很好地结合起来。

甚至有些男孩子也参加了编织的活动。据手工艺专家估计，美国全国编织的人中有4%的人是男性，而自己制作滑雪防寒帽的男孩子明显出现了增加的趋势。（如果他们的偶像不是卡梅伦•迪亚兹，可能就是橄榄球明星罗西•格里尔[RosieGreer]，谁都知道，他不打比赛的时候会编织和做针线活。一个男性编织网.MenKnit.认为，把编织的历史归功于妇女是一种错误的看法；实际上最早编织的人是男性渔民，他们出海打鱼都要穿上厚厚的毛衣，而在第二次世界大战中大规模加工保暖袜的也是男性士兵。）

不过，这种争议清楚地表明，编织是一种比我们的想像更为时髦的活动。那么，是谁使时尚之风刮回到了毛衣针上呢？

人们普遍认为，编织的热潮是“9•11事件”后出现的一个更大的“居家”趋势（“ing”trend）的组成部分。烹调、家人团聚和简化生活的小窍门迅速成为倍受人们喜爱的节目。手工工艺普遍受到了人们的青睐（1999～2005年，缝纫机的销售量翻了一番），尤其受到青睐的就是编织，因为编织的动作均匀而且富有节奏感，据说可以缓解压力和降低血压。戒掉了吸烟陋习的人认为，是编织帮助他们戒了烟。人们认为编织是一种特殊的体验，把编织叫作“新式瑜伽”（newyoga）和“新式冥想”（ation）。

编织有治疗的效果，而且可以一边编织一边治疗。

但是对于年轻人来说，编织甚至具有更大的魅力，是年轻人的世界里最具魅力的活动之一。编织是一种类似“我的空间”（MySpace）的社交活动，人们聚在一起，一边编织，一边交谈，这显然是一种延续了2500多年的社交活动。编织与打电子游戏一样，也是一种有技能要求的活动，技能要求越高，完成之后的满足感就越强烈。

除此之外，谁不希望有一个设计精巧的手机套、比基尼泳装的上装，或是吉他的肩带呢？更不要说那是由自己或自己的朋友手工制作的了。

不过，编织的好处还不止于此。成年人编织可以缓解压力，同样，整天埋头于学习和升学考试的少男少女们，也可以用编织来舒缓紧张的身心。在某些情况下，成年人可以利用年轻人的这种需求，劝导年轻人通过编织去提高自己的专注力、增强自己的创造性思维、开发自己的数学运算和驾驶汽车的技能。有些网站声称，编织可以缓解注意力

缺陷障碍（AttentionDeficitDisorder，ADD）。开展独立教育运动的华德福学校（WaldorfSchools）已经把编织列入了学校的正式课程。

这就是有作用力就会产生反作用力的另外一种反映。有数以百万计的人热衷于高科技活动，就会有数以百万计的人喜欢科技含量低的活动。这种趋势突显的基本思想是，尽管有人认为自己的时间很有限，也有很多人在找时间排解压力。在知识经济中，人们希望能从自己动手的创造活动中获得乐趣，这样，他们就能说，“这是我自己做的”。

年轻人编织会产生相当大的影响。手工制品市场对更丰富的色彩和更花哨的图案会有更大的需求，而且市场上“入时的纱线和毛线”（fashionyarns），较之比恩（L.L.Bean）牌的套头衫选用的那种老气横秋的纱线，将更富质感和装饰感。根据美国手工纱线制品委员会（CraftYarnerica）披露的数据，仅仅在2004～2005年间，时尚毛线和纱线的销售额就提高了56%。

可以预期，时装界会推出更多的毛衣和线衣，更多手工制作的高档女装。我不知道时装界是否会推出手工编织的比基尼泳装的上装，而且到目前为止，我也不知道美国各地的城市中是不是每个星期都会出现10个新成立的编织组织（Meet-Ups）。

但是，少男少女编织的实际意义表明，孩子们只爱玩电脑的说法是站不住脚的。许多孩子集中精力的时间比我们所认定的时间要长，他们热爱创造性的活动，他们不仅喜欢创造网络上的形象，也喜欢创造一些能表明自身存在的有形而又有用的产品。他们可以熟练地操作电脑，但他们也喜欢一针一针地编织。

文学作品中最著名也是最恶毒的做编织的人，就是狄更斯（Dis）的《双城记》（ATaleofTwoCities）中那个为法国革命的罹难者编织裹尸布的德伐日太太（MadameDefarge）。但是，时下编织的人，既不是上了岁数的人，也不是心怀邪念的“手艺人”。他们所以要编织，是因为编织是一种平和、实用和以人为本的活动。

编织这种趋势的兴起还意味着，由于少男少女们的爱好发生了变化，自己动手制作产品有着广阔的前景。耐克公司（Nike）最近推出了一项“自己做运动鞋”（MakeYourOwnSneaker）的服务，顾客可以按照自己的意愿选择鞋子的颜色和面料。还有一些公司也推出了新的服务项目，例如顾客可以为自己设计化妆和定婚戒指。那么，人们自己做领带行不行呢？为了让孩子们在牛仔服上恰当的地方打洞，是不是可以推出一项自己做牛仔服的服务呢？由于人们喜好的服装样式不尽相同，他们会按照自己的意愿订制套头衫的图案，所以做编织的人不用为市场发愁，而那种既能让人们松缓压力，又能让人们享受自己的劳动成果的新想法也会在市场上大行其道。