正文 第十八章

小迈克在邓莫尔中学上六年级，迈克·伯基特把孩子们送到学校后再往办公室去，车走了一半，手机响了，他立刻启动声控设置接通了电话。

“迈克，我是杰克，你在哪里，能不能看电视？”

“不能，我在车上，正往办公室去，怎么了？”

“我和凯茜在看早新闻，记者正在亚特兰大一家叫裸钻的俱乐部门口采访希克斯·温赖特特工，他不就是联邦调查局负责午夜杀手专案小组的人吗？”

“是的，”俱乐部的名字听起来那么熟悉，他想起来了，“那家具乐部的老板是肖恩蒂·托马斯的未婚夫，她也是《午夜假面舞会》里的演员，也收到过和洛里同样的信。”

“对啊，温赖特也是这么说的。”

“他找到她了？她死了？”

“她死了，”杰克答道，“温赖特发布了一些基本信息，但没有具体细节。托马斯小姐死于他杀，温赖特说调查局有理由认为她就是连环杀手的第四名被害人。”

“每月一人。”迈克说。

“什么？”

“到目前为止，从今年第一起谋杀案开始，他每个月杀一个人。”

“那么你认为洛里目前还是安全的，至少到5月？”

“应该是，除非杀手改变他的杀人手法，我们也不能保证这一点。”

“肖恩蒂的事情，也许应该由你去告诉洛里，”杰克说，“要是你不愿意，那我去，我和凯茜马上就准备出发去她家。”

迈克本打算等今天杰克来上班时让他接手洛里的案子，不过看目前的情况，他觉得现在说更合适。

“你看，我本来打算迟些再跟你说的……”迈克顿了顿，“从今天起，我委派你接手洛里的案子，你来负责，我……嗯……”他在考虑是不是要对老朋友说实话，还是找些不疼不痒的借口，但杰克是非常了解他的，直接讲出真实的理由会更好，“我需要和洛里保持距离，事态变得太复杂了。”

杰克说：“我明白，没问题，我来接手。”

“多谢，你没有劝我改变主意，我很感谢。”

“我想你做这个决定很不容易吧，内心里希望自己能亲自保护洛里，理智却警告你不要离她太近，不然你会追悔莫及。”

“是啊，是那样的吧。”见杰克不再评论，迈克又说道，“你要经常向我汇报进展，我不能亲自过问这件案子并不代表我不关心她的事情。”

杰克答道：“我明白了，问题就在于你很关心，比你自己预想得还要关心。”

半小时前，洛里给自己倒上第一杯咖啡的时候，她就已经打开了厨房里的小电视并且调到静音。她喜欢一边看天气早报，一边在厨房里走来走去，喝咖啡，看看早餐要吃什么。除了星期天她会自己动手做早餐之外，她一般会在三种食谱里选一种：麦片加水果，酸奶加水果，或者松饼配果汁。她喜欢维持这种有规律的生活习惯，这让她感到安稳和舒心。过去对冒险和刺激的渴望差点把她推进地狱，现在的生活尽管时常有些沉闷无聊，但至少是安全的、安心的，直到最近才发生变化。

从保温装置上取下咖啡壶，她往自己的印花马克杯里倒上第三杯咖啡，“再来点咖啡吗？”她问谢利。

她的保镖谢利摇摇头。她正吃着一碗脆玉米片，上面撒满了香蕉片和碎核桃仁。

洛里双手捧着杯子，坐到厨房餐桌边看电视。看见温赖特特工正在召开新闻发布会，她大吃一惊，赶紧去找遥控器。遥控器刚才被她扔到了桌子中间。她取消了电视静音。

屏幕下方的滚动字幕写着：午夜杀手的第四名被害人在亚特兰大市中心其未婚夫的俱乐部里被谋杀。

“叮当”一声，勺子从谢利的手中落下，掉在几乎空掉的碗中，金属与瓷器的撞击声在安静的室内显得格外刺耳。

一位电视记者发问：“肖恩蒂·托马斯也是《午夜假面舞会》中的演员吗？”

温赖特低头踌躇，似乎在考虑是否该如实回答这个问题，显然，人们完全可以通过网络证实这个消息，于是他答道：“是的，托马斯小姐在电影中饰演一个小角色。”

“那么她就是午夜杀手的第四名被害人不是非常明显吗？”另一个记者问道，别的记者仍在争先恐后地提问。

“等法医鉴定结果出来，我会发表正式声明。”

各种各样的问题一刻不停地抛向温赖特，“是不是电影里所有的演员都有危险？”“目前有没有嫌疑对像？”“您能谈谈凶手的作案手法吗？”“除了四名受害人都曾是色情明星之外，还有没有别的共同点？”“托马斯小姐是不是还有一个保镖，他也被杀了？”温赖特离开话筒，匆匆结束了发布会。

摄像机扫过聚集在裸钻俱乐部门外的大批记者，开始拍摄大量的围观群众，即使还是清晨时分，这里已经聚集了很多人。

洛里放下咖啡杯，把遥控器放在杯子旁边，“肖恩蒂有个保镖。”

见洛里惶恐不安，谢利目光坚定地看着她，“我知道你的想法，不要这么想，凶手可以干掉肖恩蒂的保镖，并不代表他就能干掉我。”

“我不是怀疑你的能力，”洛里说，“可你也是人啊，和肖恩蒂的职业保镖一样，都是人，他们刚才说凶手把她的保镖也杀了。”

“不止是我在保护你，治安官的人就在外面巡逻，再加上你自己，你有枪，你也会用枪。如果你需要更多保护，我想这种情况下再加一个保镖也没问题。”

“再加一个保镖？”洛里认真地考虑了这个建议，“不。我觉得自己已经在接受施舍了，我不能要求鲍威尔侦信社派给我两个保镖，其实我连一个也雇不起。”

两人都不再说话，电视里早新闻主持人的声音响了起来，“现在请看我们亚特兰大分部的记者乔尔·皮特发回的报道，她正在采访俱乐部保安队长卡尔文·詹姆斯，肖恩蒂·托马斯及她的保镖泰雷尔·富卡昨晚就是在这家具乐部遇害的。”

镜头切换，出现一位年轻俊秀的黑人女记者，一双漂亮的绿眼睛，脸上的表情严肃认真。她转向身边的一位黑人男子，一米八几的身高，后卫球员一般坚实宽阔的肩膀和粗壮的脖子，身体站得笔直，深色西装外套敞开着，露出里面沾满血迹的白衬衫。

“您能谈谈今晚在裸钻俱乐部里面发生的谋杀案吗？”

“事情大概发生在午夜12点左右，”卡尔文的眼睛不是望着摄像机，而是直盯着记者，“我们在大楼里装了监控系统，就在12点之前，我们看见一个陌生男人和托马斯小姐出现在楼上约翰逊先生私人套房的走廊里。”

“约翰逊先生就是安东尼·特赖斯·约翰逊，他拥有裸钻俱乐部及南部城市的多家具乐部。”乔尔对着摄像机镜头说道，“肖恩蒂·托马斯是他的未婚妻。”

“没错。”卡尔文答道，仿佛乔尔不是在评述，而是在向他提问，“我一接到有陌生人闯入的报告，就带了两个人往电梯赶去。”他摇摇头，似乎仍然难以接受已经发生的事情，“我们在电梯里发现了泰雷尔和一个红发女人，都死了。”

乔尔问：“然后你们做了什么？”

“我们从楼梯上了三楼。”

“你们是在那里发现了托马斯小姐的尸体吗？”

卡尔文点头，“她躺在地上，身上有多处枪伤，浑身是血。”

突然，不知从哪里冒出来四名穿制服的警察，两名警察一边一个架走了卡尔文，一个对乔尔说话，还有一个示意摄像师停止拍摄。

“你们无权阻止我向媒体说话，”卡尔文对警察说，“约翰逊先生希望大家都知道发生在他未婚妻身上的事情，他要给凶手一个警告。”

屏幕上突然一片模糊，接着变成空白，画面又切回到早新闻，主持人匆匆说道：“直播信号好像中断了，广告之后我们将继续报道这条重大新闻。”

人群聚集在裸钻俱乐部门口，他就站在人群后面，看着警察把卡文尔·詹姆斯从女记者乔尔·皮特身边带走。谁也想不到——警察想不到，联邦调查局想不到，媒体想不到，托尼·约翰逊的保安队也想不到——几个小时之前刚在俱乐部里杀了三个人的凶手此刻正如此近距离地观察着媒体的举动。

在午夜结束了乌檀的生命之后，他就回到了旅馆。他把致命的一枪射进她的脑袋，脱掉她的衣服，把他事先就藏好的手提箱拿进来，从里面拿出面具，给她把面具戴好之后，再把她的衣服塞进手提箱，顺着走廊走到火灾逃生窗，爬下铁梯，刚到俱乐部的后巷，就听见有人在叫嚷着窗户怎么开了。他应该把窗户关上的，不过没时间这么做了，他抓起手提箱，跑过两个街区，从后门溜进了旅馆。

揭掉假胡子、假鼻子、假下巴和假发，他卸妆后去洗了个澡，安稳地睡了几小时之后，精神已经完全恢复。他又走回裸钻俱乐部，在路边的快餐店买了咖啡和饼干当早饭。开始他只是想走过去看看情况，再走回旅馆，他的返程航班上午11点55分起飞。当他看到俱乐部门口拥满了人，便装成一个好奇的看客，混进了人堆。

在离开亚特兰大之前，他还有一批信要寄，飞芙、甜樱、桑尼·沙格·德古兹曼、花纤，还有糖糖，一人一封。已经送走了四个，还有五个。

9点不到，杰克和凯茜到了洛里家的后门，洛里看到他们，知道他们是为了温赖特特工今早的新闻发布会而来。

谢利给两人开了门，凯茜冲进来抱住洛里，就这么一直抱着她，什么话也不说，这是她们彼此安慰的方式。

“我们今天不开店了，”凯茜瞟了丈夫一眼，“今天上午让杰克在这里陪你和吉尔伯特小姐。”

“哎，我没理由不去上班的，”洛里想让朋友放宽心，“待在家里我会发疯的，而且今天待在家里也无法改变什么，肖恩蒂死了，而我就是杀手的下一个目标。”

凯茜对杰克说：“把报纸给她。”

杰刻苦笑着把晨报递给洛里，洛里不安地看着报纸，好像那是一条正在蠕动的蛇，“是我的报纸？”

“不是的，你的还在信箱里，这是我们订的，今天的《亨茨维尔时报》，”杰克说，“看B—1版，地区新闻的头版。”

洛里抽出地区新闻，扔掉其他的报纸，任由它们胡乱散落在地板上。标题是这样写的：色情明星成杀手目标，文章旁边配着一张从十一年前的宣传照上剪下来的照片。这是电影里的一个镜头，表情魅惑的洛里全身上下只有一条丁字裤。照顾到亚特兰大北部读者的心理承受能力，照片做了一些处理。

凯茜说：“哦，洛里，真是对不起。”

“镇上一半的人都订《亨茨维尔时报》。”洛里快速浏览了一遍文章，大声读了一段：“哈蒙兹小姐，邓莫尔古董店珍宝阁的老板之一，曾是镇治安官迈克·伯基特的未婚妻。尽管哈蒙兹小姐已经聘请了一位二十四小时的私人女保镖，镇治安办公室依然对哈蒙兹小姐的安全极度关注，这一切都是纳税人在买单。”

“可恨的狗东西，”洛里怒视着署名处瑞安·邦纳的名字，“等迈克看见，他要气疯了。”

“他已经看过了，”凯茜说，“杰克今天早上打了两次电话给他，一次是让他看温赖特特工的发布会，还有一次就是让他看《亨茨维尔时报》上的文章。”

“因为这样就说迈克的不是，这不公平。”洛里把报纸揉成一团。

凯茜对她说：“你和迈克订过婚，这事情大家又不是不知道。”

“但那是过去的事情，被大家遗忘的过去，瑞安·邦纳现在又把它翻出来说，这种事情会对汉娜和小迈克有什么影响？难道学校里就不会有别的孩子拿这事去问他们吗？肯定会有哪个牙尖嘴利的小孩去问他们，你爸爸差点和拍《花花公子》艳照的女人结婚，你们是什么感觉啊？”

“迈克的孩子让迈克去操心吧，”凯茜说，“你自己的烦心事已经够多的了——”

电话铃响了起来，四双眼睛齐刷刷地望向厨房台面上的无绳电话，谢利拿起电话，看了来电号码。

“是本地电话。”她按下接听键，“哈蒙兹家。”她皱起眉头，“别再打来了，否则我报警。”把电话放回台面，她看着大家，“又开始了，我得把所有的电话线都拔掉，省得电话铃整天响个不停，要不是防盗系统必须连在电话上，就一直拔掉不装了。”

“让它响吧，”洛里说，“我不在家了，我准备上班去了。”

杰克对她说：“我建议你不要去上班。”

“你现在是我的保护人吗？迈克把我的案子交给你了？”

“他指派我负责你的案子。”

“很好，我知道他准备……”洛里深吸一口气，稳定心神，重新考虑上班的事情，“你觉得珍宝阁要关到什么时候？”

“我不知道，”杰克坦率地说，“几天，或者再长一些，得看情况，看报纸上会不会再有你的报道。”

“如果有呢？”

“那么，最好无限期关门。”

玛莉娅和德里克被召回了诺克斯维尔。那天早上天刚濛濛亮，侦信社派去接他们的专机就已抵达目的地，他们到格里芬憩园时正好赶上吃早餐。尽管格里夫和妮可正在处理侦信社秘书克丽丝蒂·阿里安斯被杀一案，他们仍召集了所有的高级探员开会商讨午夜杀手的案件。案件中已有两名被害人的直系亲属委托侦信社进行调查，今天安东尼·约翰逊或者他的律师也应该会打电话来。社里为查理·黄家人的代理服务是无偿的，与此同时，洛里·哈蒙兹是玛莉娅嫂子最亲密的朋友，贾里德·威尔逊也算是格里夫的熟人，许多私人关系被牵涉其中，因此，侦信社对此案的关注程度大幅提高。

鲍威尔侦信社的总部办公大楼位于诺克斯维尔的市中心。格里夫在几年前买下这幢大楼，并将之翻新，重新命名为鲍威尔大厦，以纪念这位亿万富翁级的新主人。负责处理侦信社日常运营的是一批业务经理和行政助理，他们直接对格里夫或妮可负责。鲍威尔侦信社共有五十名签约探员，包括驻外探员在内。电脑专家各有其职，但主要还是负责调查工作。会计处理各项财务事宜，包括缴税、应收账款和应付账款，以及员工工资。格里夫还聘请联邦调查局前犯罪侧写师德里克·劳伦斯作为顾问，聘请卡姆·亨德里克斯的律师事务所作为法律顾问，还聘请了一名本地的心理学家。

另外还有伊薇特·孟博士和她的学生们。玛莉娅并没有切实的证据，她只是觉得孟博士及她的秘密团队的特殊能力帮助格里夫解决了不少似乎无法解决的悬疑案件。这个秘密团队就设在格里芬憩园中。玛莉娅心里并不想去探究这些八卦事情，她只是想保持对事态的清醒认识。有一件事情她是确定无疑的——孟博士有着异乎常人的洞察力，至于格里夫的这位老朋友和她的学生们是否真的是身具异能的灵媒，她说不清，也许的确是。

去年一整年，格里夫大部分时间都在憩园工作，很少去诺克斯维尔的总部，侦信社的心脏实际上就设在格里夫和妮可家中最现代化的超级豪华办公室里。办公室分为三个区域，其中一个是会议室，里面有两台等离子电视，影碟机，一整面墙的书籍杂志，超大的长方形会议桌，周围一圈豪华皮椅。

等玛莉娅和德里克用过早餐，离会议开始就只有几分钟时间了。他俩赶到办公室时，格里夫已经坐上会议桌的首席位置，其他的侦探们也都到了。德里克坐到格里夫身边，两人密切交谈起来。

“别担心，他们不是在讨论午夜杀手的案件，”妮可对玛莉娅说，“格里夫想和德里克谈谈克丽丝蒂的案件，我们在等一份细节分析报告，诺克斯维尔警察局视之为一级机密。”

玛莉娅点点头，她从不置疑格里夫获取情报的手段。对这位稀有人物——意指无法被收买的人物——侦信社的探员们极少会提出反对意见。她不禁想，倘若在某个紧要关头，收买她的条件会是什么呢？收买并非特指金钱，这一点她十分清楚。

妮可和每位到场的探员打过招呼后，在桌子另一头与格里夫相对的位置坐下。玛莉娅环顾四周，妮可、格里夫和德里克已经就座，负责去孟菲斯调查希拉里·芬奇·钱布里斯谋杀案的霍尔特·柯南坐在德里克旁边，本·科比特和米歇尔·阿伦端着咖啡杯，一边与玛莉娅打招呼，一边走向会议桌。

大家随意坐下后，低声交谈着。桑德斯进来了，选了一个角落的位置坐下，与众人保持着距离。鲍威尔侦信社的这位二号人物不经常参加会议讨论，但会一直旁听观察。玛莉娅不明白他这么做的原因，也从未问过。

肖内西·胡德是本月格里芬憩园的安全负责人，他关上门，站在门口值勤。虽然并没有必要这么做，但规矩还是要遵守的。侦探们要讨论的是极度重要的案件，所有信息必须绝对保密。

格里芬·鲍威尔结束了和德里克的谈话，转过椅子面对着大家，他的眼光扫过全场，顿时让在场的所有探员都安静了下来，大家专注地望着格里夫。

“克丽丝蒂·阿里安斯的尸检安排在明天上午，”格里夫对大家说，“葬礼暂定在周四中午举行，晚上有小范围的悼念仪式，地点就在这里，格里芬憩园。”

米歇尔·阿伦问道：“我能问一下，鲍威尔侦信社准备对此做独立调查吗？”

“是的，我们做独立调查，”格里夫答道，“调查由米奇·特拉亨负责。”格里夫停顿片刻，见大家不再有问题，他接着说道：“现在讨论正在调查中的午夜杀手案件。”一沓活页夹整整齐齐地码放在他的右手边，他伸手取下最上面的文件夹，“把这些传下去，每人一份，请大家花几分钟熟悉一下情况。”

妮可说道：“这些文件夹里面是此次案件中六位同事的现场调查报告，谢利·吉尔伯特因为担任洛里·哈蒙兹的保镖，所以不能到场，但她今天上午已经把她的报告传了过来。德里克对凶手作了初步侧写，还有玛莉娅他们对嫌疑对象的调查汇报。”

德里克补充道：“等我看过你们的报告后，如果有更确实的信息，我会逐步修正侧写。”

玛莉娅对大家说：“我提交的报告里面是对我们认为有可能涉嫌谋杀的四位男性的调查，名单上还有另外三个人，在本周应该可以完成调查。”

侦探们传阅了活页夹，紧张地研读起来。

“大家看到，这里面还有一份报告，是鲍威尔的调查小组根据你们的调查结论，结合计算机调查数据和新闻信息做出的总结。”

玛莉娅大致浏览了霍尔特·柯南对希拉里·钱布里斯案件的报告，以及米歇尔和本对迪安·威尔逊案件的报告，又仔细读了德里克的罪犯侧写。虽说两人在案件调查里是搭档，他却没有提起过他的侧写，玛莉娅克制着自己的好奇心，也没有开口问过他。

午夜杀手作案手法：被害人均曾为色情电影演员，并曾在名为《午夜假面舞会》的色情电影中担任角色。四名被害人中有三名收到过至少两封恐吓信，警告他们死期将至。（第一位被害人也应该收到过同样的信件，但缺乏证据。）谋杀均发生于午夜时分，被害人均身中数枪，最后致命的一枪均在前额。

午夜杀手特征：给被害人戴上精致面具（可能为被害人在色情电影中所戴之面具）。

杀手表现出预谋型连环杀手的特征，即拥有高智商，拥有高超的社交能力，具有性格魅力，出行自由，职业自由，关注媒体对凶案的报道，可能曾在童年时受过严苛训练或曾受虐。

在连环杀手的四种不同类型中，午夜杀手可归于使命导向动机型，表面上无任何精神病症，但在内心中具有清除不道德人类，净化世界的强烈意识。

根据已知证据，自凶手1月第一次杀人开始，至今已有四人遇害。精神被提升或即将被提升的幻想可能是激起杀人动机的原因。

玛莉娅仔细思考着德里克的侧写，完全同意他对不明嫌疑犯的职业评价。

她快速浏览了后半部分报告中对受调查的四名嫌疑对象的评价。

特拉维斯·迪拉德：仍有嫌疑。某种程度上符合预谋型连环杀手的特征，具有策划凶案的智商，具有雇请职业凶手的能力。

杜安·海因斯：无嫌疑。不符合特征，不具备策划凶案及实施的智商，几乎一贫如洗。

凯尔·里基：第一嫌疑人。符合预谋型杀手的部分特征，有犯罪史，但属于冲动型犯罪，而非预谋型。

凯西·劳埃德：仍有嫌疑。洗心革面的吸毒者及酗酒者，内心有压抑的愤怒感，应被归于使命导向动机型。

“保存好文件，仔细阅读，在你们的调查中随时利用，”格里夫的话把大家的注意力从阅读材料上拉了回来，“我们已经得到很多信息，但仍无法破案，我们有四名死者，另外还有几名可能遇害的对象，但这仍然是一起案件，而不是分开的几起案件。”

霍尔特·柯南说道：“我看到嫌疑人每次作案之后都会带走某种纪念品，这一点是确定的。”

“是的，”妮可回答道，“被害人遇害时的衣服不见了，我们认为杀手拿走了被害人的衣物，可能选了其中一件留下来，而把其余的扔掉，然而在现场，在附近的垃圾箱都没有发现带血的衣物。”

“而且他每次作案用的枪都不同。”本·科比特说道。

“没错，”格里夫说，“弹道报告证实击中每个被害人的枪都不同。”

“他这么做的目的是什么？”米歇尔·阿伦问道，“他不会是以为每次杀人用不同的枪，当局就不会把四宗案件联系起来吧？他每次作案仍然还保持一样的杀人手法，用面具作为身份标识，用同样的信件提前警告被害人。”

“关于这一点，还无法确定他这么做的理由，”格里夫对大家说，“理由也许很简单，他不愿意带着枪过海关安检，如果他很有钱，到地方之后再去买枪不是什么困难的事情。”

“我们认为杀手使用假身份购买飞机票和入住酒店，而且很有可能做了易容，这样就不会在飞机上或者在酒店、餐馆被人认出来，因此我们很难查出某个嫌疑对象是否在谋杀发生时离开过居住地，基于同样的原因，我们无法排除任何一个嫌疑对象。”

“排查案发当天或前一天的航空旅客名单和酒店登记名单可能会发现相同的姓名。”霍尔特提出一个想法。

“我们想过这一点，但到目前为止，我们没有任何收获，没有同样的姓名，所以我们才认定凶手使用了多个假身份。”

“此人不仅聪明，而且相当有钱，”德里克说，“通过杀掉十个色情电影明星，他完成了清除邪恶、净化世界的使命。”