正文 第三章

芭芭拉·琼在门口迎接客户，自我介绍是桑德斯的助理，领着客户从大厅来到格里夫的办公室。门敞开着，桑德斯端坐在古色古香的办公桌后面，神情忧郁。她很了解桑德斯，一个心地善良、体贴入微的男人，一个不喜欢在茶水中加柠檬、鲜奶、糖的男人，一个喜欢睡在床铺右半边的男人，一个没什么幽默感的男人，一个爱听古典音乐的男人，最喜欢的颜色是黄色，最喜欢的零食是奇多，最喜欢的季节是夏天。然而，时至今日，做了他三年的情人，她依然对他谜一般的过去知之甚少。他的过去只与他最好的朋友兼老板格里芬·鲍威尔，还有那位漂亮迷人的博士伊薇特·孟分享，正是那段神秘的往事将他塑造成今天的样子。虽然他们关系亲密，既是朋友也是爱人，她仍然觉得他只是桑德斯，是大家都用这个姓氏称呼的那个人，包括格里夫和伊薇特在内。在两人独处的时候，她有时也叫他达马，可实际上，她并不了解达马，达马属于一段她无从了解的过去，而这段过去属于达马故去的妻子和孩子。

格里夫的妻子妮科尔是她的好朋友，但她和妮科尔是不同的，她默许了桑德斯对他保有秘密的事实。她总是在克制自己探寻她深爱着的男人的秘密，探寻他和格里夫、伊薇特一起度过的日子，在那段日子里他们被一个可怕的男人监禁，毫无自由，而妮可却要对过去追根究底。妮可需要知道那些，芭芭拉·琼不需要。现在桑德斯爱着她，这就够了，他恪守着两人之间许下的诺言，也许从一开始她就已经清楚，自己并不是桑德斯生命中最珍爱的那个人。

她把轮椅停在门口，客人也随即停下脚步，桑德斯从办公桌后站起身，“请进，钱布里斯先生。”

高个子，宽肩膀，这个混血运动员和照片上一样英俊挺拔。在芭芭拉看过的照片里，他都在微笑，然而今天，他似乎永远失去了微笑的能力。双肩似乎已被悲痛压垮，他的妻子一个月前刚刚离去。

塔格·钱布里斯迈步走进办公室，桑德斯从桌后走出来迎向他，向他伸出手。桑德斯比这位身高一米九八的前NFL明星球员矮很多，但他有着自己独特的风度气质。第一眼看见桑德斯的时候，她就觉得他很像尤·伯连纳。英俊非凡的伯连纳在20世纪中期的百老汇歌剧中饰演暹罗旧时泰国的别称。王，从此声名鹊起，后来又主演了《国王与我》。一样的秃头，一样的激情，一样的深色眼睛，一样的帝王威仪。

“我的律师罗伯茨·塔尔博特告诉我，鲍威尔侦信社是最出色的，”塔格握着桑德斯的手说道，“他和你们公司的律师是老朋友了。”

“是的，我也这么认为，”桑德斯说道，“卡姆·亨德里克斯星期六亲自打电话给我，让我安排今天的会面。”

“是啊，你可能已经知道了吧，我是想让格里芬·鲍威尔接这个案子的，但他不在。”

“鲍威尔先生和太太出门度假了。”

塔格点点头，“所以就找到您这位二号人物了。”他回头瞧了芭芭拉·琼一眼，芭芭拉还在门口。“休斯女士也在场吗？”

“芭芭拉·琼，进来一下，”桑德斯向琼招手，随后专注地望着塔格，“我是鲍威尔侦信社的合伙人，在鲍威尔夫妇离开期间，一切由我全权负责，同样地，休斯女士是我的合伙人，她将参与鲍威尔侦信社的一切事务。”见塔格不再言语，桑德斯指了指壁炉旁的椅子，“请坐。”

塔格坐了下来，桑德斯也在他对面坐了下来，芭芭拉·琼进了办公室，把轮椅停在桑德斯身后。

塔格说：“我想亨德里克斯先生已经讲明我的意图了吧？”

“他给了我一些基本资料——您太太约在一个月前被杀害，警方全力调查之后没发现任何嫌疑人，所以您想请鲍威尔侦信社做独立调查。”

塔格低下头，双肩似乎不堪重负，他把紧握的双手深埋在双膝之间，两眼直视着地面，深深地吸了一口气，随即吐出一声痛苦不已的叹息。

“你不明白看见自己的妻子倒在血泊中是什么滋味……她受尽了折磨。”塔格哽咽着。

芭芭拉·琼与桑德斯四目相对，无需言语，她的关切已尽在眼中。桑德斯闭了闭眼睛，仅仅一秒钟而已，她已然明白，塔格的话拨动了他记忆深处最敏感、最痛苦的一根弦，又把他带回从前黑暗的时刻。

桑德斯清了清嗓子，“我会亲自过问这件案子，指派公司最出色的侦探负责调查，他的名字是霍尔特·柯南。昨晚我已经把他从诺克斯维尔调回来，今天他就可以随你一同回孟菲斯，着手处理这件案子。您需要给予他全力的支持，您明白吗？”

“我会的。”塔格向桑德斯做出了保证。

“您与我们的合作，即使在此过程中您被卷入任何超出法律范畴的事件，我们都保证决不外泄。为了展开调查，我们必须了解与您太太的谋杀案有关的任何细节。”

“我所认识的人当中，没有人会杀害她，这一点我很肯定，没有人想要夺走我的希拉里。”

“无论如何，我们会详细调查您和您太太的生活，过去的，还有现在的。”

塔格咬紧牙关，点了点头。

“您给予我们的信息越多，就越对我们的调查有利，我们就不必花时间去调查本可以由您告诉我们的事情。”桑德斯顿了顿，让塔格有时间发表意见，但他没说话，于是桑德斯继续说道：“您认为在您的朋友中没有人对您或您太太构成威胁——那么在您太太的生活中呢？会不会是她过去认识的人，会不会是——”

“这不是什么秘密，有一段时间，也就是希拉里二十几岁的时候，她在拉斯韦加斯做过舞女，后来又拍了几部成本低廉的成人电影。”

“您说的成人电影是指色情电影吗？”

“是的，希拉里是个漂亮姑娘，身材一流，她喜欢展示自己的身体，喜欢生活……喜欢享受生活。我认识她的时候，她已经不拍电影了，她的经纪人为此非常光火。这家伙同时有两个身份，既是演员的经纪人，也是色情片的制片人。他对希拉里说离开他和我结婚是会后悔的，说等到她抓到我和另外的女人偷情的时候，她就会怀念这工作，并且回到他身边。”

“他说对了吗？”桑德斯问。

塔格抬起眼睛，不解地望着他，桑德斯解释道：“您太太抓到你和别人偷情了吗？”

“从我们结婚那天起，我们就彼此忠于对方，过去七年一直如此。”

“那人叫什么名字，那个经纪人兼制片人？”

“特拉维斯·迪拉德。”

“过去七年里，或许就是最近，您太太和他有过联系吗？”

“不，没有，过去、现在都没有。”

“我们会再详细调查的，看看他和案子有没有关联。”桑德斯望了芭芭拉·琼一眼，“看看霍尔特有没有时间过来和我们一起谈谈，然后去准备咖啡，二十分钟后拿进来。”

“好的。”芭芭拉摇动轮椅出了房间，直接往厨房去了。霍尔特应该正在那里吃早午餐，十五分钟之前，就在塔格·钱布里斯来之前，她还在那里和他聊了会儿天。

卡姆·亨德里克斯打电话给桑德斯告诉他希拉里·钱布里斯谋杀案的时候，她已经知道桑德斯会同意接下这件案子。他同情任何一个以如此悲惨的方式失去妻子的男人，每一次的调查，都让他重新经历一遍被魔鬼夺去妻子的时刻。

查尔斯·黄把信装回信封，再把它撕成碎片，扔进厨房的垃圾桶。

“我们准备走啦，”妻子莉莉在起居室里喊道，“别忘了今天是你接孩子们放学。”

“不会忘的，”他答道，“我会准时到的，3点钟，绝对准时。”

“哦，对了，查理，面试之后给我个电话好吗？祝你好运，亲爱的。”

“嗯，当然，谢谢啦。”

大门砰的一声关上了，听到这声音，他重重呼出一口气，又给自己倒了一杯咖啡，把桌子上孩子们的麦片碗拿走，再打开放在厨房台面上的奶糖早餐包。现在是莉莉在养着一家四口——莉莉自己，他，和两个双胞胎女儿，珍妮和杰西。自从去年圣诞节之前他被解雇之后，他就做了失业登记，成了家庭煮夫。三个多月以来，他参加了许多次工作面试，今天是第十二次。倒霉的是，大多数工作他都做不了，他的最后一份工作是在当地一家工厂做门房。今天面试的工作是一家杂货店的装袋工，店就在离他们住的复式公寓两个街区远的地方。

三年前遇到莉莉的时候，他已经绝望了：要么吸毒过量自杀，要么在附近找座桥跳下去。他们在一次嗜酒者互诫会上相识，他还从来没有接触过像她那样的女性，简直对她一见钟情。莉莉少女时失身怀孕，男朋友虐待她，父母抛弃了她，酗酒差点儿让她失去两个女儿的监护权，但她挽救了自己，挽救了自己的人生，也帮助他重新站了起来。

他们结婚一年了，有了温馨的公寓，虽然只有一个人的薪水，他们依然从容生活，努力做一对称职的父母。他非常喜欢珍妮和杰西，谁会不喜欢这两个小姑娘呢？她们和妈妈小时候长得一模一样，而且，她们现在叫他爸爸了，她们的生父对她们从来不闻不问。

查理坐在小餐桌边，打开餐包，咬上一口，再喝一口咖啡。去年12月丢了工作的时候，他曾经以为那就是世界末日，但他错了。一月初的时候，他收到了第一封信，他把信扔掉了，认为那不过是个愚蠢的恶作剧。然后来了第二封，内容和第一封一模一样，在二月份情人节前一天寄到家里。这封信让他非常不安，但他还是把信撕掉，扔进了垃圾箱，他怎么想也不觉得会有人恨他恨得要杀死他。

星期六，第三封信到了，和上两封信一字不差，他都能背下来了。

午夜即将来临，祈祷吧，请求宽恕吧。准备好后事，你已被列入名单，不知道什么时候就会轮到你，下一个死的人会是你吗？

这两天他一直在考虑该怎么办。莉莉在餐厅做服务员，工作上的事情还有两个孩子已经够她烦心的了，丈夫被人恐吓大概是她最不愿意听到的事情。如果报警呢，警察会怎么做？屁事也不会做。他该怎么办呢？他完全不知道是谁写的信。就算是当年他沦落到住在臭水沟里——只是打个比方，他也没有碰到过谁想要杀死他。他能做的就是小心谨慎，不让那人有机会下手。到目前为止，他知道莉莉和孩子们是安全的，信里没有提到他的妻子和孩子，他希望有危险的仅是他一人而已。但那会是谁呢？又是为什么呢？

玛莉娅希望能直接向妮可汇报，可现在她别无选择，她必须得到公司的许可才能接下洛里·哈蒙兹的案件，才能启用鲍威尔侦信社的资源展开调查，也就是说她要征得桑德斯的同意。今天一早，她就往格里芬憩园格里芬夫妇的别墅兼办公地点。打了电话，接电话的是芭芭拉·琼。

“他正在和客户谈话，一结束我就让他给你回电话。”

已经两个半小时过去了，要是妮可在，她绝不会让玛莉娅等那么久。她和桑德斯的关系不是那么亲近，只是公司的同事而已，但也不是说她讨厌桑德斯，恰恰相反，她欣赏并且尊敬格里芬的这位左膀右臂，可是他那种严肃的态度，军人般的举止，不说是让人觉得恐怖至极，至少也是令人望而生畏吧。她第一次轮值负责憩园安全工作的时候——这个工作通常由社里的侦探轮流担任——她就觉得不苟言笑的桑德斯竟然和甜美可爱的芭芭拉·琼是一对儿，真让人大跌眼镜，却又不禁衷心地祝福他们。大家都看得出来，芭芭拉万分地崇拜他，而他也非常喜欢她，当然是以他自己的方式。

直到后来她和妮可成了要好的朋友，妮可才告诉她，很多年前，桑德斯失去了妻子和孩子。妮可也不了解这场悲剧的详细情况，不过就算她知道，也不会告诉玛莉娅，那不合适。桑德斯对他的过去守口如瓶，这一点和格里芬一样。与此相反，芭芭拉就像一本打开的书，所有她认识的人都知道她的腿在一场惨烈的车祸中致残，动了无数次手术，做了多年的理疗，她还是站不起来。她觉得自己能活下来就已经是奇迹了，因此每天都在寻找生活中的乐趣。她惟一避而不谈的话题——其实这件事情鲍威尔侦信社的人都知道——就是她的妹妹，她妹妹是选美皇后连环凶案中的第一个受害人，受害人中还包括格里芬最好的朋友贾德·沃尔克的第一任妻子。

玛莉娅深深地陷入了回忆，她想起最后一次见到沃尔克一家的情形——贾德，贾德后来的妻子，还有两个小女儿。就在这时，电话响了起来，她一眼认出了来电号码，格里芬憩园。

“你好。”

“我收到你的信息了。”桑德斯说。

“我打电话想征得你的同意签下这个客户。”

“洛里·哈蒙兹是你嫂子的朋友，是不是？”

“是的，洛里和凯茜是非常亲密的朋友

。”

“哈蒙兹小姐收到了两封人身恐吓信？”

“是的。”

“你已经向当地警方报备了吗？”

“是的，昨天晚上我亲自和迈克·伯基特治安官谈了此事。”

“你认为在目前情况下鲍威尔侦信社有介入的必要？”

“是的，公益性的。哈蒙兹小姐经济上并不宽裕。”

“我明白了。”

桑德斯说话的语气让玛莉娅觉得他已经在考虑拒绝她的请求，“你瞧，我还在休假，如果你能同意我接手洛里的案子，在休假的这段时间内，我可以无偿工作。”

没有回答。

真是的，说话啊，不过没有回答则意味着他在考虑她的提议。

“我同意了，”桑德斯说，“你在邓莫尔休假两周，带薪休假。在这期间你可以展开调查，如果假期结束时，你找到了哈蒙兹小姐受到人身恐吓的切实证据，鲍威尔侦信社将继续调查，并支付你酬金。”

玛莉娅暗自吁了一口气，“谢谢你，我是不是可以这样认为，我可以动用公司的资源了？”

“当然可以，不过，如果需要更多的调查员，你必须给我切实的证据——”

“我认为目前洛里还不需要私人保镖，如果她需要的话，我自己就可以了。”

“那我就没什么意见了，格里芬和妮科尔不在的期间，你有任何需要，告诉我就行了。”

“好的，谢谢，我会的。”

“再见，玛莉娅。”桑德斯答道，还是那一成不变绅士般的彬彬有礼。

洛里早上已经换了四套衣服了。在她不赶时间的情况下，洗漱，梳头，化妆，穿衣通常需要一个小时，今天她已经花了两小时了。穿上第一套衣服往镜子前面一站，她觉得紧身的黄色羊毛衫显得胸部太丰满，毛衣是今年圣诞节凯茜和杰克送的礼物。她当然不想让迈克指责她利用自己的性感来引人注意，勾引他的手下。第二套衣服又矫枉过正了，长及小腿肚的长袖裙子显然是在刻意掩饰她美丽的曲线。第三套她换了牛仔裤，一双黑色长靴，一件黑色连帽运动衫，太年轻了，迈克会说她这是在装嫩。最后她选了一条深灰色的阔脚长裤，银灰色丝质衬衫，配一件式样简约的黑色毛衣。

走进治安官办公室的时候，所有人的眼光都集中在她身上。这些人是怎么回事？迈克办公室所有的人都知道她和迈克之间的事情，或者是亲眼所见，或者是听到传闻，有关他们过去的恋情，以及如今迈克对她的厌恶。

她的心跳得很厉害，手心一片濡湿，她太紧张了，好像自己是被当场抓住的罪犯一样，其实她才是受害人，至少是有可能受到伤害的人。

一位中年女警官迎上来，棕色短发烫成杂乱的发卷，表情麻木，既没有微笑，也没有皱眉。

“早上好，哈蒙兹小姐，我是莱德纳警官，治安办公室指派我给您做笔录。”

洛里点点头，有些拘谨地向警官笑了笑，警官依旧表情麻木，干巴巴地说道：“请跟我来。”

洛里跟着她来到了接警工作区，莱德纳警官拉开一把椅子示意洛里坐下，自己则坐在金属工作台的后面，拿起纸笔开始盘问洛里——至少那是洛里的感觉，仿佛在接受严厉逼供。五分钟之后，盘问结束了，警官把笔和文件递给洛里。

“请在这里”——她用手指点了点虚线处，“签名。”

洛里匆匆读了一遍笔录，签上名，把笔录和笔放回桌上，望着警官说道：“谢谢你。”

洛里站起身，警官也站起身，“通知我们，如果你再收到信件或者是电话或者是——”

“当然，我会的，”洛里说。天知道这会对我有什么帮助，这个人对我的话一个字也不信，她觉得是我自己捏造出来的。迈克肯定是告诉她公事公办，同时还提醒她不要把我的事情当真。

洛里问道：“伯基特治安官在办公室吗？”

“呃……在吧，我想他在的，”莱德纳警官答道，“不过……嗯……我想他肯定很忙，哈蒙兹小姐，还有什么需要我做的吗？”

洛里不理会她，转身向着紧闭大门的迈克的办公室快步走去，一步一步，越来越近，到门口了，房门有一半是玻璃的，透过玻璃，她看到迈克就坐在桌前，手里端着一杯咖啡。就在这时，莱德纳警官抓住了她的胳膊。

她转过身，怒视着这个女人，警官松开了手。

“你现在不能见治安官。”

洛里环视四周，发现办公室里所有的人都在看着她们俩，她微微一笑，“为什么不能？他并没有在忙。”

莱德纳警官尴尬地咳了两声，洛里看到迈克放下了咖啡杯，起身走到门口。

迈克开了门，莱德纳啪地立正，“长官，我告诉了哈蒙兹小姐您现在没有空。”

“没关系，莱纳，哈蒙兹小姐是不喜欢遵守规则的，你可以走了，我来处理吧。”

莱纳·莱德纳？这位身材臃肿、相貌平平的女警官明显配不上这个名字，这么迷人的名字用在这么个平庸的女人身上真是太可惜了。

莱纳走了，洛里向着迈克粲然一笑，当然，完全是假笑。

“我想我就是你准备处理的吧。”洛里说道。

抓住她的胳膊，迈克将她拉进了办公室，关上门，“你不是想见我吗，你见到了。”

“你不觉得自己很荒唐吗？”见迈克扬起眉毛，一副不知所谓的表情，洛里继续说道：“你不喜欢我侵入你的领地，就算我的理由是正当的。”

迈克嗤之以鼻。

“我知道，你不相信我会有危险，你觉得是我自己写了这两封恐吓信，是不是啊？”

“一封信，”迈克纠正她，“玛莉娅告诉我你把第一封信扔掉了……如果真有的话。”

“你这个狂妄自大的狗东西，你真以为我就那么渴望走进你的生活吗，甚至不惜伪造人身恐吓？”她伸出食指狠狠地戳迈克的胸膛，“直说了吧，”她一边说一边不停地戳，“你的心思我明白得很，你不再喜欢我了，你希望我永远都不要再回邓莫尔来，你当我是毒药一样。好啊，现在你听着——我早把你忘了，就算你手里端着银盘子，嘴里咬着金苹果来求我，我也不会瞧你一眼。”

他站在那里，瞪大眼睛望着她，深蓝色的眼中满是惊诧。

她把手从他的胸前收回来，紧紧地握成拳头，“有人给我寄了两封信，对我进行人身威胁，也许是什么人在恶作剧，也许就是有某个疯子想要杀死我，所以，治安官，做好你的本职工作，我可是你辖区里的纳税居民。”

洛里转身离开了他的办公室，迳直走向大门，把一众目瞪口呆的警官抛在身后。