X之门 第三章

我站在石板小路上，抬起头，前方的大厦顶部，竖立着“DAITO”的广告牌。不知道为什么，这附近到处都能够，看到那样的广告牌。你看，那根电线杆上，不也贴着印有“DAITO”的白纸吗？

啊，旁边那家咖啡馆的招牌也一样，都印着“DAITO”的字样。原来那家店就叫这个名字。这个DAITO，—定是附近的大地主吧，所以，才会有这么多叫做“DAITO”的店铺。

我出生在岩手县的一个偏远小镇，为了实现当电影明星的梦想，于是来到了东京。

我觉得，这其实是我的命运。

早在念小学的时候，我就是个受欢迎的孩子。有一次学校举办运动会，我被选为在化装游行里扮演辉夜姬，结果收到了不少粉丝的来信。甚至还被邀请，参加那年秋天的祭典游行，穿上盛装点缀山车。

我涂上白白的粉底，穿起华丽的衣装，坐上山车参加祭典。很快，我就收到了镇子里的大人，送给我的美丽的花束，多得我根本拿不住。随后又被邀请，担任了T市旅游宣传海报的模特。后来，那些海报又被做成月历，印成了明信片……

我深信我自打一生下来，就注定会成为一颗巨星。为此，上天赐予了我各种各样的才能。我曾在女子中学的歌咏比赛上轻松获胜，然后参加那年秋天，镇内祭典的歌咏比赛，也获得了金奖。每次获奖，镇里的大人们，都会对我说：“畜生，牧子啊，你总有一天要到东京去的，那里才是你的舞台啊。狗娘养的！……”

我曾经在一家咖啡厅里打工，每次轮到我上班，店里都会挤满来看我的男人们，甚至会一直排到店外。此外，我还经常收到粉丝来信，甚至还有专门为我写的诗集。

我一边靠兼职补贴家用，一边参加踢踏舞和交际舞训练班。在训练班里，我并没有特别刻苦练习，却一下子成为最受期待的学生，甚至还被老师求婚了。

这位老师是我的第一个性爱对象，但是，当时我并没有从他身上，获得许多的快感。倒是老师，每次都激动不已，不停地磨蹭着我的脸。我现在还记得，他的胡碴儿蹭得我脸蛋生疼的感觉。

舞蹈训练班的老师是个非常和善的人，但是，我从不打算跟他结婚，并且还要一辈子留在这个岩手县的小镇里。老师得知我一心想去东京，追寻自己的明星梦后，对我说了这样一句话。

“你很有才能，我不能因为私心，而独占你的才能。”他咂着嘴满是遗憾，“走吧，牧子，到东京去吧。我替你给东京的好老师，写封推荐信吧。”

他说完这句话，就默默地放开了我。现在回想起来，那个人应该是真的很爱很爱我的吧。

其实（虽然这种话，由我自己说出来，感觉有点奇怪了啦），早在读女子中学的时候，我就充满了成功的可能性。我的运动神经是全班最好的，总在运动会的田径项目中拿到金牌。学校田径部的人，还屡次找我代表学校，参加全县的田径大赛。虽然她们不止一次地，求我加入田径部，但是，每次都被我以“要参加歌舞练习班”为由给拒绝了。如果我当时加入了田径部，很可能会成为一名田径巨星。

此外，我还十分擅长数学。我最喜欢解因数分解和几何题，每次课间休息时，都会有许多同学，来找我教他们做题。

一般来讲，数学成绩好的人，国语和社会课的成绩都会很差，但遗憾的是，这种情况却没有出现在我身上。虽然我不太擅长英语，却是个写作好手，我的作品经常被刊登在学校的报纸上。后来我觉得有趣，就在校报上登了一篇小说。

我写的小说题材新颖，是个以学校门卫大叔养的小狗为主角的故事。小说以小狗的视角为主线，用一种有趣的笔法，讲述了老师们的日常生活，比如学校每天召开的晨会、校长先生的致辞等。现在回想起来，那故事实属一篇杰作。老师看到后都大吃一惊，同学们也反响热烈，于是我写了续篇，接着又写了续篇的续篇，最后终于成了小说连载。当时有很多人对我说，你不如到东京去当职业作家吧。

我还非常擅长画画。因为实在太优秀了，小学毕业时，美术老师甚至送了我一整套的油画画具。我所就读的小学有这么一个传统，每年毕业时，美术老师都会给当年最具天赋的学生，送一整套画具。

我升入女子中学后，用小学老师送我的画具，画了一个花瓶，结果被送到市民油画展览会展出，最后还得了市民奖。我还记得因为我是最小的获奖者，市长先生在给我颁发奖状时，激动地对我说：“你将来一定要去东京发展啊。”因此，如果我真的走上了画家之路，想必也会一举成名吧。

可是，最让我倾心的，一直都是唱歌和跳舞。我坚信，自己就是为了用歌喉和舞姿感动世人，这才来到这个世界上的。

我拥有优秀的运动神经，同时音感准确，歌喉动人，容颜美丽，审美能力高，能够巧妙地搭配着装。所以，我认为，我会成为一个非常理想的舞者，一定是未来的巨星。我已经具备了所有的特质，甚至不需要别人的帮助。

目前活跃的女明星里，都很少有人像我这样，拥有一切天赋的，她们总会有某些缺陷。而我则非常幸运，生来就拥有了一切。这样的我，怎么能不成为一颗耀眼的巨星呢？我马上就会成名，因为，这是我生来就被赋予的命运。

家乡的舞蹈老师，帮助我给东京的舞蹈老师写了一封介绍信，那位老师的舞蹈学校，位于神田区的神保町，坐落在有名的旧书店街中，稍微靠近九段的方向，在一栋靠近电车高架的破旧楼房三楼。虽然每次电车经过，都会传来“哐当哐当”的噪音〈为什么东京的电车班次，会如此之密呢！〉，但也正因为如此，让我可以安心地一直练到深夜。

我的新舞蹈老师名叫尾台丈夫，他有着厚厚的胸膛、强健的体魄，那高大的身躯看起来，与美国喜剧电影明星金·凯瑞有几分相似。

尾台老师是我在岩手县时，认识的舞蹈老师的老师，因此，我该算是他的徒孙了。

他指导我们练习的时候，对我们非常严格，经常有女孩子因为练习过于艰苦，而伤心地流下了眼泪。尽管如此，尾台老师还是很受女孩子的欢迎。因为他是个优秀的男人，很会喝酒，还在电影和演艺界有许多熟人。不仅如此，每当训练结束，他就会一改之前严肃的面孔，变成一个温柔的朋友。

他结实的身躯、颀长的双腿和浑厚的男中音，都让我着迷不已。每当他远眺的双眼，忽而转过来凝视着我时，我都会紧张得头脑一片空白，不知道手脚该往何处放。

我知道，这个人会成为我的恋人。

他帮我在御茶之水车站附近，一个叫神田骏河台的地方，找了一间小巧的公寓，还帮我介绍了银座一家俱乐部的妈妈桑。经过他的一番打点，我再也不用为生活费操心了。

随后，他在我耳边说了这样一句话：“不过，牧子啊，你可千万不能满足于这样的生活哦。不管你在银座，能够获得多大的人气，都只是一场闹剧而已。因为总有一天，你会成为享誉世界的大明星。”

我至今仍铭记着尾台先生的这句话，时刻不曾忘怀。我是一个注定要称霸世界舞台的女人，现在的我，只是尚未蜕变的丑小鸭而已。

我的公寓坐落在一个非常美好的地方。在一个长坡中间，走出玄关，就能看到一个小小的悬崖，悬崖下面横亘着中央线的铁轨。小路尽头安装着一圈铁丝网，防止人们失足落下悬崖，铁丝网跟前有一张小而陈旧的长椅。

长椅旁有一棵快要枯死的纤细榉树，我经常一个人坐在树下发呆。我会将手指攀附在铁丝网上，眺望中央线不断往来的列车。铁轨另一边可以看到神田川，神田川的对岸，种着一排樱花树，每逢春天，就会开出粉嫩的花朵。

碰上下小雨的日子，我就会撑着伞坐在长椅上，眺望被雨水打湿的轨道和电车。这里成了我最喜欢的地方，我最喜欢做的事情，就是坐在这张长椅上发呆。

沿着铁轨边缘走下坡道，穿过前面的大街，就能到达水道桥车站。车站另一头是神田川，对岸就是后乐园棒球场。夏天的夜晚，棒球场会亮起耀眼的照明塔，灯光越过神田川，一直照到我的窗户边。在附近散步的时候，还能听到热闹的呼喊声。

沿着公寓门前的斜坡往右边走去，能够看到法语学校、日法会馆等小巧精致的建筑物，这里经常举办小小的演奏会和路易·乔维斯的电影放映会。在我手头宽裕的时候，时常一个人跑到那里去观看法国电影。电影结束后走出会馆，不用两、三分钟就能到家了。这是多么美好的事情啊。

在家乡那个小镇时，是做梦也想不到这种好事的。在那个偏远的小镇，无论看电影还是看戏，都要乘坐公共汽车，慢慢地晃到车站，再坐好几十分钟的列车，花上整整半日，才能够到达拥有剧场的大城市。

经过会馆再走一会儿，就能够看到御茶之水站。走过车站往左拐，就是水泥造的拱形圣桥；往右拐则又是一个坡道，那里坐落着好几所大学，形成一条学生街。我初到东京的时候，跟这里的学生差不多大，也是满脸学生气，时常挤在他们中间，混入学校的廉价食堂，或是在名曲茶座里坐上几个小时，读着自己喜欢的书。

穿过旧书店街，一直往前走，就到了神田站；再往下走，还能走到银座大道。如果继续漫步，很快就能看到皇居的护城河，这里就是昔日鹿鸣馆所在的日比谷地区了。

在家乡彻底时候，我只能从书本和电影上，看看这些让我憧憬不已的地方，而现在，我已经能够每天在这里散步了。

静静地站在护城河边，看着夕阳渐渐落到过去GHQ所在的第一生命馆背后，周围渐渐亮起绚丽的霓虹灯，把护城河水也映照得五彩缤纷。此情此景，不正是电影中的一幕吗？

风穿过皇居和日比谷公园的树林吹来，带着淡淡的芬芳。那与我在故乡闻到的水草清香，又有些许不同，因为其中还掺入了一丝危险的气息。没错，那阵芬芳如同酒馆里弥漫的酒香，让人心神荡漾。带着大都会充满梦想、冒险，以及颓废的气息。我很喜欢这种味道，于是，总是一个人站在水边，静静地品味那种芬芳。

可是，每当我站在那里，总会有男人上前打扰：“不如我们一起去喝茶吧？”

他们无一例外，都会以这句话来搭讪。

与乡下的男人不同，东京的男人从不知道什么叫作“羞耻”。无论我怎么拒绝，怎么快步离开，还是会有几个男人，一直跟在我的后面。我本想一个人细细体会东京的大街小巷，但是，身边的这些陌生人，总是不能让我如愿。

渐渐地，我开始与尾台老师一同漫步。这样一来，就不会有男人来骚扰我，能清静了不少。

尾台丈夫平时为人和善，有时候态度却十分恶劣。练习舞蹈的时候，他简直把我当成仇人一般虐待。因为练习过于辛苦，我经常会不由自主地流下泪来。可是，一旦练习结束，他就会像变了个人一般，对我温柔无比。

我挽着尾台先生的右臂，与他一起漫步在御茶之水和神田周边，那段日子对我来说，如同梦幻一般。我在小镇里的时候，一直幻想着的电影情节般的幽会，如今终于实现了。

“啊，东京的日子果然充满梦幻啊！……”我不禁想道。

练习结束后，我和尾台先生会设法打发掉其他学生，两个人一起走上神田街头，到一家名为B的老餐馆用餐。餐厅的茶色墙壁浸着陈年的油烟，那幅巴黎风景画，也已经褪去了昔日的颜色；但是，不知道为什么，我就是喜欢这份陈旧。东京有许多陈旧却美好的事物，相比之下，乡间的古旧显得如此渺小无趣。

用完餐，我们二人会一直散步到位于山顶的酒店旁，走进一家由尾台的好友经营的咖啡厅，名叫阿斯泰尔。这也是一家陈旧、却令人平静的小店。我并不会因为小店陈旧，而嫌它脏或者色调暗。这家小店的陈旧，以及随处可见的尘埃，正是它的魅力所在。贴在洗手间和店主煮咖啡用的黑色吧台内的海报，已经彻底退色，还卷了边，却给人一种安静的感觉。

每当我因练习而疲惫不堪，显得有些焦躁的时候，就会走进这家店，让自己平静下来。店里放的音乐也都是经典老歌，唱片架上摆满了包装陈旧的唱片，每一张都体现出主人高雅的品位。

木头搭建的陈旧小店内，有一扇窗户，窗户对着后面的庭园，那里孤伶伶地种着一棵法国梧桐树。

尾台先生似乎也很喜欢来这里小坐片刻，喝上一杯咖啡。不只是我，他有时还会在练习结束后，带全体学员一起，到阿斯泰尔来。可以说，阿斯泰尔就像尾台舞蹈学校分部一样。

这里的店主名叫森田，是个痩削的男人。他自身并不具备与电影、音乐或者舞蹈相关的才能，每每只能从旁欣赏。不过，他煮咖

啡的技术却是一流，此外，他对音乐和舞蹈，都有着自己独特的见解，甚至尾台也对他另眼相看。

森田先生是独身，也是我最热心的追捧者。每次看到尾台先生带我来店里，他除了会奉上香浓的咖啡，还会专门跑到外面，买来蛋糕或者饼干请我吃。不仅如此，森田有时还会跑到尾台那里去看我练习。碰到哪里上映与舞蹈有关的电影，我都会和尾台、森田一起去看。森田负责搜集电影新作的信息。

渐渐地，我也会一个人到阿斯泰尔去了。每次看到我的脸，森田先生都会喜出望外；不管我提出多么刁钻的要求，他都会一连声地答应下来。即便我在他休息的时候，突然想喝咖啡，他也会毫不犹豫地打开店门招待我；我哪天突然想听某个人的专辑，不出两天，他就会帮我找到；就连我突然想跳舞，他也会毫不犹豫地向店里的客人，一一低头道歉，把他们请走，之后关上店门、挪开桌椅，让我尽情地起舞。

不仅如此，他还会贴心地放我最喜欢的舞曲作为伴奏。

森田实在是太喜欢我了。因此，我提出的那些刁钻要求，对他来说，简直就是女神的恩泽。对此我感到非常有趣，于是，就偶尔提出一些让森田为难的要求，但他每次都只为难片刻，下一个瞬间，就看到他开始拼了命地，满足我的愿望。

森田给我拍了一张照片，塞在钱包里寸步不离身边。他还把照片放大，裱起来挂在墙上，取代了原来琴吉·罗杰斯的海报。

不过，他给我带来的并不只有好事。由于森田实在太喜欢我，导致他的脑子，好像出了点儿问题。有的时候，他会变得十分吓人，突然说些奇怪的话，或是用近乎疯狂的眼神盯着我，逼迫我与尾台先生分手。

尽管如此，我还是喜欢待在东京的日子。身为一个明星，跟追捧者之间出现一些小纠纷，也是很正常的，所以，我并不介意森田的行为。在银座、神田及御茶之水这片地区的生活，比起在那个连急行列车，都不停站的东北小乡村，简直美好太多了，比从儿时便一直在脑中描绘的梦幻生活，还要好上许多倍。

我的工作，也进行得十分顺利，我渐渐在尾台舞蹈学校中崭露头角。尾台先生为此十分高兴，称赞我是他所有学生里最优秀的，并很快给我介绍了一个电影公司。

一开始我只能担任女主角的替身，或是混在一大群女孩子中间跳舞，但慢慢地，我开始有台词了。

只差一点了，我已经看到了曙光。

我还要再努力一些！

站在我从儿时起，便无限憧憬的豪华电影制作室内，看着那些真正的明星，我没有感到丝毫恐惧。她们的动作过于粗鲁，步法也不够灵动，连歌喉都不过尔尔。我比她们好太多了。尾台都在私下里承认了这一点。

就算来到东京这个大都会，我的光芒依旧无法被任何人所掩盖。为此，我感到十分满意。我觉得，自己选择来到东京——这个梦一般的大都会，真是太正确了。