第一章 响野 Ⅰ

【除法】：此为计算两个数字间倍数关系的数学运算法。而除法所得出来的解，以及除不尽的数字，分别称为商数和除数。

响野在咖啡厅柜台的那一端，看着不断点头的慎一。

“你把我当傻瓜吗？”就读国中的慎一大声吼着。他的身高比同年纪孩子的平均值稍微高一点，但体重却轻了一些，属于瘦高的体型。那一张端正的脸庞，让他的母亲雪子经常骄傲地说：“慎一很有女孩子缘！”还不时地会提到：“一天到晚，老是有女孩子打电话找他！”然而，再怎么看都只是身为母亲的过度虚荣心作祟。

“除法这么简单的东西我当然知道。”慎一说。

“哦——”响野故意装出很佩服的样子：“既然这样，那你知道6除以3是什么意思吗？”

他边把咖啡杯擦干，顺手排好。

“答案是2！”慎一非常不以为然地回答道。

“我问的是它所包含的意义——6除以3代表什么？正确的意义是‘六万元由三个抢匪平分的话，一个人可以得到两万元！’总之，所谓的除法就是犯罪集团瓜分利益的一种计算方式。”

“如果这样的话，除法除不尽时，该怎么办呢？”

“嗯，很敏锐！”响野点头赞许。和头脑灵活的孩子对话，是件非常愉快的事：“的确会发生这种状况。例如三个人平分十万元的话，一个人就变成三·三三三……永远除不尽。知道吗？世界上所有犯罪集团发生同伙分裂的原因，都是为了这个——犯罪集团最讨厌余数了。”

“你根本是乱掰的吧？”慎一扬扬眉。

“你这个人真冷漠啊！”

“那是因为响野叔老是胡说八道啊！”

“说得好！”祥子从柜台内即时插了嘴。她正端起绿色盆栽，用抹布擦拭着下方，盆栽里开着白色小花的白玉星草也随之晃动着。“这个人说话，向来胡说八道，千万别轻易相信他！”

“那你干嘛嫁给这种胡说八道的人？”慎一指着祥子说。

“我就是被他的胡说八道给骗了！不过，我真希望有一天这个人会告诉我：‘我们结婚的事全是假的。’”

“开玩笑！”响野的脸皱了一下。

“总之，这个人的话是信不得的！”

她也只能苦笑——即使是对人诱之以利的恶魔，也应该再多给他一点信赖吧！

“真相信他才怪！”慎一笑着说：“我之前还告诉班上同学，响野叔叔把身体内的DNA全部串连起来，可以从地球一路拉到太阳，结果全班同学都笑翻了！”

不！这可是千真万确——响野想提出这样的辩解，但还是作罢。

“好吧！换个问题看你会不会！”响野岔开话题：“有a=b这个等式吧？”

“数学我可是很拿手的唷！”

“如果在等号两边乘上a的话……”

“那就变成a2=ab啰！”

“很好！接着在等号两边加上a2-2ab的话……”

慎一沉默了片刻，用手指轻轻地在柜台上演算着，然后回答：“结果是2a2-2ab=a2-ab。”

“好！现在用括号简化它！”

“慎一你还在读国中吧？国中的数学已经学到这个了吗？”祥子很认真地看着慎一。

“慎一不只会因式分解，其他像是数列也都行的。”

“因为大家都喜欢教我啊！”慎一不好意思地搔搔头。

响野就不用说了，成濑和久远没事也很喜欢教导慎一——人真是好为人师，在仅有的一次人生中，只有充当别人的导师，才能稍微弥补对人生所缺乏的自信，得到一点安慰。

没有人要求他们这么做，但他们总是主动而热心地教慎一许多事情。除了高中才会学到的数学公式、汽车厂商暗中使用的不良零件、上映中的限制级电影内容、认识麻将、英年早逝的爵士乐手名字、驾驶技巧等等，只要一有机会，他们绝不错过展现自我知识的机会。

“你干嘛？好像你是人家老爸似地……”祥子的语气里充满探究的意味。

雪子未婚生下慎一，在慎一还来不及认识他的父亲之前，那个男人已经离他们而去，所以实质上慎一是形同没有父亲的孩子。

“反正，你们教他的都是一些没啥用的东西。”

以女性来说，祥子的个子算高，和响野站在一起时，视线几乎落在同一水平线上。她的下巴瘦削，一头乌黑的长发闪耀着光泽，身材曼妙动人。以三十过半的女性来说，甚至可以用“太夸张了！”来形容她的姣好。

咖啡厅的客人当中，也曾有人痴迷地对她说：“祥子简直是零缺点，真让人羡慕！”这种时候祥子总是回答：“唯一的缺点，就是老公老是像只小鸡一样吵个不停。”其中也有客人深表赞同地回答“嗯！”惹得响野一肚子气。

“人活着……有几件事一定得先知道，才能立于不败之地。”响野说。

“例如什么？”

“例如，这个嘛……例如一定要仔细看清楚棒球转播后的节目录影设定，是不是确实包括延长时间在内之类的。”他边说边思考着。

“讲什么蠢话？”

“还有，这世界上喜欢在前辈面前教人家这个那个的人，真的很多。这点也要先知道。”

慎一认真地用指头计算着：“用括号简约的话，是2(a2-ab)=a2-ab。”

“太好了！那么，最后在等号的两边除以a2-ab看看。”

呃——在脑子里作了除法的计算之后，慎一回答：“2=1”，但随后又说：“咦？好像不太对……”

“这是什么答案啊？”祥子也把脸凑近响野：“怎么会是2=1？真的没算错吗？”

“先别管计算对或不对，总而言之，问题不在于计算对或不对，这很不可思议吧？”响野把手上的杯子放下来，叠好抹布，两人面面相觑了好一会儿。

“为什么？”慎一再计算一次确认了之后问道。

“这是古典数学的一个陷阱，从以前到现在每个人都被骗了！最重要的地方是从一开始就设定a=b，最后用a2-ab来除，对不对？问题是a=b，那么a2-ab应该是……”

“是零！”

“没错！就是零。你们学校没教除法计算不可以用零除吗？”

“老师只说除以零是毫无意义的——”

“很好！我刚才说过，犯罪集团是用除法的计算方式来分赃的，所以用零来除的话……表示什么意思呢？”

慎一显得相当苦恼，他的聪明显然早已有迹可循，但终究还只是个孩子。

“意思是——偷来的钱没有任何人得手，对吧？”祥子说。

“没错！你不只是长得漂亮，脑袋也很灵光！”响野非常满意地点点头。

“别拿我当傻瓜……”祥子的眼神中有着些许质疑的意味。

“没错！”响野再一次肯定地说：“你不只长得漂亮，脑袋也真的很灵光！”

话题仍然继续着：“总而言之，好不容易偷到的钱，结果没有一个人得到。如果这种事真发生了，这个世界岂不疯了才怪，这也表示：这种2=1根本不可能存在的世界，终于要来了，世界快要完蛋了！”

“是指犯罪集团出了差错被逮捕的意思吗？”

“我倒觉得，即使你出了差错，成濑也不一定会失败吧？”

“少啰唆！”

话题到这里告一段落，响野排放着餐具发出很规律的声响；祥子则脱下围裙，走到音响面前选播喜欢的CD。

在如特·席姆斯晚年萨克斯风的悠扬乐声中，响野察觉到慎一的眼神不太集中。他的视线在店里四处游走，响野知道他是在寻找下一个话题，却过了半晌也没开口。

最后慎一终于说话了：“响野叔……”

“什么事？”

“响野叔，我可能会被欺负……”

“嗄？”响野和祥子面面相觑。

对他突兀的话题，他们一下子没办法做出任何回应。

过了一会儿，总算有人接了话题：“‘可能会被欺负’，这种说法很奇怪耶，通常我们会用过去式或现在进行式的说法来表达：‘被欺负了’，或者‘最近常被欺负’，但是，你现在所说的是……未来要发生的事吗？”

“未来的事……嗯，应该是吧！我想，我可能会被欺负。”

“这件事，你妈妈知道吗？”祥子想确认一下。

“不知道！”慎一否认了：“因为是未来的事情，谁也不确定。”他有点像在开玩笑。

“如果是未来将发生的事，你可以回避啊！”

“你是说回避未来吗？”

“你知道吗？很久以前流传着地球将会被陨石撞击的说法，一群宗教狂热份子好像还同时在原地跳跃，试图让地球的位置和陨石的轨道错开，避开地球被冲撞的噩运。换句话说，只要努力，未来是可以改变的！”响野滔滔不绝。

“我真希望在死之前，能听到你说一句像样点的人话。”祥子感叹着。

“不过，我的情况刚好相反，事情似乎非变成这样不可……”慎一摇摇头。

“非得被欺负不可吗？”听起来像带有禅机的问答。

“是的。”慎一压低下巴。

沉默就这样持续着，最后响野没办法只好先开口了：“有什么我们可以为你做的吗？”感觉上他似乎代表充满无力感的大人。

祥子在一旁以点头表示同样的关怀。

慎一依然不发一语，响野只好提高嗓门大声说：“我什么事都会的唷！”

“是呀，你无所不能。”祥子故意调侃他。

“你不要看我这个样子，我可是参加过全国高中拳击赛的。”他用力挤出右臂的肌肉，还结实地拍了拍。祥子则用一贯敷衍的口吻说：“是——是——”响野很想反驳，但自知白费力气，也就作罢了。

慎一仍然沉默不语，似乎在思考着什么。随后他像为了转换气氛，低声说着：“用零来除的话，这个世界就会变得很奇怪呢！”