正文 第九章 A+Q≠B+P

金田一耕助和日比野候补警部还有进藤刑事三人驱车从矢崎出发时，这一带的大水已基本退了，刚才还是一片汪洋，现在到处都露出草地，形成复杂的浮面。

快出矢崎时，金田一耕助似乎突然想起了什么，说：

“对，对。星野温泉是在中轻井泽的北面吧。”

“是的。”

“如果是这样，去年笛小路住的白桦宿营地是在去星野温泉的途中喽。”

“是的，那又怎么样……？”

“如有可能，我想到那里看看，绕道走远吗？”

“不，不太远。司机，请去白桦宿营地。”

“知道了。”

从矢崎到白桦宿营地，开车需用十二、三分钟，即可到达。

在去白桦宿营地的途中，经过一个交叉路口，向六本街方向转弯时，他们与笃子的车擦身而过，但谁也没有发现。因对方乘的是轻井泽的出租汽车。进入夏天的旅游旺季，轻井泽的人口比平常多10倍，现在尽管刚遭台风袭击，但仍有许多出租车东奔西跑。

以前经过白桦宿营地时，那里的游客很多，整个营地闹得天翻地覆。而现在却是一片平静。歪斜的临时木板房都被修好。

与狗窝大小相同的木板房共30多间，中间是公用厨房，厨房旁边是一个小酒巴间，此外，还有管理人员住的房子。金田一耕助等三人走进管理房，管理员根津不在屋里，据说去酒巴间了。

三人来到酒巴间，里面有两名学生模样的游客，正与管理员根津隔着柜台高声讲话。金田一耕助他们一进门坎时，听到的第一句话是，“凤千代子的丈夫……”

三位警察不约而同地互相看了一眼。

管理员根津一看见日比野候补警部和近藤刑事，显得很尴尬，于是边给两个学生使眼色，边说：

“欢迎光临。”

他还强作笑容地问：

“近藤先生，听说凤千代子的丈夫又被杀了。”

“你的消息真灵通啊！老板。”

近藤颐指着两名学生，接着说：

“老板，你不必明知故问，刚才这两个人说的不就是稹恭吾的事吗？”

“老板，他们是什么人？”

一个学生问道。

“是警察。”

“啊！”

一个学生缩了缩脖子。另一个学生则气冲冲地说：

“没什么好怕的，我们又没干什么坏事。”

“那你们知道一些与这次事件有关的情况啦。”

日比野候补警部的那双戴着眼镜的眼睛一亮。

“不，不是这次事件，是去年的事件。”

“那么，关于笛小路的事件，你们知道些什么？”

近藤刑事追问了一句。

“不，谈不上知道。不过，我们昨天在轻井泽遇到一位奇怪的男人。”

“什么样奇怪的男人？”

“噢，在介绍那位奇怪男人之前，我们先自我介绍一下吧。他叫藤田欣三，我叫松村优。都是大学的学生。又都毛手毛脚的，请你们别介意。”

“住嘴，你毛手毛脚是大家公认的冒失鬼，可别把我拉进去。”

“不要再争了。你们是不是冒失鬼，我们管不着，我们想了解的是关于去年的事件，你们知道些什么。”

“噢，事情是这样的，刑事先生。”

刚才否认自己是冒失鬼的藤田欣三，一本正经地说。他确实不冒失，说话用词都很巧妙，他说：

“实际上我们昨天在轻井泽碰到的那个奇怪的男人，刚才我们就是在议论他的事。”

“什么奇怪的男人？”

“方才问了问老板，才想起他的名字，叫田代信吉，是艺术大学音乐系的学生。”

金田一耕助不由地看了藤田一眼。

“田代信吉……？他是什么人……？”

“嗳呀，近藤先生这么健忘，去年在离山有一对男女一起自杀。女的死了，男的救活了，得救的就是田代信吉呀。”

老板的擦着柜台，一边说。

“噢，对，对。你这一说我想起来了，那个人怎么了？”

“近藤先生当时光顾集中精力搞笛小路事件，没太过问这个自杀事件。田代信吉自杀是去年8月16日，和发现笛小路尸体是同一天，而前一天晚上，田代信吉在我这里过的夜。”

“是与笛小路一起吗？”

近藤刑事的声音不由地抬高了。

“是的。而且这两个学生看到笛小路离开这里之前，在对面的小山坡上与田代信吉说了很长时间的话。”

“你们今年在轻井泽又碰到了由代信吉，是吗？”

金田一耕助问两名学生。

“是的。”

藤田欣三只因又杀出个提问者，眼睛上下打量着金田一耕助，毕恭毕敬地回答说：

“是昨天碰到的。”

“在什么地方？”

“在星野温泉。”

这是松村优回答的。他又接着说：

“眼下，星野温泉正举行现代音乐会演，昨天白天举行了讨论交流会，田代信吉参加了，还是以前那副愁眉苦脸。我跟藤田说，他搞不好还得第二次自杀。”

金田一耕助也想起来了。那是去年8月18日下午，田代信吉和小宫由纪一起自杀，小宫由纪死了，田代信吉被救活了，而后天就是小宮的一周年忌日。小宫死后，田代信吉后来情况怎么样，金田一耕助就不知道了。从小宫的遗书中得知，他们是双方同意自杀的。从二人的健康状况和处境来分析，可能是小宫先提出自杀的，尸体解剖后，发现小宫的胸部病症已很严重。因此，估计不会过重地向活下来的田代问罪。虽不知道田代对小宮爱到什么程度，但作为活下来的田代来此地悼念一下死去的情人，也是人之常情。再说田代是艺术大学音乐系的学生，不知他是否复学，但不管怎么说，他参加津村真二的音乐讨论会，也没什么可奇怪的。

金田一耕助去年处理过一件自杀案，他觉得与此事件有点联系，因此特感兴趣，便问道：

“你们没问过田代信吉现在住在哪儿吗？”

“没问过。因为彼此并不认识，所以连话也没说过。只是心里想，啊，这不是去年自杀未遂的男青年吗？是他，就是他。”

“我们都是好奇的冒失鬼，去年一听说离山发生自杀案，就随救护队一起跑去看，结果发现那个男的就是与我们同住一个营地的那个小子。”

“那时，我还对松村说，这小子在营地时，就情绪消沉，他也许并不情愿来轻井泽自杀。”

“你们在头一天晚上，看见那个男人与笛小路进行过很长时间的谈话，是吗？”

日比野候补警部第一次插嘴提问。这位年轻的候补警部与这两位学生的年龄差不多。

“当时，我们根本不知道他们叫笛小路啦、凤千代子的丈夫等情况。”

年轻的候补警部对松村优这种恶劣的态度，怒形于色，追问道：

“那刚才老板的话是怎么回事……？”

藤田怕松村又惹出是非，便在旁边接过话茬儿说：

“噢，那是这么回事。8月15日晚上，正好是盂兰节。轻井泽各地都举办盂兰舞会，因此，这个营地的游客也决定举行篝火晚会，大家凑份子，弄点啤酒和花生米，开个晚会。老板也一起参加了。”

“老板没入伙，当时主要发起人是我。”

“当然是你啦，你平时就爱敲竹杠。”

“松村，你小子给我住嘴。警察可特别认真呀。”

藤田教训了松村两句，又接着说：

“但是那两个人，也就是笛小路和田代，当时并不知他的名字，只有他们两个拒绝参加我们的活动，而且在篝火晚会开始时，笛小路已醉成烂泥在那之前，我去劝他们参加活动，他已喝醉，躺在木板房里，嘴里一边嘟哝着什么，一边用一根弯钉子在枕头旁的墙壁上刻字。怀里还特别小心地抱着一瓶威士忌，屋里酒气熏天。后来……。”

“你等等。”

近藤刑事打断他的话，问：

“笛小路在墙上刻字？”

“是啊，可能是捡来旧钉子之类的东西。”

“老板，笛小路住的是哪间房子？”

“17号房间。顺便告诉您，田代信吉就住他的隔壁，18号房间。”

老板之所以能立即回答出房间号，是因为相邻两个房间的客人同时出了事，对此印象很深。

“那两间房子现在没拆掉吧。”

“没拆。仍保持原样。您要看看吗？”

“过会儿再看，喂，请你接着说吧。”

近藤刑事催那个学生。

“后来，篝火晚会开始了。大家尽情地喝酒，慢慢都醉了。我们唱了‘一头大象钻进蜘蛛网里……’等歌曲。可是那两个不入伙的人却在那边的小山坡上商量着什么。这边如此热闹，他俩却单独行动，我感到奇怪。”

“你真是多管闲事。”

“不是管闲事，而是善意地关心他们。”

“你这种关心是多余的。”

“住口。你这家伙。”

“好了，好了。别吵了。后来呢……？”

“那天晚上雾下得特别大。是从八点开始下起来的，我爬上小山坡时，还能看见闪闪的星光，”

“你去山上干什么？”

“劝他们说，不凑份子也没关系，请下山与大家热闹热闹吧。”

“是不是被冷淡地拒绝了。”

“算你说对了。”

藤田欣三苦笑了一声。

“笛小路是怎么拒绝的，他说了什么？”

“没说别的，只说我愿意呆在这里，田代也跟着说他也喜欢呆在这里……。”

“该！早该现眼了。”

“他们俩在说些什么？”

“我没听见，他们听到我的脚步声后，两人都不吭声了。”

“你真是个笨蛋，为什么不蹑手蹑脚地悄悄走过去，那样，也许就能听到警察所感兴趣的话了。”

“哈、哈、哈，你说得对。”

藤田爽朗地笑了。

“后来呢？还有什么？”

“没有了，我要说的就这些，后来我又回来参加篝火晚会，玩得很痛快。连笛小路什么时候离开营地都不知道，也再没听到过田代的消息。我所知道的就这么多，报告完毕。”

藤田欣三从酒巴的高脚凳上跪下来，身体立正，敬了个礼。

两个学生互相斗嘴和警察的询问结束了，老板说：

“主任，不是要看一看17号房间吗？”

台风缓慢地向什么地方移动，尚不清楚，因此，从昨晚开始，营地的旅客又多起来，但17号房间还没住人。

这些房子都是组合式的。象狗窝一样用木板拼起来，房子由四根柱子架起来，离地面大约有一米高，房子四壁都是木板，门也是木制的，屋内大概有三张草席那么宽。

30多间这样的小房子排在一起，也挺壮观。比帐篷要高级点儿，旅客们可以从营地管理处借到寝具，还可在公用厨房做饭，想喝酒有酒巴间，挺不错的。

可是，这里毕竟是个简陋而廉价的住处。一位大家公子，曾以美男子扬名的人物，竟然在这样的地方过夜，使人不由地感到可怜，再想到他是大名鼎鼎的凤千代子的丈夫，更使人感到凄惨了。笛小路泰久一定是因为身上一贫如洗，才住这里的。

从地面到小木房的门口，架着三阶木头台阶，登梯而上，打开粗糙的木门，四周的墙板和地上散发着霉味，木制地板有很多小洞，地面的杂草穿过小洞，长出草穗，房子四面透风好不凄凉。

屋内当然没有安装电灯，利用一个小窗户采光，窗户很小，即使全敞开，也射不进多少光线，因此，屋内很暗。

“藤田君，笛小路头朝哪边躺着？”

“从房子的正面说，是头朝左躺的。当时他脸朝里，脑袋枕着胳膊，右手在墙板上刻着什么。”

这个位置正好是房子的旮旯，而且背光，更加黑暗，金田一耕助掏出打火机递过去。

“噢，谢谢。”

日比野候补警部接过打火机，艰难地弯着腰仔细察看。

“金田一先生，是不是这个？”

“哪个，哪个？”

“有点象方程式。”

这行字离地板约50公分高，是由左向右逐渐向高处斜着写的。这肯定就是那天晚上笛小路刻的。因他当时喝醉了，字迹不清也不足为奇，仔细看去，好象写的是这样的方程式：

A+Q≠B+P

日比野候补读道：

“A加Q不等于B加P。”

“在哪儿呢？在哪儿呢？”

金田一耕助弯下腰看了一遍，也认为是A+Q≠B+P。

“近藤，你也来辩认一下。你认为写的是什么？”

近藤刑事看了看那儿。

“这完全象主任说的那样，A加Q不等于B加P……这到底是什么意思，这……？金田一先生，您象是有学识的人，您看有这样的方程式吗？”

“这个……”

金田一耕助一边胡乱地抓着头，一边说：

“我也是才疏学浅，不懂这种方程式。不过，日比野君。”

“啊？！”

“您在去年的事件后，很快调查了这个犬小屋。有没有……”

“哪里，调查是调查过了，可对这样的乱写乱画并没有注意到。再说也不知道有这种乱写的东西。”

年轻的候补警部的脸由于屈辱痉挛着，那乱写乱画未必忍候补警部的过失，而他却因此受到责备，未免残酷了点。这责备有些模糊而且也不明确。而且这记号的位置也不容易发现。

“A加Q不等于B加P吗？”

近藤刑事再一次喃喃自语。

“笛小路先生先究竟要表现什么呢？啊，主任，在别处没写什么吗？”

“哪个，哪个？”

日比野候补警部把点着的打火机又拿近了些，果然看到在前面讲的方程式的下面有同样的挠的伤。那比方程式更模糊、不明晰，可如果是偶然的挠伤，线上的脉络又有些清晰过分了。俩人头碰头，从那些七扭八歪的线里，好不容易辨认出是下面的字样：

SasukeSasukeSasuke

文字好象越来越小，只能读出这些。

“金田一先生。这，是三个音节吧？”

“是啊，也只能读作三个音节，是吧。”

“看这第一个字母是大写的，可能是固有名词吧。三个字母……佐助……主任，同这次事件有关的人中有叫那个名的人吗？”

可是，谁也没有想出来，在闪亮的打火机光中，三人突然都互相看了看。

自杀也好，他杀也好，过失死也好。如果是笛小路泰久在告别人世以前写的话，那就是临终的笔迹了，把它着成是喝酒喝得大醉的人无意义的乱写乱画，合适吗？

而且……金田一耕助想着。笛小路泰久写完的当天中午过后，去见了津村真二，给凤千代子的电话里，说已经问过津村真二了，问过了，是不是也可以告诉飞鸟忠熙呢？如果说这是带有威胁的电话，那么，这个方程式及佐助这个名字不也跟那有些关系吗？

日比野候补警部好象也在考虑同一件事情。

“那么，为什么有见津村的必要呢？近藤君，你把搞鉴定的那帮人叫来，让他们把这些胡乱写的东西拍照下来，不，还是剥下一块板儿，作为证据收起来吧。”

“主任，那好啊，有什么呀，这么一点点犬屋。”

这个罗圈腿的刑事看是别人的东西，倒显得挺大方。

“近藤君。”

“啊”

“我一会儿去第十八号房间查一查。这期间，你去跟外面的学生好好问一下，问问这个叫田代信吉的人的长相、打扮，金田一先生。”

“哎”

“后天要是情死中的一个人的忌日的话，田代信吉会在那天到离山他们情死的地方做悼念的，你说会不会？”

“那倒是很有可能啊。”

“如那样的话，这家伙现在一定在轻井泽的什么地方住着呢，即使挖地三尺也要找出这个家伙……，也许他向笛小路问过什么。”

“可是，主任，这家伙也许会换了名了，那个事件在报纸上都登过了。”

“所以，要让你去详细问问他的长相、打扮呀，今年好象忘了宿营那边，反正他要是年轻的家伙的话，不会住一流的旅馆。一定是在哪儿宿营或便宜的旅馆里，你布置一下，一定要找到那个家伙。”

“星野温泉那边呢？”

“那边我一个人足够了。啊，不，金田一先生可能会一起来吧。”

对日比野候补警部来说，金田一耕助是个令人发怵的人物，同时好象更是可信赖的人。无论如何，他不是那么碍事。

去年田代信吉住过的第十八号房间也没有什么特别的发现。隔壁的第十七房间也一样，地板和周围的板壁也都被早晨的台风弄得湿鹿鹿的。

近藤刑事出来后，抓住了管理员根津君，正交涉要剥下一块板条来。对根津来说，这一定是个很大的麻烦事，出于无奈，他同意了。

刚才的那两个学生，好奇地听着这俩人的对话。

“哎，等一下，管理员。”

金田一耕助好象想起了什么似的：

“这个十七号房间，自去年那个事件后，有旅客住过吧.”

“那当然，因为这当中也没什么杀人之类的事儿。”

“那些人的住所姓名，都留下了吧。”

“我们都登记过，可是……”

“可是……？”

“啊，不，他们说的是不是真的住所姓名，我可不能担保啊，就拿现在这里的两个人……”

“哎，别说那讨厌的事了，老板，我已经记下了真的住所姓名。”

“那又怎么样呢？藤田欣三是隐姓埋名后的假名，你的名字，实际上不也是某重大事件的指名通辑者吗？”

“净胡说，你这个混小子。”

“日比野君”金田一耕助转向警部。

“请让老板提交一份自去年夏天的事件以来，住在第十七号房间的旅客的名单，好吗？”

“金田一先生。”候补警部想说什么，可又象马上改主意了，“老板，听到刚才这位先生说的了吧，一切按他说的办吧。”

从那以后，不久，他们就坐车出了白桦宿营地，在路上，日比野候补警部问到：

“金田一先生”

“啊。”

“先生，您是怀疑从那第十七号房间事件以后，是不是有什么与此事件有关的人来住过，是吗？”

“如果说有人住过的话，那是谁呢？是这个事件的关联者……”

日比野候补警部考虑了一会儿以后，惊讶地小声说道。

“是津村真二……吗？”

“连那一点你都调查得这么细，不管怎样，那些乱写乱画的东西，有必要仔细调查研究一下。”

“您是说有谁后来改过了吗？”

“专家要调查的话，马上就会搞清吧。在这个意义上，你让人取下那些板条，可真是合时宜的措施，佩眠，佩服。”

日比野候补警部沉默了。

这位秀才型的候补警部逐渐开始发现，金田一耕助不仅是个不碍事的人，而且确实是个有用、很合适的顾问。

“日比野君”

少许的沉默之后，这回金田一耕助先开了口。

“啊。”

“我要碰到田代信吉的话，也能认识。”

“金田一先生，您……？”

候补警部惊讶地回头看着金田一耕助的侧脸：

“为什么？您认识他吗？”

“不，你好象没有听说过，正是我把名片递给警察，然后离开了……发现去年的田代信吉和小宫由纪俩人情死的，正是我。”

“先生，您……？”

日比野候补警部再一次吃惊地看着金田一耕助的侧脸。

“是啊，去年我也一个人在轻井泽住过。8月16日的下午，我一个人溜达着登上了离山。登上山顶时，天空格外晴朗，浅间和小浅间都可看得清清楚楚。那时，我走近那时曾经发生过情死的洞口，往里看了看，只见蝙蝠黑鸦鸦一片落在洞上边。不久，远处传来雷声，看到天气要变，我就急忙朝泉里的方向下了山。突然，大雾上来了，开始飘浮在我的周围。可是，在下山途中，碰到了两个从下面上山来的一对男女。和他们擦肩面过时，我提醒他们，即使现在上去了，因为雾大，也什么都看不见，可那一对男女根本不听我的话，照样向山顶登去。”

“后来呢……？”

候补警部不容金田一耕助喘口气，紧跟着催问道。

“我又向下走了五分钟左右吧，雾也越来越大，我不知怎么着，奇怪地担心起刚才的那一对男女来了。我就在路旁的岩石上坐了一会儿，等着那俩人下山来。他们登到上面雾也大了起来，根本看不见什么呀。可也不见那对男女下来。我终于忍不住又返回山顶。顶上的确大雾腾腾，莫非……，我想着，就去刚才的山洞，看见那对男女正躺在那里。女的已经断气了，男的还有点脉波。”

金田一耕助讲到这儿，闭口不谈了。把他那暗然的目光投向窗外。这时，汽车正从南原的道口边通过，在公路十八号线上向西疾驰着。

“那么，先生后来怎么办的？”

“当然赶紧下了山，正好在那个白桦宿营附近，抓到了一辆空车，就这样到了你……警察那里报了案。”

“啊，是吗，去年情死事件是先生您报的案吗？”

“是啊，后来才知道，正赶上笛小路事件，警察署内好象很紧张，站在那儿。我向一个警察细说了原委，名片上是南原的寄居地……您知道律师南条诚一郎不？”

“啊，名字挺熟的，因为他很有名气。”

“那个人是我的同乡，是长辈，这二、三年，每年到轻井泽来，都住在南条别墅的独屋，得到他的照顾。”

“啊，那……”

日比野候补警部声音变得严肃起来。

“我在名片的背面写上南条的住址，电话号码，交给了警察，就出来了。正是四点半刚过点。我怕警察有事找我联系，就在南条的别墅等着，可也没有什么事。晚上七点左右，不知哪儿的推销员来到他家，大声讲着那件事。他好象说，在离山发现了情死案，女的死了，男的还有气儿，被送进了医院。听到这些，我也放心了，坐上七点五十四分的‘丸池’回东京了。因为有点急事要回去办。”

“的确。”

“所以，回到东京，看了报纸才知道，被救的男的是艺大音乐系的学生，叫田代信吉，女的原是歌剧团演员，退出歌剧团后，作了高级妓女，叫小宫由纪。”

“哎呀呀，您是那个情死案的发现人。要不是听您说，我连作梦也想不到啊。”

“是啊，我后来也问过南条的妻子，警察有没有来联系过，好象没有。后来才知道，那个警察指挥救援队登上了离山，可在途中把那名片弄丢了。”