序言：永远的怀念

有一种声音可以用一生倾听，有一种温柔可以环抱整个世纪，那就是邓丽君。

“你问我爱你有多深，我爱你有几分。你去想一想，你去看一看，月亮代表我的心。”她倾心演绎世间情，而天下谁人不识君。短短42年，她的一生如流星飞逝，神秘而传奇，她是一个有着那么多故事的、谜一样的女人。“歌后”也好，“巨星”也罢，她死后无知，生时似乎也并不刻意追求。她把心力和人生留给了舞台，把深情和美丽留给了人间，把快乐和享受带给了别人，虽然她的一生谈不上幸福。

任时光匆匆，永恒的是那份真诚、善良和才华。

天妒红颜，斯人远去，然而她优雅的歌声依然在耳畔回响，她甜美的歌曲慰藉行人的寂寞，她明丽的笑容点染着都市的枯燥。她以歌声中蕴涵的力量，征服了那么多人的心，那么长久地留在人们的记忆中。

邓丽君属于一个时代，从那个时代走过来的人，依然心存深深的邓丽君情结。她又属于永恒的年代，只要四处奔波的人们还渴望抚慰和宁静。她是一道永远的粉红色回忆。

邓丽君曾经说过她最大的财富是，十亿个掌声和永远的怀恋。

的确，她是一位在舞台上星光熠熠的歌手，她给生活在世界各地的华人留下了深深的岁月的记忆。

在20世纪的后50年中，她那甜美而略带哀婉的歌声、她那温情脉脉而又夹杂柔媚的笑容，几乎成了全世界华人最熟悉的声音和表情。她是毋庸置疑的超级巨星，她是舞台上的幸福宠儿。她用歌声点亮了他人的生活，但她也曾自叹情途多难，她也想拥有自己的生活，一个普通女人的平凡而幸福的家庭生活。然而，这却始终是可望不可求的海市蜃楼。

作为一个歌者，邓丽君是幸运的，从5岁街头卖唱到“有华人的地方就有邓丽君的歌声”，从来没有一个歌者像她那样有如此巨大的国际影响力，这主要应归功于她那炉火纯青的歌技。由此可见，这个在当今华人社会里知名度最高的女歌星，为了歌，曾付出了多少哪？为了歌，又曾走过了多少路哪？

一副天赐的好嗓子，一张明媚纯情的娃娃脸，一派真诚、和善的性格，造就了邓丽君一生的光华璀璨。

邓丽君从小就喜爱唱歌，稚气而美妙的歌声娓娓动人，是这个从大陆撤离到台湾的军人家的快乐天使，她由此被人称作“天才神童”。然而，百灵鸟却生在一个贫困的家庭中，小小年纪便抛头露面，为家计卖唱。“最年轻的天才女歌手”的名声在岛上越传越远。

她却面临学业和歌唱两者只能其一的选择，看着拄着拐杖、正值大病初愈的父亲，她默默地告别了自己的学生生涯，走上了职业歌星的人生道路。美丽和坚强的她，从小就懂得了体谅，从小就比别人多一份责任。而生性善良的她，总是把所有事情往自己身上扛，总是把悲伤和苦楚埋在自己心中。因此，她很从容很洒脱，并不刻意追求；她对生活心存感激、对芸芸众生充满关怀。

她常常含着热泪，在母亲的陪伴下，走向一个又一个歌厅、夜总会、广播电台；父亲则安排女儿签约驻唱，带她巡回表演。14岁，她已作为正式歌星，与唱片公司签约，开始录制唱片。而出道不到两年，她已经前后发行了八张唱片，几乎是每两个月一张的速度，足以凸显她在当时受欢迎的程度。全台湾的歌厅更是疯狂抢人，只希望她能首肯登台，同时流行音乐所谓的“邓腔”已经蔚为流行，邓丽君的装扮也成为一时少女的风尚。

像清晨的薄雾，朦胧而馨香；像夏夜的新星，初升而耀眼。20世纪60年代正是台湾经济快速发展、文化融入世界潮流的时期。当时的歌坛主要以翻唱为主，从欧美的流行歌曲到日本演歌，各式各样的外国歌曲飘满大街小巷。在把北平话定为国语后，国语歌曲也大受欢迎。邓丽君恰逢历史变迁的转折时刻，而她的年龄、歌艺等优势，能让她有更大的空间挥洒自己的才能。她就在中外文化的交会中成长起来了。这个可爱的小女孩甜甜地唱出的黄梅小调、民歌民谣、传统的流行歌曲，沉醉了多少漂泊孤寂的灵魂，唤起了那些疲惫奔波的“外省人”的悠悠怀念，拉起了那些走南闯北的商场中人的长长情思，给那些青春年华的少者无边的向往和美好。邓丽君成了台岛的“大众情人”。

历史和时代给了邓丽君放眼世界的良好契机。香港这个东西方文化融汇的国际级市场，成了邓丽君事业发展的中转港。邓丽君纯情清新的形象和甜美的国语歌曲一出现，立刻风靡香江。这个毫无个性的个性者，很快就当选香港十大最受欢迎歌星。随着在香港地区的影响力与日俱增，邓丽君也开始了长达年许的东南亚巡回表演，由此确立了她在香港、新加坡、泰国、马来西亚、越南等地的巨星地位。多年以后，漂泊在外的华裔子孙，谁能不喜欢邓丽君那如家乡甘泉一样的歌声呢？邓丽君那温柔、呢喃般的声音渗透进人们的心灵，久久回响在异国他乡。当邓丽君猝逝的消息传出以后，不仅各地华文媒体都以头条消息报道，在多种族的马来西亚，英语、马来语和印度的淡米尔语新闻，也罕见地轮流播报了这则新闻。新、马的各节电视新闻均以邓丽君的《独上西楼》为衬底音乐，温婉的歌声透着淡淡的哀愁，显示出邓丽君的音乐不仅是华人生活的一部分，更穿透了其他的种族。

邓丽君婉约青春的外貌、缭绕的歌声与飘逸的形象结合起来，成为华人文化圈中新一代的青春偶像，并建立起“南方宝岛”青春女星的鲜明形象。

世上只有妈妈好，邓丽君精彩的背后是她那辛苦的母亲。邓妈妈陪着女儿走了一程又一程，无微不至地照料着年幼和体弱的丽君。邓丽君9岁那年得了气喘病，这成了邓妈妈的一块心病。女儿总是让她牵肠挂肚，女儿怎么也走不出她的心。陪着邓丽君几乎走遍全球、目睹她从一个农家少女成长为国际巨星的邓妈妈是她风雨兼程的最大依靠。她一生最感激的人就是她的母亲。如今，她也长眠在最让她放心不下的、心爱的小女儿身旁。

那时的日本，由于现代科技的飞速发展，独领亚洲流行歌坛之风骚。多少歌手抱着从此登上国际舞台的玫瑰之梦来到这个喧嚣的岛国。而台湾虽然是华语流行歌坛的中心（那时香港的大牌歌手很少唱国语歌），但远远落后于日本。20岁妙龄的邓丽君以香江最受欢迎的国语歌手的姿态，毅然决定赴日发展。她依靠自己的天赋和努力，在接受正规化的演唱训练后，终于形成了自己的演唱风格。《空港》和《爱人》的出现，标志着邓丽君腔调的真正确立。一个仅仅学了一年日语的人却把大和民族语言表现得那么淋漓尽致、优美动人，她那自然乐观、温柔典雅的一歌一语、一颦一笑打开了人们的心扉，日本的听众醉了。邓丽君的名声也直越当年进军日本的歌手欧阳菲菲、陈美玲、翁倩玉，成为在日本最具知名度的华人歌后。在历来赴日发展的华人女歌手中，邓丽君缔造了众多空前的纪录，她也一举攀升到亚洲一流流行歌手的地位。

旋转的舞台成了邓丽君的家。几年中，她不停地奔赴各地舞台。每一次，都是来去匆匆；每一次，都是花海笑迎。她的辉煌灿烂点亮了半个亚洲的天空。

东瀛这块让她飞起来的地方，却又让她折了翅膀。那种从颠峰跌到低谷的感觉无处诉说。黯然离别日本，邓丽君独走美国。洛杉矶却不为这个女人哭泣。从小就经历坎坷的她，早已明白怨天尤人于事无补，早就知道太多的事情还在等着她，而且她天性中的乐观、豁达的东西战胜了幽怨和烦恼。不久，邓丽君在纽约林肯中心、洛杉矶音乐中心登台，打开了在美国的知名度。为祝贺她在纽约演唱会上的成功，纽约市市长特别向她颁发了金苹果。而她身在美国，歌声却响遍神州大地，大江南北的民众也为她的歌声醉倒。

从台湾的小歌厅到香港的大舞台，从日本的养乐多到美国的凯撤宫，邓丽君名满世界。在近二十年的演艺生涯中，她演唱过上千首歌曲，能够流利地使用国语、方言（粤语、闽南语和台语）、日语、英语、法语，更能用这些语言到位地诠释每首歌的意境，能够凭着天赋的钟灵毓秀把快乐和忧愁唱出来，能够用心把美丽和感伤表现出来。她是第一位以中文歌曲连系全世界华人社会的歌星，她已是穿越时空界限的存在。流着相同的血的华夏子孙能够深深体味到其中的情愫，她的歌声已不仅仅是回忆。

星光并不总是灿烂的。就那一次假护照事件就让邓丽君一下子走进了阴影中。把她托起来的日本在她最得意的时候给了她这么一场风波。东京的大门向她关闭了，她苦苦追求和选择的歌唱的权利被剥夺了，而台湾当局又禁止她返台。那份失落和孤寂，她独自承受。甘苦心自知。

邓丽君美妙绝伦的歌声传遍四方，她那柔肠百转的声音也进入了大陆。在她的歌声里，人生不再沉重。“丽质佳人，天籁之音”深入人心，虽然主流媒体称之为“靡靡之音”。随着改革开放和思想解放的深入，大陆邀请邓丽君回来，台湾也请她返台。这样，她身不由己的卷入了敏感时代的台海两岸政治旋涡中。台湾利用邓丽君在大陆及海外华人中的影响，打起了“邓丽君牌”。当大陆媒体披露有关方面邀请邓丽君回大陆演唱的消息，并采访了邓丽君在大陆的几位亲人以示渲染时，海峡那边的邓丽君却被一次次劳军演出所包围。当在那些带有政治倾向的演出中被问及大陆的邀请时，她十分无奈地表示：“我回大陆演唱的那一天，就是三民主义统一中国的那一天”。然而，她始终没有能够回大陆演唱，亲自在她渴望的天安门前倾心歌唱，亲眼看看她梦魂牵绕的长江黄河，喜爱她的众多大陆歌迷也无法亲睹她的音容笑貌，引为永远的憾缺。

邓丽君注定不是一颗流星。和她的歌声传递着浓情一样，她整个人都散发着爱的气息。那种爱随着她的行踪散发于天空和大地，让她美丽，让她善良，让她成为了人们心目中永恒的明星。邓丽君亲切可人，乐观朝气，见人就微笑的风姿，使她时时处处送给人温情。而曾经的经历赋予她的品质更使人万分尊敬她。她曾不断地在各地为孤儿、残疾儿童、水灾灾民等举办慈善义演晚会，还拿出大笔钱财给各种福利基金单位。在她生命的最后几年，她已经很少在公众场合露面，除参与慈善演出外。这种不被掌声浮起来，不被盛名漂起来的品格，这种真诚地对弱小者的关怀，将成为一种永恒。

那种甜蜜的歌声曾经给浪迹天涯的人们无限的安慰，然而，真正浪迹天涯的是邓丽君。没有人比她更能体会到什么是人在旅途。她就像是一个只转不停、转个不停的陀螺。飘来荡去，行踪不定，一站又一站地赶着演出，一份又一份地履行合同。飞机——汽车——酒店——舞台，这就是她的人生。常常不知自己身在何处，今夕是何年，她所在的地方变换得太快了，记忆的脚步往往跟不上车轮的速度。多年漂泊，一生奔忙，她的心中盛满了太多的沧桑。在她美丽和优雅的面孔上，隐隐约约却掩饰不住那份疲倦和憔悴。她多么想拥有一段平静的日子和一个温暖的家。

然而，痴情而歌的她经历了那么多的坎坷，却终与家无缘。不是她不够温柔。她代表了中国传统女性的婉约、柔情的特质，乖巧而坚强。作为一个女人，邓丽君是不幸的，无疾而终的感情和纠缠不断的绯闻伴随她一生。真情流露也好，谣言绯闻也罢，终其一生，她仍是无所依归乃至客死异乡，幽魂渺渺。

在生命的枝头，邓丽君的岁月流光溢彩，然而没有人知道她内心深处无尽的忧伤。她盼望的完美结局，都如昨日黄花。她是那种至情至性的女人，曾经的恋情，却无比的沉重，如雾似雨。与成龙却没有相依相随共赴一生缘分，与风度翩翩的豪门之子却只是如梦的婚约。爱情，总是如轻烟般飘逝，心，也渐渐如灰，只想图个清净。浪迹天涯的奔波，没有规律的舞台生活，早已让她承受了太多太重的负荷，身体已到了极限。她认命地离开了绚烂的代表了她一生辉煌的舞台。在生命的最后几年，一个默默无闻的法国青年成了她的伴儿。她也选择了隐居清迈、深锁酒店的生活。然而，在她生命的最后时刻，没有一个亲人在身边，就连她心爱的朝夕相伴的男友也没有陪着她走完最后一步路。

邓丽君，拥有了一切的辉煌和骄傲，却与一个女人应有的自豪失之交臂。

一个曾经美丽的女人，一个曾经哀愁的女人，邓丽君就是这样一个真实的女人。