正文 逆时针：孕满希望的种子

把它们种在屋檐下

种在你的心里

种在我的心里

种在我们所憧憬的明天

麦子今天起得很早。由于是周六的关系，葵还在床上用她此时觉得舒服的姿势睡着。天越来越热了，即使夜里不盖被子也不会觉得冷。

到街对面买了豆浆和油条，卖东西的阿姨总会在递给他的时候微微地笑一笑，麦子付过钱。每晚睡前都会准备好放在茶几上面，早上醒来脑子总是不够用，不是忘了钱包丢在哪里就是带不够钱去买东西，到要结账时才发觉。

天气很好，像足了夏天的清晨。麦子想一想，觉得似乎有哪里不对，这并不是像极了夏天的清晨，而这本就是夏天的清晨。昨天收到了一封夏天寄来的信件，他现在似乎正在北方以北的一个村庄里，或者是他刚刚从那里离开，总之，他寄来了一封简短的信，和几幅图片，最重要的是信封里夹带的两颗种子，一颗小麦，一颗向日葵。

他说，借宿的农家人很好，他也帮他们做些不是很重的农活。在那儿已经没有多少可以耕种的田地了，所以村子里的大部分男人都外出打工。

她有两个儿子，一个随他父亲去了南方，另一个则在读大学。“说这些时她很自豪，并要给我几包种子，本来想要拒绝的，我在路上，也没什么可以种它们的地方，不过想一想，还是拿两颗送给你们吧。”信的末尾他问麦子和葵夏天有没有什么想去的地方，有的话，他说，如果不介意可以一起去。

回到家，葵已经起床，在刷牙了，听到门打开的声音她朝这边看了看，麦子提着早点正到厨房去加热。

不知道这封信在路上走了多久，应该不止一个月吧？不知道现在才播种，会不会有些晚呢。麦子想着，把豆浆换盛到盆里，看看手边的油条，然后把豆浆放到微波炉里。

“今天怎么起这么早，好不容易熬到周六，也不多睡会儿。”

“夏天不是寄来两颗种子嘛，我怕你笨得种不活它们。”她用毛巾擦干脸上的水，手指一弹，就有水珠沿着一道弧线打在了麦子脸上。

“我哪有你说的……豆浆该热好了。哎，你说，种在哪儿好呢，要不我去收拾两个花盆？”

“去去去，又不是盆栽，既然是从乡村里寄过来的，那么一定是实用的，种在花盆里那点泥巴，还不够……”她用手比划了一下，“还不够它长这么高呢。”

“嗯嗯……洗完了快来吃早饭吧，要不一会儿又凉了。”他跑到厨房把热好的豆浆盛在两个碗里，油条没有热，他拆开食品袋把它们夹到盘子里面，再端到餐桌上。

“豆浆油条啊……”葵看看碗里白花花的液体，怎么也提不起食欲。

“是你昨晚说要油条豆浆的啊。”麦子摆出一脸无辜状。

“哈哈，逗你玩的，我哪有这么挑食，快吃吧，吃完就得赶快把它们种下去。”

“嗯。”他似乎想到了什么，“种在院子里，不阴天的时候才能晒一中午阳光，没问题吧？”

“你要相信它们的生命力。”

要相信它们的生命力，麦子在心里重复一遍。

吃过饭后葵把用过的餐具拿到厨房洗干净，麦子看看卧室，已经收拾整洁了，平时葵上班走的时候他都还在睡。种在院子里，他下意识地朝窗外看了看，明明是大晴天，却被周围那些高大的建筑给遮挡住了。想想还是小时候好，一个午觉睡醒来就能看到阳光倾泻了满满一屋子，睡意惺忪的眼睛被晃得睁不开。

在院子里来回走动了几圈，还是没能决定种在哪里会好一点，门口很显眼，可是如果是夏天那样鲁莽的家伙在某次旅行之后忽然闯进来，就很可能会冒失地踩上去。虽然这种可能性很小，但还是不要发生的为好。他回头看了看，像是那个能把鸡蛋立放在餐桌上的哥伦布发现了新大陆一样。

“你傻乐什么呢？”葵把厨房收拾好之后出来问。

“没什么，要不就种到屋檐下边吧。”说着朝那个方向指了指，葵也顺着他看过去。

“那就种到那里吧，种到别的地方也有些碍事呢——总之这儿除了正午其他时候也照不到阳光。哎，你说，等向日葵长大了开花了的时候，没有阳光它大概会面向哪里呢？”

“这个……这个我可不清楚，夏天他应该知道吧，等他下次回来时一定要问问他。”

“他呀，”葵皱了皱眉头，“这么多年过去了也没有变得成熟一点，该不会是真的想在路上过一辈子吧？”

“天知道呢，他和米香还真是朝着两个方向发展了。不过也该考虑一下今后该怎么样了，再这么下去，别说他了，就算那辆车子也会受不了的。”

“如果没有我的话，你是不是也会和他一样啊？”葵说，适时地眨了眨眼睛，她的睫毛很长，却也不至于长到看起来很假的样子。

“不会吧，应该，我可没有他那么……”麦子想了想，“那么执着，要是换我去过那样的生活，要不了多久就会厌倦了。”

“呐，你过多久会厌倦我呢？”

“呃？”像是没有料到葵会这么问一样，麦子小小地吃了一惊，“不会的，你不一样，于我有特别的意义。”

“特别的意义？”

“你是我的阳光啊。”他说着，在葵的脸上捏了捏，在夏天的清晨。

“去你的。哦，对了，昨天下班的路上接到米香的电话了。”

“嗯，这倒是挺稀奇的。她说什么了？”

“没什么，就是问候一下，不过从话语里听得出来，她有些累了。”

“这……”话还没说出来，就被葵打断了。

“都快10点了，再不种下去就晚了。”说罢就打发麦子去找铲子、水壶和其他工具了。

随着时间的推移，气温也渐渐显露出它夏季的本质来。麦子在屋檐下面找到一个葵满意的地方开始挖。院子里的泥土被踩得很厚实，一铲子下去竟没有多大反应，浇了些水，才勉强能挖开。

葵站在边上，把手里的两颗种子仔细地比较，颗颗饱满，一定是被赋予了太多的希望，夏天借宿的女主人的，还有他自己的。麦子看看差不多了，就把铲子靠墙放好，埋得太深的话，就很难破土而出，尽管能够顺利地生根却没法儿发芽，就像小说里的悬念一样，要设得恰到好处，引人入胜却又不那么晦涩，而麦子他的小说里，总会有那么多个悬念无法被准确地理解。按照庄先生所说，这大概也是他至今没能成名的痼疾所在吧。

葵小心地把它们安放在各自的坑中，然后浇上足够的水，再用土埋起来：“要多久才能长出来呢？”

“大概需要一周左右吧。”

“哦，你知道的呀。”

“我猜的。”他说，然后把工具收起来，“今天是19号吧？”

“是吧，”葵说，“是19号，今天周六。”

“我下午得出去一趟，给人家送书稿去。”

“这么快就改完了呀，”她把身子蹲下去，看着湿润的泥土说，“19号，要记好了，今天是他们俩的生日。”

麦子回到屋子里把手洗了洗。夏天居然会做农活，记得小时候每到夏末，他们两个都会跑到麦城西边的农田里偷摘些玉米或是土豆，运气好的话也能摘到些刚刚成熟了的水果。那时候他们很容易满足，很少去想未来，站在田野上面，向日复一日生活着的麦城看去，没有高大的建筑，视野一片开阔，遇到好天气就能看到麦城的一部分，只是无论如何也看不到它的全貌，因为附近没有山。

麦子把改好的稿子装到袋子里，是上次买衣服时送的手提袋，比a4的纸稍微大一些，刚好能放几份稿子。最近修改的稿子，除了没什么新意的小白兔和小绵羊的童话，就是写给女人的一些指导书。看得多了，麦子也觉得自己对葵有了更多的了解，对米香也是。忽然想起来大学毕业后，她想要夏天留下来是鼓起了多大的勇气。

转眼间我们就长大了呢。麦子想，然后觉得自己这样快要三十岁的人还这么矫情还真是可笑。把袋子提在手里试了试，并没有看起来的那么重。

麦子想起自己写的第一个故事，那时候觉得它一定能带来一个美好的未来，可是不论怎么尝试最后都还是无人问津。不过想想，或许那根本就算不上是什么故事，只是自己怕遗忘掉的一部分记忆罢了。故事里面有夏天，那是从他们刚刚认识的时候开始的，再然后葵与米香就进入到他们的生活中来，临结束时，麦子还给他们各自安排了一个算得上是美好的结局。没有结构也谈不上技巧，仅仅只是有关记忆的宣泄罢了，在现实的基础上加入了些许魔幻的色彩，比如他对于梦境的探索，还有那个隐藏在生活里面的观察者。像是那两颗承载着不同人希望的种子，甚至在编排葵的未来时还让她描绘过未来男朋友的相貌，也问过米香她将来想做什么。“去到处走走看看。城市里太麻烦了。”她当时这么说，可是他们几个都没有按照麦子安排的蓝本去发展，只有夏天，他在路上过了这么多年，直到现在也不愿意停留下来。自由不是他所中意的这个样子，或许每个人对于蓝色都有着不同的理解吧，在麦子看来，自由仅是对待生活的态度罢了。

吃过饭后葵就去睡午觉了，以往周末她都会睡到10点多的，就连早饭也会省略掉，今天起得是有些早了。麦子洗好餐具，洗涤灵快要用完了，一会儿记得要买一瓶回来。回到卧室看看葵，呼吸已经变得均匀起来，只要是她安排好的睡觉时间，就会很快地睡熟，好像是手机一样，设置了自动关机。

麦子换好衣服，还是夏天好，不用把身体包裹得那么臃肿，做什么都不方便。他给葵盖上毛巾被，然后锁好家门，阳光在头顶正上方，就那么懒洋洋地照着麦城。

在马路边上等公交，这个时间出门的人并不是很多。站牌前些时候被换上了新的，和道路两边的房子很配。他朝右手边的方向看着，马路中央似乎是有很大的一摊积水，是夏天特有的现象吧？直到上中学的时候才弄明白这只是光的折射在作祟，而并不是如夏天所说的“水晶城的倒影”。

他这些年来，一定常常遇到那摊怎么也追不到的水吧，不知他会不会记起这些来，或者是他的脑子里已经塞了太多的风景和人事，已经放不下这些无关紧要的记忆了。

马路对面缓缓开来的公交在站牌处停下来，有些人下来，也有些赶忙跳上去，只是停留了一小会儿，就又发动了，像是夏天的生活。离开那座北方的村庄后，他会去哪呢？或许连他自己也说不准，“走到哪算哪”，或是与麦子曾经写过的一个故事里的主人公一样，在火车站买了一张列车时刻表，从中间对折，然后随意翻开一页，把被折痕压住的地方当做是目的地。只是夏天他有一辆车，那种只配出现在故事里的桥段无论怎样也轮不到他的身上。

麦子等车总是习惯看着对面，如果对面的车来了，那么自己要等的也不会太久。

果然，不出十分钟，那辆看起来很是破旧的公交车就摇摇晃晃地开了过来，透过车窗可以看到车厢内很空，看来可以很从容地选一个自己喜欢的座位。麦子从钱包里掏出一张一块的纸币，攥在手里边。

坐在倒数第二排，把窗子打开，暖风就一阵一阵地灌进来，如果天气再凉快一些，他更乐意骑自行车去，不过与庄先生约好的是两点钟，骑车过去怕会来不及。路两边的玻璃窗反射着刺眼的阳光，今天起得是有些早了，麦子不自觉地打起哈欠来，不过他不能在车上睡，哪怕只是闭上眼稍微休息一下。他总嘱咐葵千万不要这样，坐过站的话，就麻烦了。

强打起精神，看着窗外慢慢后退的景物，其实这个速度，比起骑车子的话也快不了许多，下次天气不是太热的话……麦子想到这里，车里的扬声器忽然报了他所要到的站名。一下子就清醒过来了，抓住扶杆，稳了稳身子就从刚刚打开的门下了车。似乎这站只有他一个下车的，也没有一个等在站牌下的。

从裤兜里摸出电话来，找出庄先生的电话号码：“庄先生么？我马上就到，是去报社还是……”

“来我家吧，这是私人的活儿。喝冰咖啡还是橙汁？我弄好等你上来。”

“可乐吧，没有的话我买些上去。”

“可乐的话……我看一看，”拖鞋踩在木质的地板上发出轻微的声音，但是周围很安静，如果麦子这边也同样安静的话他就能听得到，然后是打开冰箱门的声音，麦子想象着。看着红灯变成绿灯，他便从容地走过去，能够清晰感受到从柏油马路上传来的热量，“有可乐，还是你喜欢的百事，两升的还没有开封。”

“唔。我已经到楼下了，给我开门吧。”麦子把手放到把手上，不多一会儿就听到门锁被打开的声音，拉开来走进去，电梯停在一楼。他只用了两分钟便出现在了庄子曰的面前，家与

他工作的地方仅有一街之隔。

“真快啊，”他笑笑，把麦子让进来之后就重新关上了门，“来，已经准备好了可乐，今天报社没什么事儿，我也懒得去，刚好你说要来，我们可得好好地聊一聊。”他指着茶几上的两个纯白色水杯说。

“主编还真是好啊，你手下的那些编辑们可不敢松懈。”他把袋子放到沙发的边上，“上次给我的书稿已经改完了，最近怎么都是有关女人的生活指导书？”

“错，那不是生活指导书，准确说来，那叫做畅销书。”他把装有可乐的杯子递给麦子，接着说道，“因为市场需要这些，而不是你那些需要动脑子来读的小说，就好像我之前对你说的一样。”

“和速食的快餐没什么区别，不过这样也好，至少从数量上来说，书变多了。”麦子说，对于无法改变的东西，他总能换个思考方式去让自己接受。

“你不一样，如果是你和我联手的话，我们不难改变这样的现状，一个自由的文艺复兴的时代，你不愿意看到吗？”

听到这里，正要把可乐咽到肚子里去的麦子险些喷出来：“文艺复兴？酝酿法兰西大革命的启蒙思想离我们至少有两千年之远，你该不会是认真的吧？”

“是认真的，一个自由的文艺复兴时代，你不愿意看到吗？”他又重复了一遍。

“可能我等不到了吧。总之，这样就很好。”

“你就是这么容易满足，这断送了你多少的机会呢？既然等不到，就去创造吧！”

麦子没有再说话，可乐很凉，能把夏天带来的热量一扫而光，可这种感觉却是暂时的，用不到10分钟就会被刚刚驱散掉的热所反噬。看麦子他不愿再谈下去，庄子曰就也没继续说什么，把麦子送来的稿子大致地看了看，从逻辑问题到语意不清，甚至是错字都改了出来，对于麦子，庄子曰还是很放心的。

“如果没什么事，我就先回去了，下次还需要改书稿的话，电话我就行了。”说着他便起身欲走。

“我已经准备了一份完全的计划，如果愿意参与进来，我随时都欢迎你的加入。”他说，然后替麦子打开门，外面的热量一下子涌进来很多。

没有在路边等多久，那懒洋洋的公车就朝他开了过来。司机是个中年人，看起来不是那么有精神，看着他，麦子忽然想到，那两颗种子发芽了之后会不会被这天气给融化了呢？应该买一把新的筷子，把旧的那些就围在那两株将要生根的生命周围，这样看起来会更协调些吧？