第四十八章 三、伊索里亚王朝（717～820 A.D.）

我已经详叙了一个暴君的败亡，应该略为介绍这个新王朝的始祖，他为后代子孙所深知的事就是不断受到仇敌的抨击。这位新王朝的创立者前后几代的公私生活都涉及教会历史指责的“圣像破坏者”，然而只要不理会迷信的叫嚣，其实就伊索里亚的利奥三世（公元717年3月25日）而言，他的性格还是会让人产生好感，或许是因为他清寒的身世和持续的统治。

其一，在一个充满男子气概的时代，期望成为君王会激起每个人心中的热情与活力，从而出现一大群竞争者，想要满足君临天下的欲望。甚至就是现代希腊人的堕落腐化和积弱不振，一个平民要从最低阶层擢升到社会的顶点，必定具有某些资格才能超越群众的水平。他对深奥的学问不是无知就是藐视，在追求机运的过程中，可能完全抛弃对善行和公正所应负的义务。我们认为利奥三世在性格上最大的长处可能是审慎和坚毅、洞察世事和人性，是善于运用手腕和计谋的高手，重要的技巧在于获得众人的信任，指导大家发挥最大的热情。一般人都认为他是伊索里亚的土著，原来的名字叫科农。有些作家那种笨拙的讽刺手法真是对他的赞美，说他是一个到处走动的小贩，赶着一匹驴子到乡村的市集去赚取蝇头小利，接着他们用非常愚蠢的描述方式，提到利奥三世在路上遇见犹太算命人，看他相貌会成为罗马皇帝，成功的条件是要废止偶像崇拜。另一份更可信的资料提到他的父亲从小亚细亚搬迁到色雷斯，从事畜牧这个赚钱的行业，必定累积相当不错的家当，向皇家的营地供应500只羊，获得机会推荐他的儿子到军队去服务。利奥三世最早的工作是担任查士丁尼二世的卫士，很快引起暴君的注意，暴君难免也会对他的能力产生猜忌之心。他在对科尔克斯人的战争中，凭着作战的英勇和用兵的才华出人头地，后来从阿纳斯塔修斯二世的手里接掌驻安纳托利亚各军团的指挥权，在士兵的拥戴之下获得整个帝国，得到罗马世界同声的赞誉。

其二，在这种极其危险的擢升过程中，利奥三世全力应付竞争对手的羡慕和嫉妒，消除势力强大党派的不满，抵挡国外和国内敌人的攻击。正统基督教会虽然指责他的宗教改革，但只能公开声明他的态度很冷静而且处理很坚定，对于他的施政智慧和纯洁言行，还是保持沉默而又尊敬的态度。统治24年以后，他很平静地逝世在君士坦丁堡的皇宫中，获得的天下能用世袭的权利传承到第三代的子孙。

君士坦丁五世别号科普罗尼穆斯，是利奥三世的儿子和继承人（公元741年6月18日），在位期间长达34年，带着过于鲁莽的狂热打击教会的图像或偶像崇拜。信徒已经吃尽苦头，将科普罗尼穆斯描述成带有斑点的豹、伪基督徒、撒旦的种子变成的飞龙，这个家伙的邪恶超过埃拉伽巴路斯和尼禄。他的统治是一场漫长的屠杀，不管这些对象是帝国里最尊贵的人、最圣洁的人还是最无辜的人。皇帝亲自对受害人施以极刑，测试他们能忍受多大的痛苦，听取他们呻吟和哭号的声音，纵情于血腥的欲念而毫无厌倦之时。他很高兴接受一盘割下来的鼻子当作奉献的礼物，奴仆和家臣经常被他鞭笞，施以劓刑甚或切断四肢或剜去双目。他的绰号来自他亵渎受洗的圣水和金盆，幼年的行为可以原谅，但是科普罗尼穆斯在成人以后，浪荡的享乐使他沦落到禽兽不如的地步，为了满足性欲根本无视于性别和物类，喜爱的对象不仅违反自然而且触怒人类的本能。在他的宗教信仰之中，“圣像破坏者”不是他，而是那些异端：犹太人、伊斯兰信徒、异教徒、无神论者。他对无形的权力的信仰可以从巫术的仪式、活人的牺牲、黑夜的献祭，以及礼拜古代的维纳斯和恶魔中被发现。他的一生为最受世人反对的恶行所玷污，使得身上长满溃疡，如同地狱的酷刑要让他在死前受尽折磨。

对于这些指控之辞我已耐心一一列举，有些内容实在荒谬到难以置信。记录君主平生事迹的私人秘闻逸事，由于举证困难使谎言更容易成立。我们无须采用无益的格言和谚语，说是无风不起浪，但我还是认为君士坦丁五世的确是放荡残酷的君主。中伤的毁谤之辞比起虚构的内容更易于夸大事实，俗语说谣言止于智者，我们还是要靠着时代和国情的经验，对于流传的不经诉求加以适当的遏制。提到那些在他的统治之下的主教、僧侣、将领和官员所受到的痛苦，人数都有记录，姓名都很显赫，当众公开行刑，带来可见和永久的伤残。正统基督徒痛恨科普罗尼穆斯本人和他治理的政府，即使他们表示出极端憎恶，也不过证明他们受到压迫。他们尽量隐藏内心的情绪以避免触怒暴君，使他没有借口或理由施展残酷的行为，但是这些外在的刺激会逐渐引燃他的愤恨，使他硬下心肠滥用专制的统治。

然而像君士坦丁五世这样的人物并不是毫无功绩可言的，也不是说他的治理仅仅受到希腊人的咒骂或藐视，我从他的敌人公开的声明中可以得知：他曾经修复了一条古代的供水渠道，赎回2500名战俘，整个帝国就那个时代来说非常富足，迁移君士坦丁堡和色雷斯各城市的多余人口成立新的殖民地。他们用勉强的态度称许他积极和勇敢，亲自骑在马上带领军团进入战场，虽然他的军队运道时好时坏，但是在幼发拉底河和多瑙河进行国内以及与蛮族的战争时，无论在海上还是陆地，他始终能获得胜利。异端邪说的称誉必须放在天平上，以抵消正统教派全力的抨击，“圣像破坏者”的教派尊敬君主的德行，在他去世40年后，他们仍旧在圣徒的墓前祈祷。不知是出于想象还是谎言，流传着一种奇迹的幻影：基督徒的英雄骑着一匹乳白色的骏马，挥舞长矛冲向保加利亚的异教徒。正统教会的历史学家说道：“这个传说实在荒谬，科普罗尼穆斯与恶魔都用铁链绑住，留在地狱的深渊里受罪。”

利奥四世（公元775年9月14日）是君士坦丁五世科普罗尼穆斯的儿子和君士坦丁六世的父亲，无论在生理还是心理方面都已经虚弱不堪，在位期间最关心的事项是决定继承的人选。臣民过分多事的热烈情绪，促使他同意年轻的君士坦丁参与联合执政，皇帝也知道自己无法振作，经过审慎的考量以后，顺从大家异口同声的要求。皇家的幼小继承人在5岁时和他的母亲艾琳一起加冕，这获得了全民的认同和批准，从每个地方的张灯结彩和隆重庆祝可以得知，不仅使希腊人的两眼为之迷眩，也使良知受到蒙蔽。政府各阶层的效忠宣誓分别在皇宫、教堂和大竞技场举行。他们向上帝的儿子和母亲神圣的名字提出恳求：“啊!基督!请您做见证!我们要照顾利奥的儿子君士坦丁的安全，奉献我们的性命为他服务，忠诚拥护他本人和他的子孙。”大家在真十字架的神木前面立誓要忠心耿耿，所有的书面保证都存放在圣索菲亚大教堂的祭坛上面。

但是首先发誓的人却最早违反誓言，那就是科普罗尼穆斯第二次婚姻的5个儿子，这些王子的故事非常奇特而且惨不忍睹。长子继承权使他们丧失接位的可能，不守信义的长兄利奥四世骗走他们200万镑的遗产，虚有其名的头衔不足以补偿失去的财产和权力，因此他们一再运用阴谋的手段对付他们的侄儿君士坦丁六世，这在利奥四世逝世前就已进行。他们第一次的企图得到原谅，第二次的犯行经过宣判以后，被派到教会去修行并再也不得过问世事。等到发生第三次谋逆事件，年长的尼西弗鲁斯罪大恶极，被剜去双眼，他的4个弟弟克里斯多弗、尼西塔斯、安特梅乌斯和优多萨克斯（被割去舌头。经过5年的监禁，他们逃到圣索菲亚大教堂，向民众展示出悲惨的景象。尼西弗鲁斯为他和4个哑巴弟弟哭诉道：

各位老乡和教友，如果我们在这样可怜的状况下，你们还能认清我们的面貌，那么请仔细看看先帝的几位儿子。敌人带着恶意总算饶了我们的性命，留下这些残缺不全的肉体。目前我们的生命又受到威胁，现在只有靠各位大发慈悲了。

要不是有一位大臣出面加以阻止，不满之声逐渐升高就会酿成一场革命。他拿奉承和希望的言辞安抚不幸的王孙，用温和的态度带着他们从圣所回到皇宫。他们很快乘船前往流放之地——雅典，在这种处于毫无希望的载送过程中，尼西弗鲁斯和他的弟弟因为渴望权力而备受折磨，后来被一位斯拉夫尼亚酋长勾引，他提出要打破监狱，带领他们得到军队的支持，称帝以后向君士坦丁堡进军。不过雅典的人民赞同艾琳的正义行动，同时也要防止她的残酷报复，何况人民对她恢复圣像充满狂热之情，这样一来，科普罗尼穆斯的5个儿子得不到任何支持，陷入黑暗的绝境永世不得超生。

君士坦丁五世娶了一个蛮族的妻子，她是科尔扎斯汗王的女儿，但是对于他的继承人的婚姻，他的选择是17岁的雅典处女而且还是孤儿的艾琳，她唯一的嫁妆是出众的教养和才学。利奥四世和艾琳的婚礼用皇家的排场大事庆祝，身体衰弱的丈夫对她极为宠爱，事事都言听计从。他在遗嘱中封她为女皇（公元780年9月8日），她成为罗马世界的摄政和君士坦丁六世的监护人，他们的儿子当时的年龄不过10岁。在皇帝的幼年时期，艾琳对于国事日夜不懈而且卓然有成，可说是称职的母亲。她的宗教热忱在于恢复圣像崇拜，获得圣徒的称号和荣名，一直到现在还在希腊人的教会时历中占有一席之地。然而等到皇帝已臻成熟的年纪，他便难以忍受母爱的管束，听从同年龄的宠臣所提的意见，这些人已分享他的欢乐，却还怀着野心想要分享他的权力。他们称赞他的能力，举出各种理由说服他有统治的权力。艾琳为国家服务所得到的报酬，将是永久被放逐到西西里岛，有关这方面的处理获得皇帝的同意。但她的警觉和洞察力很容易地瓦解了草率的计划，严厉的处罚报复落在有关人员的身上，艾琳对于不知感恩的君王，像对小孩那样施予无情的鞭打。经过这次冲突以后，母亲和儿子各自领导着国内的两个党派，母亲已无法发挥温馨感人的爱心，儿子再也不会自动自发地顺从，她手里的链条上面绑着一个俘虏和敌人。

女皇因滥用胜利的权力遭到被推翻的命运。她坚持臣民的忠诚宣誓只适用于她一个人，也引起很多不满的声音。亚美尼亚卫队很大胆地加以拒绝，同时公开澄清，君士坦丁六世才是罗马人合法的皇帝。在这种情况之下，他登上世袭的帝座，艾琳被罢黜，过着孤独和安静的生活。唯有掩饰的手段才能压下傲慢的锐气，她用言辞去赞誉主教和宦官，使君王恢复孝心和亲情，在获得信任以后背叛他的托付。君士坦丁六世的为人并不缺乏见识和勇气，但是他的教育从小受到疏忽，他那野心勃勃的母亲刻意培养他的罪恶，所有的行为都是她让人在暗中唆使，好让她在公众面前加以谴责。而且他的离婚和第二次婚姻触怒了教士，他过于轻率地要求士兵严守纪律，使亚美尼亚卫队丧失了追随之心。势力强大的阴谋活动要使艾琳复位，这件秘密虽然知道的人很多，但还是忠实地保密了长达8个月之久，直到皇帝怀疑自己面临危险的境地，决定离开君士坦丁堡，企图诉诸行省和军队的反击。

皇帝仓促地逃走，留下女皇处于万丈悬崖的边缘，然而在艾琳恳求儿子饶恕之前，她送出私函给那些经过她拔擢的朋友，威胁他们要赶快动手，否则她就把谋逆的事全盘托出。畏惧使他们采取勇敢的行动，在亚洲的海岸捉到皇帝，然后转送到皇宫内用斑岩建造的房间中，到那里以后他才明了真相。在艾琳的思想之中，野心已经扼杀了所有人性和天生的感情，她在血腥的会议上发出敕令，使君士坦丁六世失去登上宝座的资格（公元792年8月19日）。她派出特务袭击了睡梦中的皇帝，为了执行不共戴天的判决，用极为残暴的手段拔出佩刀挖去他的眼睛。狄奥菲尼斯有一段言辞很暧昧的文章，要让教会的编年史家相信，野蛮的行刑之后，死亡是必然的结果。巴罗尼乌斯极其权威的作品，使得正统教徒受到欺骗或是情绪得以缓和。新教徒的宗教狂热回响着红衣主教的说辞，渴望有利于圣像的女赞助人。然而艾琳瞎了眼的儿子又活了很多年，被宫廷所欺侮也被世人所遗忘。伊索里亚王朝在无声无息之中灭绝，只有他的女儿优菲洛西妮和皇帝米凯尔二世的婚礼，让人还记得君士坦丁六世的事迹。

就是信仰最为盲目的正统基督徒也要咒骂毫无人性的母亲，在历史上很难找到类似的罪恶。针对艾琳残害骨肉的行为，流传着一种迷信的说法，说是引起了17天的天昏地暗，很多船只在中午就会偏离航道，太阳这个巨大而又遥远的火球，仿佛对于围绕的行星产生怜悯之情。就在这个大千世界，艾琳的罪行5年之内不会受到惩罚，她的统治从外表看来真是繁花似锦，对于人们的谴责充耳不闻也置之不理。罗马世界躬身从命于女性的统治，她通过君士坦丁堡的街道，四匹乳白色骏马的缰绳抓在4位大公的手里，他们步行在女皇金色马车的前面。她将大公的头衔赐给很多宦官，在这种情况下他们暗中忘恩负义的行为，引起了公众的愤恨和轻视。

他们在获得擢升和致富以后，受到信任跃升到帝国最高的位阶，非常卑鄙地阴谋反对他们的恩主。财务大臣尼西弗鲁斯在私下称帝成为她的继承人，被引导进入皇宫，在圣索菲亚大教堂被收买的教长加冕（公元802年10月31日）。在他们第一次的晤谈中，她用庄严的态度简述她一生的兴衰起伏，很委婉地指责尼西弗鲁斯的不忠不义，并且暗示她对他有不杀之恩，现在她愿意放弃帝座和财富，唯一的请求是合于适当礼仪和荣誉的退位。他的贪婪和吝啬拒绝给予应有的补偿，在被放逐到莱斯沃斯岛以后，女皇沦落到要靠纺纱织布赚取生活所需。

毫无疑问有很多暴君在统治期间，比起尼西弗鲁斯犯下更多的罪行，但是很少像他那样引起人民公愤。他的个性沾染着伪善、负恩和贪婪这三种最可憎的恶行，所有的缺失没有任何方面的才能可以弥补，更没有出众的资格支持才能的不足。尼西弗鲁斯在战争中不知布阵用兵而且运道乖戾，被萨拉森人击败，后来为保加利亚人所杀。就公众的看法，他的逝世带来的利益可以抵消罗马军队的毁灭而有余。他的儿子和继承人斯陶拉修斯（公元811年7月25日）带着重伤离开战场，虽然斯陶拉修斯当众宣告，要避免重蹈他父亲的覆辙，然而他只多活了6个月，这段时间倒是已经足够用来斥责先帝的不当之处。在他即将死亡时，皇宫总管是他姐妹普罗科皮娅的丈夫米凯尔，受到皇宫和城市所有人员的拥护，只有她那嫉妒的兄弟并不认为如此。紧紧抓住的权杖眼看着要从手里失去，使他产生了谋害继承人之心，同时怀着理想要将罗马帝国改变为民主政体，但是这种过于草率的计划，只能激起民众炽热的情绪，也使候选人无所顾忌。

米凯尔一世朗加比提前登基（公元811年10月2日），尼西弗鲁斯的儿子在长眠之前，还得恳求新的统治者原谅他的过失。要是米凯尔一世在和平的时代登上世袭的宝座，可以像慈父那样进行统治，去世时受到称颂和哀悼。然而他温和有礼的个性只可以过与世无争的生活，没有能力去控制那些竞争者的野心，也无法抵御保加利亚人胜利的军队。他缺乏用兵的才干和获胜的希望，被士兵轻视，然而他的妻子普罗科皮娅有男子汉的魄力，倒使大家感到气愤不已。甚至就是公元9世纪时的希腊人也为女性的傲慢态度所激怒，她站在旗帜的前面，竟敢命令部队严守纪律准备迎战，要和战士的英勇行为一比高下，这时大家不受约束发出喧嚣的喊叫，奉劝这位新出头的塞米拉米斯皇后要尊重罗马营地的严肃军风。经过一场没有获得胜利的战役之后，皇帝离开色雷斯的冬营，让一支心怀不满的军队落在敌人的控制之下，他们鼓动如簧之舌说服士兵要打倒宦官的操纵，强迫普罗科皮娅的丈夫退位，确保军队选举皇帝的权利。

他们向着首都进军，然而教士、元老院和君士坦丁堡的民众，全都拥护米凯尔一世的正统立场。亚洲的军队和财富虽然足以延缓内战的灾难，但是他基于悲天悯人（就野心分子的看法，这只不过显示出他的软弱无能）的心情郑重宣布，不应该为了争夺帝座而牺牲任何一位基督徒，于是他派出使臣将城市和皇宫的钥匙交给征服者。他的清白无辜和情愿顺服使全市解除武装，生命获得宽恕也能保全眼睛没有被剜，在逊位并与妻子分离以后，这位皇家的僧侣在宗教的环境里安享了32年宁静的岁月。

尼西弗鲁斯一世在位时，名声响亮而又时运乖戾的叛徒巴尔达尼斯有一次出于好奇，请教一位亚洲的先知，先知在预言他将失利败亡以后，提到他手下3位主要军官的命运，他们是亚美尼亚人利奥、弗里吉亚人米凯尔和卡帕多细亚人托马斯，说是前两位接续统治帝国，第三位的事业完全落空。这些预言为发生的事件所证实，可能是已经有了这些事件才产生预言。过了10年以后，色雷斯的军营反对普罗科皮娅的丈夫米凯尔一世，皇冠就送到上面所说的那位利奥的手里（公元813年7月11日）。他在军阶中排名居于首位，也是叛变的幕后主使人，故意装出一副犹豫不决的态度。他的同伴米凯尔说道：“我用这把剑可以打开君士坦丁堡的大门，请你登上宝座统治帝国。要是你对老战友的意见还是坚持己见不愿接受，那我就会用这把剑插进你的胸膛。”亚美尼亚人的顺从获得帝国作为报酬，用利奥五世的称号统治了7年半的岁月。

他在军营里接受教育，毫无法律观念甚至大字不识，把苛刻而残酷的军纪要求引进文职政府，要是说他的严格对无辜的人都会带来危险，那么对罪犯而言更是惨不忍睹。他在宗教方面的任性善变使他获得“变色龙”的称号，但是由于一位圣徒和告解者的呼吁，正统教会承认一位“圣像破坏者”的生命有益于共和国。他的同伴米凯尔凭借热烈支持获得了财富、荣誉和军事指挥权，可以发挥身为部属的才华，表现感恩的态度全力用于为公众服务。然而米凯尔认为他把整个帝国奉献出来，却只能分享很小一部分报酬，这无法满足自己的欲念。这种怨恨有时不慎在言语中表露出来，最后还是认定利奥五世是难以和解的暴君，终于对君王摆出威胁和充满敌意的姿态。不过，这个暴君一再试探和警告这位老战友，并且解除了他在军队中的职务，直到畏惧和愤怒超过感激之情。经过详细地审查以后，米凯尔的行动和图谋被认为犯了叛逆的罪行，对他的判决是要将他在私人浴室的火炉中活活烧死。

但是狄奥法诺皇后的妇人之仁给她的丈夫和家族带来了致命的伤害。庄严的12月25日原本被定来执行死刑，她力言救世主神圣的纪念节庆会为这种极不人道的行为所亵渎，利奥只有勉强同意适当延期。他在节日的守夜里没有睡意，感到不安，这时仇敌被暂时关在监狱的小室之中，他想在深夜去探访一下，看到米凯尔被解开枷锁，躺在狱卒的床上呼呼酣睡。利奥认为他有恃无恐，可能暗中得到消息，因而起了警惕之心，虽然他用很轻的脚步退回去，但是在他进入和离开时，有一名藏身在监狱角落的奴隶注意到了他。米凯尔借口要找一位告解者求得心灵的安慰，利用他去通知其他的阴谋分子，说他们的生死存亡都靠他是否能够守口如瓶。现在还有几个钟头的时间，只有救出他们的朋友和国家，才能保证大家获得安全。

在这个盛大的节庆期间，有一队经过挑选的教士和圣诗歌手要到礼拜堂去参加早祷，获得允许从侧门进入皇宫。利奥像在军营中一样要求唱诗班严守纪律，因而自己对于晨间的礼拜仪式也很少缺席。阴谋分子穿着教会的服装混杂在行列之中，把刀剑藏在长袍的下面，然后埋伏在礼拜堂的四角，期待皇帝亲口诵读第一节赞美诗，这就是下手谋害的信号。灯光不够明亮而且服装都很类似，原本有利于他逃过毒手，这时阴谋分子的攻击指向一个无辜的教士，但是很快发现错误，就围在皇帝四周。利奥没有武器也没有朋友来帮助，手里抓住一个沉重的十字架，像野兽一样负隅顽抗要取他性命的猎人。他开口要他们大发慈悲，有人冷酷地回答道：“这是复仇的时刻，不会让你活命!”长剑一挥把他拿十字架的右手砍断，亚美尼亚人利奥五世被杀死在祭坛的前面。