正文 三十二、三个影子

“那么，真正的凶手到底是谁？砧警官。”

敏树君再也等不急地板，因为紧张的关系，脸色显得特别苍白，砧警官清了一下嗓子。

“啊！请不要着急地听我说，这有一定的顺序。刚才讲到哪里了？”

“星期二晚上的事件，已经大略地说明完毕了。”

哥哥雄太郎说。

“我补充一点，近越氏出去以后，我和妹妹正好赶过来。因为一通打错的电话而被叫出来的。”

“是的。志田晴江小姐原来要打到内海家的电话，因为拨错电话号码而变成打到仁木君家里去，仁木君兄妹误以为这电话是来向自己求救的，所以就赶过来。——那么，有关第一个被害者的说明就此告一段落。现在说明第二个被害者，第二个被害者是内海房子夫人的父亲，达冈康树氏。”

室内起了一阵小小的骚动。砧警官目光锐利地看着那个人。

“我想也有人在想达冈氏的死是病死或是被杀，但这很明显的是被杀，做如此断定的根据是一封四方形的信封，达冈氏坐在自家的铜椅上看信件。这些信件都是经过检查分类过的，没有一封是写着有关房子夫人的死讯，这真是个平和的秋天午后。但是，却出现了杀害内海房子夫人的那个凶手。

“凶手拿来一封已经被分类开的吊唁信，给达冈氏看，而且趁达冈氏打开信的时候，突然地撞倒他，然后头撞到书架而倒在地上。如果是个健康的人的话，这种打击还是能够马上站起来。但是，达冈氏却从此没有再站起来。他从以前心脏就不好，甚至都禁止大的声音以免惊吓到他，而他到底是无法承受这突然来到的肉体和精神上的打击。凶手确定达冈氏已死后，马上离开现场。但是，并没有忘了拿走那一封四方形信封。

“这是检查完毕的七封信件中的一封，是银行改建的通知状。为何要拿走这封信呢，因为他担心放入一封吊唁信之后，全部的信件数目就会多出一封。而其它的信件不是有什么要事，就是必须要回信的，而相反的，只有这一封信，即使遗失的话，以后再找的可能性几乎没有。但是，就我们而言，凶手真是考虑过度而自掘坟墓，因为七封的信件便成八封的话，也有可能是照美小姐检查时不注意所导致的结果。但是，他特意把吊唁信和银行的通知状换过来，就让人强烈地感觉到他的造作虚伪。

“犯人就这样地杀害了两个人——父亲和女儿，而且还不满足，而试着想杀害第三个人。当然，这第三个人和第一个人几乎是同时计划要杀害的。因此，犯人事先拿了近越氏废弃的原稿和牛皮信封。

“犯人事先观察了近越氏身边的状况，因而知道，近越氏的欧巴桑自事件以后就没来了，所以近越氏无论是夜晚或白天都是一个人，三餐也是简单地吃些面包就解决了。

“星期四早上一大早，犯人便来到了林中之家，拿了玄关上刚送来的牛奶、放入许多的安眠药，然后再盖好盖子，放回原来的地方。不久，快接近中午时，近越氏解决了他那午餐兼早餐，但因牛奶中含着安眠药，所以便靠着桌子昏睡起来。因为他所吃下的药品的分量，常人的话，一定会致死。

“另一方面，犯人十分注意地完成近越氏的遗书。内容是用先前的原稿，而信封，在第1次行凶时，就已经在近越氏的书房里用近越的原子笔写好了收信人。——为了隐瞒笔迹还特意颤抖着手写字。——的那一封牛皮信封。

“此外，他还封好了信封并贴上邮票，以便能直接投入邮筒。这里要先说明一点，犯人尽管近越氏桌上也备有上等信封，但还是选用了粗糙的事务用信封。其理由是，上等信封只有四、五张，张数如果减少的话，近越氏会觉得奇怪，说不定会报告搜查当局，所以产生了警戒之心。在当时的场合还能想到这些，对于他的考虑周全，让人不得不讶异万分。

“犯人离开家里要出去寄遗书的时候，顺便绕到林中之家，由书房的窗户窥视里面的状态。近越氏俯伏在桌上睡觉。近越氏因为喜欢喝酒，而且平常就常吃安眠药。所以所掺的安眠药的量，似乎无法如犯人的意图致近越氏于死地。因此，犯人从没有上锁的厨房门口偷跑进去，开了书房的瓦斯暖炉的开关。此时，他突然想到把带来的遗书放在桌上。他最初的计划是，遗书被邮寄到调查局的手里，假装是近越本身在早上服毒自杀以前寄出的。但是，现在寄的话，已经来不及赶上上午收信的时间了，而且又担心万一被盖了下午的印的话就糟了。因为自杀以后才寄出信的话，就破坏了整个计划。因此，犯人把遗书放在桌上，假装是近越本人自己放的一般，便走出林中之家。”

砧警官讲到这里就停住了，然后环视一下并列而坐的大家，室内现在充满了一触即破的苦闷、紧张的气氛。砧警官意味深长的沉默更是加重了这抑郁不畅的气氛。连已经从哥哥那里知道一切真相的我，都可以感觉得到那种窒息感。此时，终于忍耐不住而出声的是内海氏。

“是谁？那个犯人！”

他已经不耐于看旁边那些人的脸，而直接地看着砧警官的眼睛问。

“杀害父亲和姐姐的人到底是谁？”

敏树君干着声音问。

“告诉你们吧！就是这个男人。”

砧警官的右手慢慢地举起，然后指着窗边的年轻人。——津本君。

“有没有搞错！你说我什么时候做了这种没有天理的事？”

津本君苍白的睑上只有眼睛发亮得似乎在燃烧。但口气却出人意外地冷静。砧警官也毫不逊色地用稳重的口吻说：

“有没有做，你应该比谁都还清楚。”

“你这样说可以吗？没有证据地就称人家为杀人犯，你应该知道这是非常不人道的，到底是以什么理由说我是犯人呢？”

“犯人把青铜狮子放在近越氏的原稿上，而意图使凶器留有近越的指纹。近越一看到现场，首先一定先想救出原稿。——换句话说，即犯人非常了解作家都很珍贵自己的作品的原稿。此时，稍微动脑一下，便可推知犯人本身也是写作之人。

“第二，犯人没注意到近越氏的时钟转快了三十分钟，所以又把针倒转。如果犯人本身自己带有手表的话，应该不会没注意到时钟快了三十分，你的手表因为拿去修理，所以那一天你没戴表，才会含混地把钟倒转三十分钟，以便能证明当天你在家而有不在场证明。

“其次，第三点的根据是，你在轿车内和仁木君兄妹讲话时，说到内海夫人和达冈氏两人的死，用了这样的措辞‘两个杀人事件’。即，你已经知道达冈氏既不是病死，也不是意外事故死亡，而是被杀的。当然，即使你不是犯人，而仅是认为达冈氏的死是他杀的话，那么你这样的措辞用语并不奇怪。但是，你向仁木君兄妹清楚地否定说‘达冈氏绝不是被杀’，但却又使用了‘两个杀人事件’的措辞。因而可以推知你是知道真相的，但说溜了嘴。

“第四是，有关星期二晚上走出这屋子的女人的服装的谈话，你说了‘格子的裙子和灰色的上衣’，但是，那位目击者高校生所告诉你的有关那女人的服装只说了‘格子的裙子和黑色上衣’，到底灰色这个说词是从哪里来的呢？那个女人其实就是速见文江小姐，而她确实是穿着格子的裙子和灰色上衣。你之所以知道，一定是你看过文江小姐或是有人告诉你，依我们的推断，你并没有直接见过文江小姐，而是现买现卖地用了别人的说明用语‘灰色’。我们也调查过你所写的东西，你在表达灰暗的事时，常用‘薄墨色’，而很少用‘灰色’。恐怕你是偷听到文江小姐的长女吉子对仁木君他们所说的话吧！原来应该是在车内等待的你，而去偷听别人的谈话，应该是有非偷听不可的理由吧！”

“这……，第一、我并没有非杀害房子小姐不可的动机啊！那个人回娘家时，我顶多跟她打个招呼而已，并没有深交。而达冈氏是我的房东，而且是朋友的父亲，再说他也是我未婚妻的舅舅。我若杀了这个人不仅不道德，而且也不划算。至于近越氏我根本就没见过，而且工作上是我的大前辈。我没有任何动机来杀他啊！除非我疯了！”

“你哪里有疯，其实你是个头脑聪明、冷静细致的杀人犯。你的每个犯罪行为都有很明确的动机，先从第一杀人事件来说明吧！你原本打算要去见近越氏，所以来到林中之家。但是，出乎意料之外地你却碰到内海房子夫人。正如你自己所说的，和内海房子夫人并没有深交，但是，既然认识总要开口讲话，而你们讲话的契机却是始于她开始嘲笑你。

“达冈家今年五月初遗失了现金十二万圆。结果，似乎是那位有偷窃习性的女佣所斡的事。但是，只有房子小姐知道实际偷钱的人是你。她因连休而回到娘家，所以可能有看到现场吧！但是她却默默地没对人说起。你靠着父亲的遗产闲赋在家，没有固定的工作，但又急欲用现金。但是，十二万圆，并不是一笔值得夺取人命的金额，但，房子小姐嘲笑你，又威胁说要把窃盗的事实告诉父亲达冈氏。如果告诉达冈氏的话，那一切就完了。既不会允许你和照美小姐的婚事，而那笔陪嫁钱就完全落空了。因此，你拿起桌上的青铜狮子，打中正要逃走的房子夫人的头部。

“但是，这里要补充一点的是，平常的你，即使被这样的威胁也不至于杀死对方吧！即使要杀害的话，也一定不会用这种冲动的方法。因为你原本是个理性的、思虑细密的男子。但是，此时，不幸地你已失去了普通的精神状态，而心慌意乱了。至于这一点，我也同情你，更了解不能仅依这一点就说你很坏。但是，后来就很恶劣了，二椿杀人事件和一桩杀人未遂，连我都相当厌烦了。

“你杀害达冈氏的动机非常简单。你进行第一桩杀人事件时，却申述自己留在自己的房间里，其实没有。只有一倜人知道你不在房间里，那就是达冈氏。因为仁木君兄妹听到达冈氏在跟你道歉说‘擅自进入你的房间借剪刀，很抱歉。’恐怕，他进入你房间借剪刀的时候，你刚好去了林中之家而不在了吧！达冈氏早就把那件事忘得一干二净了吧！而且他也没有接受警方的询问，所以并不太有危险。但是，你却一直担心着。所以觉得有尽早收拾达冈氏的必要。

“至于陪嫁钱，你并不太担心，因为你知道敏树君的个性，即使达冈氏去世，做儿子的敏树君也会继承父亲的遗志，而把原来就要给照美小姐的部分分给她吧！因此，没有必要为了钱的问题而停止杀害达冈氏的意念。”

“那么，近越氏方面，又怎么说？我既没有见过他又没跟他说过话。怎会对一个没见过面的人产生杀意呢？”

“郎使对一个没见过面的人，也是会产生杀意的，因为你憎恨近越氏，把近越氏设计成是杀害房子夫人的犯人且自杀，如此既可确保自身的安全又可同时达到复仇的目的。”

“请不要胡说八道。什么复仇啊！”

津本君苍白的脸看着砧警官和近越氏而叫着说，近越氏现在也从沙发上坐了起来，用他那充滴血丝的双眼凝视津本君：大家鸦雀无声，等着看结果。

“好的，那么我就说明你憎恨近越氏的理由吧！这是你写的东西吧！”

砧警官从口袋里拿出一张纸片，因为有一段距离，从我这里看不清纸片上所写的字，但是，我已经知道那些字了。“悬赏广播剧——M或W。”

“为什么没回答呢！这上面写着王十岚行雄作。这不是你的笔名吗？你投稿应征广播剧的征文，所以写了一出广播剧，可能是恐怖剧吧，所谓的M或W，就是Man或Woman。即男或女的意思。这作品很遗憾地没被采用，但原稿也没有退回，而担任原稿审查工作的近越氏，认为你的作品很有趣，所以就带回家了，但并不是带回这里而是带回露娜洋裁店，而且，使用其中的大意，改编成电视剧。星期二晚上播出的‘双面脸’就是。你看了电视后，发觉到那是改编自自己的作品，所以非常愤慨地跑到林中之家要向近越氏抗议。但是，近越氏不在，却碰到了内海夫人，而发生了前面所叙述的那些事情。”

“随便你自己怎么说！”

津本君的声音已变得非常柔弱，但还是顽强地继续说：

“你所说的，全部都是想象吧！就这样怎能断定我就是犯人呢？而且没有半个目击者——”

“如果你希望的话，我就来介绍目击者吧！”

砧警官向一旁做了个眼势，属下便打开门走出去，不久就带了一个女人进来。

—这欧巴桑好像在哪里见过啊？——一下子我便想起来了。是送蛋来近越家厨房的老板娘。

“各位，我来向大家介绍，这一位是在附近开蔬菜店的河崎太太。——河畸太太，麻烦妳站到窗户外面好吗？”

老板娘点点头，砧警官继续问：

“那窗户上应该有三个男人的背影，这三个人之中，有没有妳星期二

所见到的那个男人的背影？”

“有的。”

“是第几个男的呢？”

“第三个。绝对没错。无论是头的样子或是肩膀的宽度，都确实是那天晚上的那一位男子。既不是第一个男的那么瘦，也不是第二个那么胖，是个体型相当好的男子。”

老板娘毫不客气地批评。砧警官走近垂着头的津本身旁，铐上手铐。

“大家辛苦了，可以回去了。——喂，把这男人带到车上等我，我马上去！”

砧警官一半对大家说，一半对属下说。

每个人默默地走出去后，室内只留下砧警官和哥哥雄太郎，以及我三人。

“您辛苦了！”

哥哥从椅子上站起来，慰问砧警官的辛劳。

“应该是我说您辛苦了。这次的事件，几乎都是您的功劳。本来，今天晚上应该是要好好夸奖你的——”

“啊！不用。我只是很高兴能解开这个谜，解开了就没事了。如果给我一些夸赞的话，我反而会迷惑。”

哥哥微笑地说，砧警官感慨很深地摸着下颚。

“真是个恐怖的男人啊！出门时原来并没有想到要杀人，而却迫于当时的情势，干下那种事。如果是普通人的话，一定会大吃一惊，但是，他却当场立下杀人计划，甚至准备了假的遗书。这真是所谓的天生的杀人犯啊！”

“哥哥和我在林中碰到他时，他正在近越氏的书房里放好了瓦斯回来吧！”

我说，哥哥点点头。

“因为看到我们的车子，所以他借着树木的隐蔽走过去，然后；再装作刚走进森林一般，再一次地走向这房子。跟我们一起当个尸体的发现人，应该对自己很有利吧！但是，近越氏还没死，他便故意打开遗书转移我们的注意力，以便迟于救治近越氏，而导致不可挽回的事实！”

“近越氏在大家的面前被揭发他的作品是盗来的，一定相当生气吧！但是，那男人也是罪有应得，这次的事件，他也有某种程度的责任吧！”

砧警官说。哥哥突然想起：

“房子小姐腹中的孩子，是他的孩子吗？”

“依专家的意见，有96.3%的确定率，所以应该没错吧！但是，我想这件事情就不要闹大了。他们夫妇好不容易和好了，而且这次的事件，两个人也都吃足了苦头。”

“而这次的事件最可怜的是那个胎儿。啊！还有另一个可怜的人。照美小姐知道这事情吗？”

“敏树君会好好地告诉她的，现在只能祈祷她早日从打击之中站起来，下回找个不会拿青铜狮子打人的丈夫吧！”

窗户下，有几声蟋蟀稀稀落落的叫声。我们三人不约而同地一起叹了一口气。