正文 关于仁木悦子和她的作品

傅博

一九五七年九月，日本的报纸杂志都以异常的篇幅，报导江户川乱步奖改制后第一次征文的授奖者仁木悦子。

因仁木悦子四岁时，患了严重的小儿麻痹症，两脚失去知觉不能移动，一直过着卧在床上的生活，因此没有机会接受正规的学校教育。在这种环境下，写出一部在推理小说诸形式中，被认为最难写的解谜推理小说十多万字，而从众多的应征中脱颖而出，确是一件传播媒体的报导材料。

受奖作《黑猫知情》后，成为推理文坛空前的畅销书，半年内畅销了十多万册。我读了这篇作品之后，变成仁木推理世界的忠实读者。

我第一次看到仁木悦子，是她登上推理文坛十多年之后，正确的日子虽已记忆不清，但是其经过还记得很清楚。那是她动过五次的大手术后，已能起床，改为轮椅生活不久的事，她第一次出席日本推理作家协会主办的江户川乱步奖授奖纪念鸡尾酒会。由她的先生后藤安彦，帮她推着轮椅进入会场时，在场的作家和记者，为她鼓掌，欢迎她出席。因此这次异常的酒会，虽是十多年前的事，却使我记忆犹新。（全部的参会者为一个会员的出席，鼓掌欢迎，依我所知是空前的，可能也是绝后的）。

几年后，我主编推理文学杂志《幻影城》后，为了约稿、拿稿，我到过世田谷砧的仁木寓所几次，得以直接闲谈的机会，所谈的大都是我们共同认识的作家之新作，或是刊载在《幻影城》的作品批评。她住院时认识的后藤安彦，是一位英美文学作品的翻译家，我第一次拜访仁木悦子之前，在某出版社即认识他，所以他有空闲时，也会参与闲谈。我们所谈的具体内容，大都已模糊不清了，反而她家里饲养的几只猫，给我很深的印象。这些猫并非波斯猫、暹逻猫之类的高级爱玩猫，而是女佣外出时，从外面捡回来的彼人家遗弃的小猫。听说，幼时在病床时，与她为友而玩耍的，就是猫，所以她一直喜欢猫，她不但使猫在《黑猫知情》里，扮演重要角色，她所出版的很多单行本的封面，也都请画家绘上猫，最近她主编了一本以“猫”为主题的小说集。

仁木悦子在日本被称为“日本的克莉丝蒂”。其意思是日本的解谜推理小说的女王。克莉丝蒂是英国的推理作家，在五十六年的写作生涯中，留下六十六本长篇推理小说和二十本短篇集。而仁木悦子至去年（一九八六年）十一月二十三日逝世的三十年写作当中，写下十一篇长篇和十四本短篇集（约八十篇），在创作数量上虽远不及克莉丝蒂，但是从“质”而言，每篇都具精致的谜团，使读者读后不会失望。

仁木悦子本名大井三重，婚后从夫姓改为二日市三重。一九二八年三月七日出生于东京。她的小学和中学教育，完全得自在东京大学念书的哥哥，每天为她上课两小时而来的。她以《黑猫知情》登上推理文坛之前，从二十六岁时就开始，以大井三重子的笔名，撰写童话。她在病床仰卧着写了大约有百篇之多的童话之后，对推理小说才发生兴趣。

仁木悦子的少女时代，和一般少年少女一样，读过江户川乱步的《少年侦探团》系列的少年侦探小说，和柯南道尔的《福尔摩斯探案》少年版，却未引发以后的推理创作欲。直接影响仁木悦子尝试推理创作的，就是她的二姊，二姊那时已结婚，居住在她隔壁，是个欧美推理小说迷，读完的推理小说都借给她阅读，由此引发了创作推理小说的意念。

欧美推理小说与日本推理小说的风格不同，那时日本仍称为侦探小说，很多作品因过度追求谜圃设计,堕入纸上游戏，而失去现实感。当整个推理文坛也堕入低潮的时候，受欧美推理小说洗礼的仁木悦子之《黑猫知情》，带给读者一种新鲜感。此作品与松元清张于同年发表的《点与线》，是由侦探小说演变为推理小说过程中的大里程碑。他们以写实的手法，把以往以一部份知识分子为读者对象的侦探小说，开放给一般大众，导引了一九五七年以后日本推理小说的创作路线，由浪漫主义转变为写实主义。

《黑猫知情》是写名探仁木兄妹，雄太郎和悦子所寄居的箱崎医院的桑田老夫人，和入院患者平坂，在不能外出的状态下同时失踪，其后雄太郎在防空壕发现桑田老夫人的尸体，再由雄太郎根据一些线索，推理平坂也已被杀，并认为家永护土知情，当雄太郎要去质询她时，从防空壕传来女人的喊呻声。家永在防空壕入口处，呈现被有毒物咬了时的中毒症状，而只喊叫“猫……猫……”郎倒毙。雄太郎在防空壕内发现猫毛和小刀。根据这些遗留品，雄太郎推理出箱畸医院的连续杀人事件的真相。

故事的进展，由侦探的助手记述，是承袭爱伦·坡创作的古典形式，而记述者（小说中的仁木悦子）与作者同名的例子，在美国已有艾勒里·昆恩之先例，但在日本由仁木悦子创下了成功的先例。

仁木兄妹的侦探故事，作者其后继续撰写了《林中之家》、《有刺之树》、《黑色的飘带》等三长篇和《黄色的花》等若干短篇。

《黑猫知情》时的仁木兄妹是大学生，年龄差两岁。雄太郎是理学部植物学科的学生，身高一七四公分，体重45.5公斤。悦子是音乐大学师范科的学生，身高只有一四五公分比哥哥矮二十九公分，体重反而多14.5公斤的六十公斤，原来想学钢琴，但是其手指和身高戍比例短少，不适合学钢琴，只好学习古典音乐，而兴趣却在爵士音乐。作者把雄太郎塑造成一个思考型的天才，而悦子郎是一个好奇心很强的活泼型的少女。

这两人的塑型，可能是作者和其哥哥的投影。作者的哥哥是毕业于东京大学的高材生，作者自幼就受教于他，作者会随笔记述过哥哥教她读书的情形，并极表尊敬。这种感激的情绪，和长久卧在病床，不能自由走动的反动情绪，作者郎投影在这一系列的作品里。

仁木兄妹在《林中之家》仍是大学生，一起做侦探活动。作者结婚后，仁木兄妹跟之生长，悦子与东都新报航空部驾驶员浅田史彦结婚，生下一男一女，哲彦和铃子。在作者中期的短篇里，单独做侦探活动。至于晚年的作品《有虹的乡村》，悦子和已是大学助教授的雄太郎再度共同做推理。