五、追踪

这猛烈的打击使年轻的博特莱惊慌失措。他在发表文章时，一时感情冲动，顾不上谨慎，其实内心还是认为不可能将他父亲劫走。他采取了充分的防备措施。舍尔堡的朋友们不但奉命保护博特莱老爹，而且还注意他的进出，从不让他单独行动，甚至连寄给他的邮件都先要拆开检查。因此，他不会有危险的。亚森·罗平是在虚张声势。他是为了争取时间，而想方设法恐吓对手。因此，这个打击几乎是突如其来，打得他痛苦不堪，恹恹无力，没有心思干事。他只有一个念头：动身，亲自去那边看看情况，再进行反击。他给舍尔堡拍了一份电报。将近八点，他到达圣拉扎尔车站。几分钟以后，就乘上一列快车走了。一小时以后，博特莱无意识地打开在月台上买的一份晚报，才看到亚森·罗平那封著名的信。那是对他上午的文章间接作的答复。

社长先生：

我这个卑微的人在威武雄壮的年代肯定会默默无闻。但我也并不断言在我们这个平庸懦弱的时代就不能出点风头。不过，有一道界限，群众不健康的好奇心是不能越过的，不然就会有失体统。如果连私生活的高墙都不再尊重，保障公民权益又从何谈起呢？

有人会说这是为了揭示真相。这话用在我身上只是个不起作用的借口，因为真相已经众所周知，我可以痛痛快快写出正式的供词。是的，德·圣韦朗小姐活着。是的，我爱她。我为得不到她的爱而苦恼。是的，小博特莱的调查准确，公正，令人敬佩。是的，我们的看法完全一致，再也不存在什么谜了。那么，还有什么呢？……我的心被深深地刺伤了。精神也受了重伤，仍在滴血。我要求不要再将我最隐秘的感情和最秘密的希望公布出来，让那些不怀好意的人取笑。我要求安宁。为了得到德·圣韦朗小姐的爱，为了使她忘却她这个穷亲戚遭受姨父和表妹的千百次的小屈辱——这一点过去从未提过——我需要安宁。德·圣韦朗小姐将会忘记这可憎的过去。凡是她渴望的东西，哪怕是世界上最珍贵的宝物，最难得的宝藏，我都会奉献在她脚下。她会幸福的，会爱我的。为了达到目的，我再说一声，我需要安宁。因此，我放下武器，给敌人送上橄榄枝——不过，我仍高尚地警告他们，如果他们拒绝停战，后果将十分严重。我再为哈林顿先生说一句。他是一个优秀的青年，是美国十亿富翁库莱的秘书。他受主人委派，来欧洲收购能找到的古代艺术品。他不幸碰到了我的朋友艾蒂安·德·沃德莱，又名亚森·罗平，也就是我的同名人。因此，他得知某个叫德·热斯弗尔先生的人想出手四幅鲁本斯的油画，条件是要换上四幅复制品，并且不能让这笔交易走漏风声。我的朋友沃德莱先生还让德·热斯弗尔先生下决心卖掉了小教堂。我朋友沃德莱十分真诚，哈林顿先生坦率友善，谈判很是顺利，很快就将鲁本斯的油画和小教堂的石雕运到了可靠的地点……可是哈林顿先生却进了监狱。现在要干的事，就是释放这位不幸的美国人，因为他只扮演了一个小小的上当者的角色；就是谴责十亿富翁库莱，因为他怕招来麻烦，没有对逮捕他秘书一事表示抗议；就是祝贺我的朋友艾蒂安·德·沃德莱，也就是我的同名人，因为他先从不大讨人喜欢的库莱先生那里收下了五十万法郎，报复了公共道德。

原谅我写得太长了，亲爱的社长先生，请接受我崇高的敬礼。

亚森·罗平

也许伊齐多尔像琢磨空心尖顶的密码那样来细细琢磨这封信的措辞。他凭这个显而易见十分正确的原则判断：没有绝对必要，没有某个动机，亚森·罗平绝不会劳神费力，向报纸投寄这种可笑的信。至于这个动机，事件的发展总有一天会揭示的。他写这封信是什么动机呢？是什么秘密的原因使他承认了自己的爱情和所受的挫折呢？应该朝这一方面琢磨，还是应该琢磨有关哈林顿先生的那些话，或者更进一步透过他阴险狡诈，欺骗公众，转移视线的话，发现字里行间，言辞背后的意图？……年轻人一连几个钟头关在火车包厢里，焦急地动着脑子。这封信使他生疑，好像是专门为他写的，旨在把他引入歧途。由于面对的不是直接进攻，而是一种模模糊糊说不清是什么的斗法，他第一次感到害怕了。他想到老父因为自己的过错而被绑架，便不安地寻思：继续这场实力悬殊的决斗，是不是昏了头？结局不是明摆着吗？亚森·罗平不是先就胜券在握了吗？泄气只是短暂的。他睡了几个钟头，早晨六点下火车时，他重又信心十足了。

接待他父亲的军火库职员弗罗贝瓦尔带着女儿夏洛特在月台上接他。那是个十二三岁的小姑娘。

“怎么回事？”博特莱喊道。

那老实人叹起气来。博特莱打断他的话，把他拖进附近一家小咖啡馆，要了咖啡，不等对方开口，便直截了当地问：“我父亲没被劫持，是不是？劫持是不可能的！”

“是不可能。可是他失踪了。”

“什么时候？”

“不知道。”

“怎么？”

“是不知道。昨天早晨六点，我没见他出来，就去开他的房门。他已经不在了。”

“那么，前天呢？他在吗？”

“他在。前天他没有离开房间。他有点累。中午和晚上七点，夏洛特给他送了饭。”

“那就是说，他是在前晚七点至昨天早晨六点之间失踪的？”

“对，是前天夜里。不过……”

“不过？”

“嗯……夜间，谁也不可能走出军火库。”

“这么说，他没有出去？”

“但又不可能！我和同伙们把军用码头搜遍了。”

“那他就出去了？”

“不可能。到处都有人看守。”

博特莱想了想，问：“被子摊开了吗？”

“没有。”

“房间没乱？”

“没乱。我发现他的烟斗，烟丝，读的书都在原来的位置。翻开的书页中夹着您这张照片。”

“给我看看。”

弗罗贝瓦尔拿出照片。博特莱一怔，看出是自己的照片。他站着，双手插在口袋里，周围是一块草坪，上面耸立着一些树木和废墟。弗罗贝瓦尔补充一句：“这应该是您最近寄给他的照片。喏，背面有日期……3-4，摄影师的名字，R·德·瓦洛，城市名，狮……海滨狮城……”伊齐多尔把照片翻过来，看了背面那几行字，确实是他的笔迹：R·德·瓦洛，3-4，狮。

他沉默了半晌，然后说：“我父亲没让您看过这张相片吗？”

“真的，没有……我昨天看到它，吃了一惊……因为您父亲经常跟我们谈起您。”

又是一阵沉默。过了很久，弗罗贝瓦尔轻声说：“我车间里还有些事……也许我们可以回去……”他住了口。伊齐多尔一直盯着照片，从各个方向观察它。最后，年轻人问道：“城外十里远的地方，有没有一家金狮旅店？”

“对，有一家，大约十里远。”

“挨着瓦洛涅公路，对吧？”

“的确，挨着瓦洛涅公路。”

“哼，我有理由推测，这家旅店是亚森·罗平一伙的大本营。他们是在那儿同我父亲接触的。”

“什么想法？您父亲不和任何人说话，什么人也没见。”

“他什么人也没见。但别人利用了中间人。”

“您有什么证据？”

“这张照片。”

“这是您的照片吗？”

“是我的照片。但我没有寄，我甚至不知道有这么一张照片。是别人在昂布吕梅齐废墟上偷拍的，大概就是预审法官的书记员拍的。您知道，那家伙是亚森·罗平的同谋。”

“那又怎么样？”

“那帮坏蛋把这张照片当作身分证明，用它骗取了我父亲的信任。”

“那是谁呢？谁能进我家呢？”

“我不知道。但我父亲落入了圈套。有人告诉他我在附近，要见他，就在金狮旅店等他。他就相信了。”

“可这不是瞎说吗？您怎么能肯定……？”

“很简单。他们在照片背面模仿我的笔迹，写上约会地点……这R·德·瓦洛，是指瓦洛涅公路，3-4，是指三公里四百米处，狮，是指金狮旅店。我父亲去了，落到他们手里。就是这样。”

“就算是这样！”弗罗贝瓦尔震惊地小声说，“……就算……是这样……可是没有说明夜间他怎么出去的？”

“他是白天出去的，不会冒险等到夜里去赴约。”

“可是，妈的！他前天一天都没出房间！”

“有办法弄清这一点。弗罗贝瓦尔，您跑到港口，找前天下午值班的警卫来……只是要快，如果您还想见到我在这里的话。”

“您要走？”

“对，我要赶火车。”

“怎么？……可是，您还不知道……您的调查……”

“我的调查已经完了。我要了解的，差不多都了解了。过一个钟头后我将离开舍尔堡。”

弗罗贝瓦尔站起身，不解地看着博特莱，迟疑片刻，然后抓起帽子。

“来吧，夏洛特？”

“不，”博特莱说，“我还需要了解一些情况。让她留下来。我们说说话。我看着她从小长大的。”

弗罗贝瓦尔走了。咖啡馆厅堂里只剩下博特莱和小姑娘两人。过了几分钟，堂倌走进来，把杯子收走，出去了。年轻人和小女孩对视一眼。博特莱温和地抚摸小姑娘的手。她看了他两三秒钟，慌乱，激动，说不出话来。突然，她把脸埋在臂弯里，抽泣起来。

他让她哭，过了一会问：“这一切都是你干的，对吗？你做了传话人，对吧？相片是你带交的吗？你承认，是吗？你说我父亲前天一直在房间里，其实你知道他不在，是吧？因为是你帮他出去的……”小姑娘没有回答。他又说：“为什么你要干这种事？也许别人给了你钱……让你买缎带……裙子……”

他拉开夏洛特的双臂，托起她的头。他发现那张可怜的脸上泪水横流。

这是一张意志不坚，易受诱惑的小姑娘的脸，漂亮，多变，让人不安。

“好了，”博特莱又说，“事情完了，我们再不谈了……我甚至不问你事情的经过。我只想让你告诉我对我可能有用的事……你发现他们什么事情……听到他们什么话了？他们是怎么劫持的？”小姑娘立即回答道：“在汽车里……我听到他们说话……”

“他们走哪条路？”

“哦！这个，我不知道。”

“他们没当你的面，说过可能对我们有用的话吗？”

“没有……不过有一个人说：‘不能耽搁了……明早八点，老板要打电话到那边找我们……’”

“哪儿，那边？……你回忆回忆……一个城市的名字，对吗？”

“对……一个名字……好像是夏托……”

“夏托布里央？夏托-蒂耶里？”

“不是……不是……”

“夏托鲁？”

“是这个，夏托鲁……”

小姑娘话没说完，博特莱就站了起来，不管弗罗贝瓦尔会不会来，丢下小姑娘，推开门，向火车站跑去。小姑娘惊异地看着他远去。“夏托鲁……太太……一张去夏托鲁的票。”

“从勒·芒斯走还是从图尔走？”售票员问。

“显然……走最近的……能赶上吃午饭吗？”

“啊！不行……”

“吃晚饭呢？……上床睡觉前呢……”

“啊！不行，要这样，必须从巴黎转……去巴黎的快车八点……太晚了。”

还不太晚。博特莱赶上去。

“嗬！”他搓着双手说，“我在舍尔堡只逗留了一个钟头，但很有收获。”

他没有一刻想到要责备夏洛特说谎。这些小姑娘纤弱，没有主见，能干出最糟的出卖别人的事，但也易受真挚感情的驱使。博特莱从她恐惧的眼睛里看出她为做了错事而羞耻，又为部分地弥补过失而快乐。因此，他毫不怀疑夏托鲁就是亚森·罗平曾经暗示过的那个城市。他的同伙将在那里跟他通电话。博特莱一到巴黎，就采取了一切必要措施，以免被人跟踪。他觉得这是严重时刻。他已经走上了正确的道路，走下去将找到父亲，稍有不慎就可能前功尽弃。

他进了一位同学家。过了一个钟头出来，已是面目全非，认不出来了：这是个三十左右的英国人，身穿栗色大方格套装，下面套着短裤，脚穿羊毛袜，头戴旅行帽，脸上涂了色，蓄着一圈红棕色络腮胡子。

他跨上一辆自行车，车上挂着一套绘画用具，向奥斯特利茨车站骑去。

当晚，他在伊苏登过夜。第二天一早，他又上车赶路。七点，来到夏托鲁邮电局，想给巴黎打电话。电话一时接不通，便与邮电局职员聊天，

得知昨天同一时刻，一个司机打扮的人也要过巴黎的电话。证据有了，他不再等了。

下午，他根据一些不容怀疑的迹象，得知有辆利穆齐纳轿车曾沿图尔公路经过布藏赛镇和夏托鲁城，停在城外森林边。将近十时，一个人驾一辆有篷双轮马车停在轿车旁边，然后经过布扎纳山谷向南而去。这时车夫身边又坐了另一个人。而那辆轿车走上相反的路，朝北往伊苏登开去。

伊齐多尔轻而易举就找到了马车的主人。可是这位车主说不出什么情况，因为他把车和马租给了别人，那人第二天把车和马亲自送回来了。

当晚，伊齐多尔证实那辆汽车在伊苏登没停，一直朝奥尔良，也就是向巴黎开。

从这些迹象完全可以断定，博特莱老爹就在附近。要不，这些人何必驱车约五百公里横穿法国，到夏托鲁来打电话，然后又拐个大弯，开往巴黎呢？

他们兜这么个大圈子，目的很明确：就是把博特莱老爹送到指定地点。“这地方我伸手可及。”博特莱满怀希望地寻思，“父亲就在八九十里外，等我去救他哩。他就在这儿，和我呼吸同一个地方的空气。”

他立即出发去乡间，拿了一张参谋部地图，把它分成很多小方格，逐个寻访。他走进农庄，与农民聊天，拜访小学教师，村长，本堂神甫；还与妇女闲聊。他觉得不久就能达到目的。他还梦想着扩大战果，不仅救出父亲，还能救出被亚森·罗平拘禁的莱蒙德·德·圣韦朗、加尼玛尔，也许还有歇洛克·福尔摩斯，以及很多其他人。在救出这些人的同时，进入亚森·罗平的堡垒核心，进入他的巢穴，他那无法进入的暗窟。他从全世界盗来的财宝就堆在那里。

但是，找了十五天，毫无结果。他的热情终于低落，信心顿失。迟迟没有成功的迹象，他天天断定没有希望了。尽管继续执行调查方案，但如果真能发现一丁点线索，他会吃惊的。又过去了一些日子，仍然没有起色，令人丧气。他从报上得知德·热斯弗尔伯爵和女儿离开了昂布吕梅齐，搬到尼斯郊外，也得知哈林顿先生已被释放，正如亚森·罗平所指出的，他被宣布无罪。

他转移了阵地，两天在拉夏特尔，两天在阿尔让通。仍无结果。

这时他差不多想打退堂鼓了。显然，带走他父亲的那辆马车只走了一段路，另一辆马车接了过去，走下一段路。他父亲在远去。他想动身走了。

星期一早晨，他接到一封从巴黎转来的信。信没付邮资。他看到信封上的字迹，十分慌乱，不敢拆开，生怕失望。他的手直发抖。这可能吗？难道不是可恶的敌人设的圈套？过了半天，他终于一下子撕开信封，看到确实是父亲的笔迹。他非常熟悉父亲的笔迹。父亲写字的特点、习惯在这上面样样不缺。信文如下：

亲爱的儿子，这封信能到你手上吗？我不敢相信。我被劫持那一夜，坐了一夜汽车，早上又换了马车。我什么也看不见，眼睛被蒙上了。关押我的城堡，从建筑和花园里的草木来看，当在法国中部。我的房子在三楼，有两扇窗户，其中一扇几乎被紫藤堵死。下午，有几个钟头给我放风，我可以到花园里散散步，但在严密的监视之下。

我给你写这封信，碰碰运气。我把它系在一块石头上，也许哪天能抛到墙外，被某个农民捡去。你别为我担心。他们对我还是很尊重的。

你的老父爱你。想到让你不安，我十分歉疚。

博特莱

伊齐多尔立即看了看邮戳，见上面印着居齐荣（安德尔省）。安德尔省！

几个星期来，他不就是在这个省区竭力搜索吗？！他查阅一本随身携带的旅行指南。上面写着：居齐荣，埃居宗区……他在那里寻找过了。

出于谨慎，他换下英国人的打扮。这一带的人已经开始熟悉他这副模样了。他改扮成一个工人，去居齐荣。这是一个不大的村子，容易找到寄信人。

再说，机运也立即来帮他忙了。

“上星期三，一封投邮的信？……”村长大声问。这是个厚道人，博特莱把情况一说，他便准备帮忙。“听我说，我认为我能给你提供一条宝贵的线索……星期六上午，夏莱老爹，一个在全省赶集的磨刀人在村头碰上我，问道：‘村长先生，有封信没贴邮票，也能寄吗？’‘当然能寄！’‘能送到收信人手里吗？’‘当然能送到，只不过要补足邮资。’”

“他住在哪里，夏莱老爹？”

“就在那边，一个人……山坡上……墓地过去，那栋破屋……要我领您去吗？……”

一座果园，四周都是高大的树木，中间一栋孤零零的小屋子。他俩走进院子，三只喜鹊从拴着看门狗的狗窝惊飞而起。他们走过去，那狗不动也不叫。

博特莱觉得蹊跷，走近一看，只见狗侧身卧着，爪子僵直，已经死了。

他们匆匆跑向屋子。屋门开着。

他们跑进去。一间低矮潮湿的房间里处，有个人穿着衣服，倒在地上一条烂草荐上。

“夏莱老爹！”村长叫道，“……难道他也死了？”老头子的手已经冷了，面色白得吓人，心还在跳，但是非常微弱。身上未见任何伤口。

他们设法让他苏醒，没有成功。博特莱找来一名医生。医生也没有成功。

老头子并不显得痛苦，好像睡着了。但这是人工催眠或服用麻醉剂的结果。

伊齐多尔守着他。半夜，发现他的呼吸变得粗起来，整个身体似乎从看不见的束缚下挣脱出来。

黎明时分，他醒过来，恢复了正常的功能，吃、喝、活动。但年轻人提出的问题他都不能回答。脑子似乎仍是麻木的。第二天，他问博特莱：“您在做什么，您？”

这是他第一次发现一个陌生人在身边，有些吃惊。他就这样慢慢地恢复了知觉，能够说话，盘算了。可是，当博特莱问他昏睡前的事情，他似乎茫然不解。确实，博特莱感到他听不明白。上星期五以来发生的事情，他全不记得了。这就像他生命的长流中的一个漩涡。他叙述了星期五上午和下午的活动，在集市上做的生意，在饭铺吃的饭。然后……没有了……他还以为醒来时是星期六。

这对博特莱来说是件极为可恼的事。真相就在那儿，在这双眼睛里，这双手上，在这个脑子里。老人见过花园的围墙。他父亲就在墙那边等他。老人捡到那封信。老人糊涂的脑子记下了演出悲剧的场面、背景和地点。可是，这种近在眼前的真相，他却不能从这双眼睛、这双手和这个脑子中抽出丝毫线索。啊！他的努力遇到了坚实的又无形的障碍，由沉默和遗忘组成的障碍，明显地打着亚森·罗平的标记！他一定获悉博特莱老爹试图传递信息。只有他才做得出这种事，把夏莱老爹这个唯一可能妨碍他的证人搞得半死。博特莱并不感到自己被发现了，他想到的是：亚森·罗平知道他找上门了，知道有封信落入他的手中，因而采取了防护措施。不过，消除一个过路的人有可能作的指控，表明他是多么深谋远虑，多么精明。现在，再也没有人知道某个花园的围墙里囚禁着一个求救的人。

再没有人知道了吗？否！博特莱就知道，夏莱老爹说不出来吗？那就算了。可是他至少能了解老头子去过的集市以及从集市回来最合理的路线。沿这条路也许最终能发现……此外，伊齐多尔去夏莱老爹的破屋时十分谨慎，没有引起人们注意，他决定不再去找老头子了。他打听到星期五是弗莱斯利纳逢集。那是个大镇。离此地有几十里路，去那里可以走曲折的大路，也可以抄近道。

星期五，他去的时候选了大路，发现沿途没有任何引他注意的东西，既没有高墙，也没有古堡。他在弗莱斯利纳的一家饭店吃了午饭，正准备动身时，看到夏莱老爹推着小磨刀车穿越广场，来到镇上。他马上远远地跟着他。

老头子在两处地方停了很久，磨了十来把刀，最后沿一条不同的路向克罗藏和埃居宗镇走去。

博特莱跟着他上了这条路。没走五分钟，他发觉还有一人也在跟踪老人。

那家伙走在他和老人之间，老人停他也停，老人走他也走，毫不担心被人看出来。

“那家伙在监视他，”博特莱想，“可能想知道他会不会在围墙下停步……”

他的心怦怦直跳。就要出事了。

三人你前我后在这一带的陡坡路上爬上爬下，走到了克罗藏。夏莱老爹在那里停了一个钟头，向一条河走去，过了桥。这时发生了一件事，博特莱觉得诧异：那陌生人没有过桥。他目送老人远去，等老人看不见以后，便走上一条通往田野的小路。他去干什么？博特莱犹豫片刻，猛地作出决定。便开始跟踪陌生人。“他发现夏莱老爹往前走了，”他想，“就放了心，也走了。他去哪儿？回城堡？”

他挨近目标了。他不安而兴奋地感到了这一点。陌生人走进俯临河水的一座幽暗的树林，过一会儿又出现在一条小路上。等博特莱也走出树林时，惊奇地发现陌生人不见了。他四处张望寻找。突然，他差点儿叫出声来，赶忙向后一退，回到刚刚离开的树林：他看到右方有一堵高耸的围墙，每隔一段距离便立着一座厚实的墙垛。

就是这儿！就是这儿！这堵围墙囚禁着他父亲！他找到了亚森·罗平看守受害者的秘窟！

他再也不敢离开茂密的树叶的掩护。他慢慢地，几乎匍伏着向右走，来到一个与周围的树梢一般高的小丘顶。这里的围墙更高，不过他还是见到被高墙环绕的城堡屋顶。那是路易十三时代的老屋顶，上面矗立着一个又高又尖的塔楼，旁边像花篮似地围着几座精致的小钟楼。

这一天，博特莱就到此为止。他需要思考，要制订周密的进攻方案，决不能留下漏洞。现在亚森·罗平被他支配了，该由他来选择战斗的时机和方式了。他离开了树林。他走到桥边，碰到两个提着满桶牛奶的农妇，便问她们：“树林后边那座城堡叫什么名字？”

“那城堡，先生，就是尖顶堡。”

他是无意中提出这个问题的，但答复却使他心潮翻滚。“尖顶堡……啊！……但这儿是哪里？是安德尔省吗？”

“哦，那可不是，安德尔，是对岸……这边是克勒兹省。”伊齐多尔一阵晕眩。尖顶堡！克勒兹省！尖顶，克勒兹！原来这克勒兹是省名，不是空心的意思。是克勒兹省的尖顶堡，不是“空心尖顶”。秘密就在这里！这是十拿九稳的完全彻底的胜利……

他再也没说一句话，转过身，像一个醉汉，跌跌撞撞地走了。