第五章 第二节

林玲赶紧冲老支书摆了摆手，意思是不用着急，然后她回过头对孙老太太亲切地说道：“孙奶奶，我就是想问一下关于您孙子的一些事情——您要是为难的话，就算了。”

“没什么为难的，记者同志有什么话你就问吧。”老太太很爽快。

“听说您在孙子高考那一年得了病，是什么病呢？”

“俺的眼睛失明了。”

“啊？”林玲一面对老太太的病感到震惊，一面对一个封闭的小山村中的老太婆能说出“失明”这样文绉绉的词来，感到惊讶。

“大夫说是白内障，给动手术才能治好！那可是需要一笔数目很大的手术费。”

“到底要多少钱呢？”

“具体多少俺也不知道，反正是俺们农村人一辈子恐怕都挣不到的数吧！”

“钱是您筹到的？”

孙老太太摇了摇头，“都是俺那个儿媳弄来的，要不是俺那儿媳妇啊，俺现在恐怕已经是个瞎子了。其实为了俺这个连脖子都埋在土里的糟老婆子花这么多钱治病，何必呢？”

“您手术后的视力怎么样？”

“也看不太清楚，俺现在只能勉强看出姑娘你的人影来，但总比瞎了要强！”

林玲和孙老太太相距不足两米，这个距离她也只能勉强看到人的轮廓，说明她的视力已经到了很差的地步。

“您知道您的儿媳妇到底怎么弄到给您治病的这笔钱吗？”

孙老太太又摇了摇头，“这个俺真的不知道，不过为了这件事，俺儿媳妇到城里去跑了好多天呢。”

“您孙子那时正在高考吧？他知不知道这件事情？”

“从俺的眼睛治好之后，俺就再也没有见过俺孙子了。但我觉得他应该知道。”

“为什么您没有再见过他呢？上大学后，难道他真的一次都没有回来过吗？”

“其实俺知道，俺媳妇去筹钱的这段时间一定出了什么事！这笔钱肯定不是容易筹到的，而俺孙子一定也知道这里边的事，所以他才会不回村子来的。”孙老太太想了想，又补了一句，“俺推测应该是这样的。”

“可是他是您的孙子啊，怎么说也应该回来看您才是啊！”

“其实，俺不是他的亲奶奶！他爹也不是他的亲爹！”孙老太太平静地说出了这句无比心酸的话来。

“孙婆子你这咋还唱上《红灯记》了？你咋知道他不是你的亲孙子啊，不是亲孙子你养了他这么多年？”老支书急切切地插话，似乎是想帮她掩饰家丑。

林玲知道老支书是个戏迷，孙老太太这句话又和京剧《红灯记》里的唱词十分相似，他难免会联想到那里去。林玲也知道老支书在为孙家掩饰，但她觉得孙老太太既然说出这话来，她的话就是有根据的。

“这种事情老支书你是不知道的，俺家儿媳妇是带着身孕嫁给俺家那个不争气的混账的，这个事俺是知道的。”

“那当时您没有反对吗？”林玲也顾不上问题的尖锐了。

“没有，干吗要反对！这么好的儿媳妇，还给俺带来个白饶的孙子，俺干吗要反对呢？”

“孙婆子，你真不介意那个孙子不是你们老孙家的苗？”老支书也对孙老太太的表态非常奇怪。

“这里边当然是有缘由的，俺实话跟你说吧，俺儿子孙绍根本就生不出孩子来！俺根本就不可能有亲孙子！”

林玲和老支书又是一惊，孙老太太的爆料是越来越多，两个人半天都说不出话来。

“你们不用惊讶！这个事也不是啥好事，所以俺从没跟谁提过。不过现在俺媳妇已经死了，今天记者同志又来调查俺孙子的事了，俺才会把这些事一五一十地跟你们说清楚。”

“您是怎么知道您儿子那方面出了问题的？”虽然一个姑娘家，问这种男性生殖问题不太合适，但是为了能更加接近真相，林玲还是硬着头皮问了。

“他小时候顽皮，总爱把凳子倒过来当木马骑。俺们家老头子在他出生后不久就故去了，家里也没有人，俺就常常吆喝他干这干那的。有一次去叫他干活，帮我拿东西，结果他慌慌张张的，也不知道咋就摔倒了，结果他那个东西正好磕在一个椅子腿上，当时他就喊疼，我也知道要坏事了，但因为医院在村外很远的地方，村里也没有车，出去非常不方便，所以俺就想在家里先看一晚上再说。一晚上之后他就说不疼了，俺就以为没有什么事了。唉，谁又想到呢？等他长大后，俺才知道还是出问题了。”

“什么问题？”虽然林玲知道这个问题很尴尬，还是忍不住追问。

“他那个玩意，到了岁数之后，从来不会变大！所以，我就知道他的蛋出问题了。”

林玲脸上一红，虽然孙老太太说的话很糙，但是她能理解。

“那您是什么时候知道柳老师怀孕的？”

“俺儿媳妇下乡后，一直住在俺家，俺知道她喜欢那个高大帅气的青年，这个事女人是瞒不住女人的。但高凤军来了不到两年，就不知道通过什么关系调回城里了，他走时谁也没通知，就连俺儿媳妇也不知道。俺儿媳妇知道他走了后，就跟丢了魂一样，整天坐立不安的。高凤军走后大概一个月吧，那一天俺儿媳妇跟着俺下田去劳动，突然她就说自己肚子疼，俺一看，她裤裆上有血迹，俺就知道，她这是怀孕了，而且是有流产的迹象。女人怀孕了一定要小心，不能做太多的运动，这是常识，这也说明俺儿媳妇当时也不知道自己怀孕的事。”

“孩子最后没事？”林玲非常关心这个问题，但话一出口，自觉又问了一句废话。

“嗯，她在家里养了两天，就没事了，孩子保住了！”

“问个不该问的问题，您知道这个孩子，也就是您的孙子孙其名是谁的孩子吗？”

“不知道！”孙老太太说得很简单。

“那孩子是高凤军的！他昨天已经承认了，而且要领着那个忘恩负义的小子认祖归宗！”

“是吗？哼哼！这恐怕又是一个悲剧的开始啊！”孙老太太表情变得异常凝重。

林玲觉得孙老太太的眼神很怪，虽然她的眼睛并没有完全康复，但是她对光是有感觉的，而老支书用愤恨的语气说出高凤军这个名字的时候，她的眼神里却闪烁出了奇怪的光芒来，不是愤怒，也不是怨恨，而像是隐藏着一个更深邃的秘密。

“孙奶奶，那您是怎么劝说柳老师嫁给您儿子的？”林玲继续追问，当然她听得更加认真了。

“俺实话实说呗！”

“实话实说？”

“俺就说你这大肚子没几天别人就能看出来了，赶快找个医院做流产吧！我儿媳妇当时想过做流产！但是这事很快就被她拒绝了，原因还是俺们村离医院实在是太远，她自己根本去不了。”

林玲在想，这恐怕只是其中一个原因，还有一个原因就是柳艳芳不想把自己的亲骨肉做掉，那时的人跟现在的人想法不一样——打掉个孩子跟切个西瓜这么简单——那时候的人对于新生命是有憧憬的，特别盼望能够看到自己的骨肉降生。而现在女性对于婴儿的降生大多会有一种恐惧感，这种恐惧感来自孩子未来的养育成本尤其是教育成本的压力，更来自孩子给自身生活带来的压力。

“在那个年月，不做流产，未婚生子，跟死罪差不多！俺跟她说保住两条命的唯一办法，是赶快找个男人结婚。俺当时就跟她说了实话，说俺儿子是个没蛋的男人，也上不了她，你就嫁给他算了！”

“柳老师当时怎么说？”林玲听了孙老太太的话，感到这确实是一个女人最难做决定的时刻。

“她哭了一宿！”

林玲能够想象，当时的情景是多么地悲凉，女人的悲哀莫过于此。

“原来是这样啊！孙婆子，这话为什么你当初不跟我说呢！”老支书在一旁听得唉声叹气。

“那个年月谁能相信？再说，那年你还在村头整天蹲牛棚呢！”

“你记得可真清楚啊！”老支书一阵感慨，“你儿子对这个事是个啥态度？”

“当时，俺什么都没告诉他！就说柳姑娘要是嫁给你当个媳妇！你愿意不？”

“你儿子咋说？”

“他美啊！这么水灵的一个城里姑娘，嫁给他。他当时就跟我说，娘啊！俺以后再也不游手好闲了，娶媳妇养活家！还说以后一定好好孝顺俺！”

“您儿子当时不知道自己没有生育能力吗？”林玲的问题一个比一个尖锐。

“俺们农村，这方面的认识比较落后，也没有个婚前检查啥的。俺儿子在结婚前，都不知道自己有这毛病，也从来没有怀疑过自己。两个人到村委会去登了个记，就算结成夫妻了。”

“就算哪家人得了这种病，也不会到处去说的。俺说怎么孙绍这小子吃、喝、赌，而唯独女人这方面他没犯过错误呢！”老支书补充道。

林玲想，其实孙绍脾气暴躁，坏事做尽，可能也跟他的生理问题有关系。不过这样的话，当着人家的母亲，她是说不出口的。

“可是婚后，就出事了。”孙老太太脸色越来越阴沉。

“那事干不了，媳妇的肚子却一天比一天大！所以，后来你儿子才会打媳妇！”

“这是一个方面，还有另一个原因，俺儿子一直认为这个孩子是高凤军的！因为我儿媳妇打来村里插队，就和高凤军好，一直都好。”

“听说原来您儿子就和高凤军有过节，而且高凤军还打过他！”这是林玲昨天晚上听到的，所以向孙老太太确认一下。

“是的，那时候高凤军是村里最受女人们欢迎的男人，俺儿子没法跟他比。村里的小青年那时都想跟他较量一下，想通过打败他，让高凤军丢面子，然后树立自己的威信。俺儿子那时也不例外，当时他就找了好多一块玩的小青年，跟高凤军打了一架，结果那些人竟然都不是高凤军的对手，都被打跑了，而俺儿子最惨，他被高凤军抓住狠狠揍了一顿。绍儿是俺家独苗，虽然挨打这事怨他自己不好，可是那高凤军下手也忒重了。那一天，俺儿子是嘴里淌着血回来的，俺这个做娘的，看得那个心疼啊！可是绍儿没有别的兄弟，想找高凤军算账也不能指望俺这个老婆子去吧？”

“所以，后来他就把对高凤军的所有仇恨，一股脑都撒在了柳老师的身上了？”林玲终于明白了问题的症结。

对林玲的话，孙老太太没有接茬。

“你这时对你儿子说实话了吧？”老支书插话道。

孙老太太点了点头，“俺把他子孙根断了的事告诉他了，说让有孕的儿媳妇嫁给他是给孙家传宗接代的唯一办法。乡下讲究不孝有三，无后为大。想要不让村里人戳俺们老孙家的脊梁骨，就得想方设法有个孩子。”

“他当时什么反应？”

“哭了！俺儿子其实是个胆子很小，也很经不起什么事的人。但是，俺当时也知道是儿子受了委屈，俺没有责怪他。”

“后来据说您儿子总是殴打柳老师，这事您知道吗？”林玲的眼神里充满了关切。

孙老太太点了点头，“孩子没有生下来前，俺是寸步不离俺家儿媳妇的左右，怕俺家那混蛋儿子伤害她，但是孩子生下来后，俺就没有理由再把儿媳妇留在身边了，怎么说他们也是两口子，要到一个屋子里睡觉的。”

“后来问题就来了，对吧？”老支书从口袋里掏出了烟，抽出了一支在鼻子上闻了半天，也没有点燃。

“后来就常听到他们吵架。俺也知道，他们的文化层次差得太多，再加上俺儿子是个那方面有病的人，恐怕任何女人都不能容忍。俺也一直在想，撮合他们在一起是不是一个错误？”

“造化弄人啊，高凤军和柳老师也算是天生一对，可是千不该万不该，两个人在结婚前就有了孩子。要是放在现在，也不是个事儿，可那时不行啊！不过，那个高凤军也真是个禽兽，玩女人出了事，就一拍屁股走了。这都是什么事啊！孙婆子你当时绝对没有错，如果不那样做的话，就是三条人命啊！柳老师、高凤军还有你孙子，他们谁都活不了。”老支书很显然没有避讳某些刺激性的言语。

孙老太太对老支书的言语也丝毫不介意，继续说道：“后来，由于儿媳妇老是受到虐待，所以她和孩子住在我屋里的时候多，住在绍儿那就没有多少时间了。唉！儿媳很孝顺！对俺那是没话说，白天做饭，晚上给俺洗脚，从来不让俺累着一点。俺知道她这是想报答当年的救命之恩，可是俺对她有什么恩哪，俺是彻底害了她啊！”

林玲看到在孙老太太那本不清明的眼睛旁渗出了眼泪，于是又把话头岔到孙其名，“后来呢？孙其名怎么样了？”

“那孩子一天天地长大，但是问题也来了——无论怎么教他，他就不管绍儿叫一声爸爸！”

“为什么？是您儿子老

打孩子吗？”

“没有，他从来没有打过孩子，而且一开始他也是很疼小名的。”

“是柳老师让他这么做的吗？”

“不是！这个俺知道，儿媳多次教过他，让他喊绍儿爸爸，但是小名就是不叫。后来儿媳妇还为了这事打过小名，可是那孩子倔得很，就是不叫。”

“孙其名管您叫过奶奶吗？”

“叫的！他跟俺很亲。可能是俺从小很疼他的缘故吧！”

林玲想，有时血缘关系真是一道难以说清楚的鸿沟，即便常年生活在一起，血管里的鲜血也不会流淌在一块。

“您儿媳是什么时候开始做村中老师的？”

这个问题被老支书抢了过去，“文革结束后，孙家的农活也不多，所以柳老师就找到我，说想给村里的孩子们上课。我当时也想，孙绍那个家伙恐怕也干不了什么农活，让两个女人一个孩子怎么支撑这个家呢，我就找县里面申请，设了这个教学点，而且县里也答应每个月都给柳老师发工资，但是教师编制一直没下来。”

“我听说，孙其名从小就让他妈妈送到村外去上学，这是为什么啊？”

“很多原因，孩子跟他爸爸合不来是一个，还有柳老师也想让这个孩子有出息，因为这个孩子是她唯一的希望了。”老支书又抢了孙老太太的话。

“因为有人资助他！”孙老太太没理会老支书的话，不紧不慢地说道。

“资助？”

“像俺们家这样的条件，如果没有外人资助，怎么能供得起一个孩子在外面从小学读到大学呢？”

林玲觉得，孙老太太虽然眼睛看不清楚，但是心里非常明白，她说出的每一句话，都有铁一样的证据作依托，“那您知道是谁资助了您的孙子吗？”

孙老太太摇了摇头，“不知道，不知道。”

“会不会是高凤军？”老支书显然也认同了孙老太太这种推测。

“不是他，他曾经来过，送来过钱，儿媳妇把他轰走了！这事你们恐怕也是知道的，俺想儿媳不会去找他吧？”

“可是他是孙其名的亲生父亲啊？”老支书有点着急，显然是在指责孙老太太的想法太过固执。

孙老太太好像在故意回避高凤军的问题，一问到这里，她就一言不发了。

“柳老师在外还有其他什么熟人吗？”林玲似乎认同了孙老太太的一些判断，把话题引向了其他方面。

“有的，当时跟他们一起插队来了不少人呢！现在不都回城去了吗？俺想儿媳有可能是找他们帮过忙！”

“您有那些人的名字吗？”

“名字？那你得问老支书。”

老支书叹了一气，“那些人的名字我都有，而且那些人中确实有一些人已经是有头有脸的人物了，比如那个高凤军已经是大老板了，还有宋黄现在已经是洪甫县的县长了，都是名人！”

“老支书能不能把这些人的名字和联系方式给我看看。”林玲对这些发现很在意。

“联系方式不好说了，但是名字、籍贯俺都有，一会可以给你，还有他们当年来俺们这做的登记，俺也都留着了，希望能给你带来点帮助吧。”

林玲感激地冲着老支书点了点头，又向孙老太太问道：“孙奶奶，能不能给我一些您孙子的东西？比如照片，他写过的东西啥的。”

孙奶奶摇了摇头道：“相片一张都没有。”

“为啥？”林玲知道虽然农村很穷，但是也不至于连一张相片都没有照过。

“这个俺也不清楚，就在我动完眼手术之后，再回到家中，我发现家中好多东西都没了，特别是相片。”说完，孙老太太一指墙上。

林玲顺着她指的方向看去，发现已经灰黄的墙上，有着一个长方形的白色区域。林玲瞬间明白，这里曾经挂着过东西，从位置上看很有可能就是一个相框。

“这里原来挂着好多小名的照片，可等我再回来的时候，这里就什么都没有了。我问过儿媳妇，照片哪去了，她说跟俺儿子打架时弄碎相框了，就都给扔了。”

“扔了？”

“俺知道她在说谎，这事俺也问过绍儿，绍儿说，俺病的时候根本没有见过媳妇回家，他也根本没有和她吵过架。俺想一定是这里边发生过什么事情。”

“您为什么这么说呢？”

“因为除了照片，小名从小到大所有的东西都不见了。”

“都有什么不见了？”

“小名从小到大的作业本、奖状、成绩册，这些东西都不见了。你说奇怪不奇怪？”

“你孙子都上大学了，这些东西有可能是柳老师觉得没用，就都拿去扔了吧，留着些破烂有啥用，不当吃不当喝的。”老支书显然认为这个事并不属于不正常的范围。

“不会的，那些东西根本就不在儿媳妇那，而是一直在俺这，是俺替孙子保存的，儿媳妇是翻了俺的柜子后，把这些东西拿走的。”

林玲此时的想法和孙老太太是一样的：这实在是太不正常了。“这事您没问过吗？”

“问了也是谎言，她怕是不会告诉俺的，不过有一点可以肯定，我想小名这么长时间不回来，肯定跟这件事情有关系。”

“真的是一点东西都没有留下吗？”

“也不是完全没有留下。在俺这里，还留着小名的两篇作文。”

“啊？”林玲和村支书一同惊呼起来。

“孙婆子，你这不是开玩笑吗，拿俺们找乐子，是不是？”村支书的急脾气又犯了上来。

“这两篇作文跟别的作文不一样，小名写作文从来都是高分的，但这两篇他都得了零分，一篇是小学时写的，一篇是高中时写的。媳妇看到这两篇作文后都生气得把作文撕了，是俺一点点把这些纸片又捡了起来，拼在了一块。”

“孙奶奶您认字吗？”林玲对眼前这个谈吐不凡的老人发出了疑问。

“认识，你别看俺老太婆在农村里足不出户，俺家原来也是大户，俺爹原来也专门请过私塾先生教过俺的。不过俺认识的字都是繁体字，所以，好多用现在字写的东西，俺也就懒得看了。”

林玲想起了村支书说的他们村大户家的女孩小时候都读《烈女传》的事，说不定他就是在说孙老太太。

“那这两篇作文现在在哪？您都看过吗？”

“小学时的那篇我看过，我早就把它拼起来粘好了；高中时写的那篇，因为我的眼睛已经不行了，所以也没有把它粘起来，自然也就没看过了。不过碎片我都捡起来了，一片也不少。这两篇文章我怕媳妇再看见会生气，所以都一直藏在我放手镯的小盒下边，媳妇根本不知道。”

“孙奶奶，这两篇作文能给我看看吗？”

“炕对面的那个柜子上，有一个很好看的小盒子，你去把它拿过来。”

林玲顺着孙老太太的指点，走到柜子前，果然看到上面有一个精致的小盒。这个小盒异常精致，红色的盒顶，黑色的盒身，盒身上涂着一层蜡一样的东西，显得异常光滑。小盒子的美丽精致，与这个房子的简陋，显得十分不搭调。

林玲打开盒子，里边并没有镯子，而是一堆纸片，还有叠成四方、已经发黄的作文稿纸。稿纸上有明显的裂纹。

“这件东西是俺娘家的陪嫁，里边的镯子早卖了，给俺那个不争气的儿子去还赌债了。最后只留下这个盒子，俺就用它装了孙子的作文。俺想，就算小名的作文写得再差劲，也应该留着才是啊！况且我并不认为俺孙子的文章写得就这么差。”

林玲知道，这些年网上流传着各种所谓的高考零分作文，是人们情绪的一种发泄，这两篇文章不会是孙其名为了发泄情绪而写的吧？

“孙奶奶，能不能把这两篇作文借给我看看？”

孙老太太没有迟疑，“给你看就是想把它交给你，要不俺就不提了。记者同志，请您受累帮俺查一下，俺孙子为什么这么长时间都不来看俺一面。难道她真的不认俺这个奶奶了吗？俺不信那孩子是个忘恩负义的人。”说着，孙老太太的眼泪夺眶而出，混浊的眼里这才露出了一些神采来。

“这个您放心，我会尽力的。我也不相信您的孙子是个忘恩负义的人。”

孙老太太点了点头，“俺老婆子是个快要死的人，没想到遇上这种白发人送黑发人的事来。儿媳照顾了俺这么多年，俺也绝对不相信她会自杀。”

林玲点了点头，看来她也知道了案件的一些实际情况，“孙奶奶，我最后问您一个问题，您知道柳老师为什么要到城里去吗？”

“这个不知道，她突然说要走。俺问她，她也什么都不说。她是个充满了秘密的人，一般人是触碰不到她的秘密的。不过这事，你倒可以去问一个人？”

“谁？”林玲急切地问道。

“宋县长。”

“宋县长？”

“对，就是刚才老支书说过的那个宋黄，他家就在县城，他当初和我儿媳、高凤军他们都是一起来的。他在文革结束前就返城了，走得比高凤军还早。他当初跟我儿媳妇和高凤军都好着呢。”

林玲眼前一亮，这似乎又是一条重要的线索！

这时门外的雨越下越大了，而事件的谜团也像这场雨一样，变得愈发模糊不清起来。