第三部 延期与难题 第三十六章 苏格兰场演绎

五月十八日是个非常温暖的晴天，但哈伦比先生却一点也不觉得舒服。事态演变得愈来愈糟糕了，在听到助手夏普报告蛇人“清洁”威利在七日晷那一带丧命的消息之後，他对夏普发了顿脾气。

稍後得知盯梢警探在剧院的人潮中把目标给盯丢了——他们只知道那个人是西姆斯先生，在梅菲尔有栋房子——哈伦比先生更是大发雷霆，还猛抱怨这些下属全是饭桶，包括夏普。

不过哈伦比先生的怒气现在控制住了，因为苏格兰场唯一剩下的线索就坐在他面前，满身大汗，绞着双手，一脸红通通。哈伦比先生对着噎死比尔皱眉。

“好吧，比尔，”哈伦比说：“这件事情很严重。”

“我知道，先生，我明白的。”比尔说。

“五把手枪，我看是有个什麽事情在进行中，我想知道背後的真相。”

“他嘴巴很紧，真的。”

“我相信是，”哈伦比阴郁地说。他从口袋里掏出一基尼，扔在面前的桌上。“你认真回想一下吧。”他说。

“那时天色晚了，先生，我没有不敬的意思，但当时我精神不太好。”比尔说，意有所指地盯着那枚金币。

哈伦比才不肯再加一枚。“以我的经验呢，金龟轮可以大大改善记忆力。”

“我又没做坏事，”比尔抗议道：“我一直清白过日子啊，先生，而且我也没瞒着你什麽。没有理由把我关进牢里啊。”

“那就设法回想，”哈伦比说：“而且想快一点。”

比尔膝上的双手扭绞着：“快六点的时候，他走进我店里。穿得很体面，举止合宜，可是满口利物浦海浪音，还会用切口。”

哈伦比瞥了角落的夏普一眼。即使是哈伦比，也不时需要有人替他翻译。

“他有利物浦的水手口音，而且会讲黑道的行话。”夏普说。

“是啊，先生，就是这个意思，”比尔说着点点头：“他是道上混的，这点很确定。他要我去弄五把喷子，我说五把数量很大，他就说他要快，很紧张，急着要用，然後他当场给了我一大笔钱付帐。”

“你怎麽跟他说的？”哈伦比问，眼睛始终紧盯着比尔。像噎死比尔这样经验老到的线民有可能会玩两面手法，而且比尔有本事撒谎而而面不改色。

“我跟他说，五把是很大的数量，不过我可以来得及弄到。他就问我要多少时间，我说两星期。这让他退缩了一下，然後他说两星期太久了。於是我说八天，他说八天也太久了，接着他开始说再过八天他就要去格林威治了，然後又赶紧收住话。”

“格林威治。”哈伦比说，皱起眉头。

“没错，先生，他正在说格林威治，不过讲到一半顿住，然後说太久了。於是我说要多快？他说七天。所以我说我七天可以弄到。然後他问我几点交货？我说中午。他说中午太晚了，他说最晚是上午十点。”

“七天，”哈伦比说：“那就是下星期五了？”

“不，大人。七天是从昨天开始算，所以是下星期四才对。”

“你继续说下去。”

“於是我犹豫了一下子之後，就说星期四上午十点我可以弄到他要的那些喷子。然後他说这个时间可以，但他可不是傻瓜，要是出了什麽问题，他就要让我好看。”

“那你怎麽说呢，比尔？”哈伦比问。

“我说我办得到，还向他保证。然後他给了我十枚金币，我看得出都是真的，接着他就走了，说他下星期四会再过来。”

“还有其他的吗？”哈伦比说。

“没有了。”比尔说。

双方沉默许久之後，哈伦比才终於开口：“你看这是怎麽回事，比尔？”

“这是打算干个大案子，绝对没错。这位绅士可不是个小混混，而是很内行的出色人物。”

哈伦比拉了拉耳垂，他紧张时就会这样：“格林威治有什麽做大案子的机会吗？”

“我知道才怪呢。”噎死比尔说。

“你听说过什麽吗？”哈伦比说。

“我向来很留意各种风声，却没听说格林威治有什麽案子要动手，我发誓。”

哈伦比暂停了一下：“如果你说出来的话，我会再给你一基尼金币。”

噎死比尔脸上掠过一丝痛苦的神色。“真希望我能帮上忙，大人，但我什麽都没听说。老天在上，这是实话啊，大人。”

“我相信是。”哈伦比说，他又等了一会儿，才终於告诉比尔可以走了。比尔抓起那枚一基尼金币离去。

等到房里只剩他和夏普时，哈伦比又说：“格林威治有什麽大事？”

“我知道才怪呢。”夏普说。

“你也想要一基尼金币吗？”

夏普没吭声。他对哈伦比的坏脾气已经习以为常了，这种时候除了忍耐，别无他法。他坐在角落里，看着他的上司点了一根香菸，沉思地吞吐起来。夏普觉得香菸是种愚蠢、不牢靠的小玩意儿。纸卷香菸是在前一年由一名伦敦店主引入英国的，抽的人大部分都是从克里米亚返乡的军人。夏普自己则只喜欢上好的雪茄。

“好吧，”哈伦比说：“现在我们从头开始。我们知道这个叫做西姆斯的家伙为了某件事花了好几个月安排，而且我们可以假设他很聪明。”

夏普点点头。

“那个蛇人昨天被杀害了。这表示他们知道我们在盯梢吗？”

“或许。”

“或许，或许，”哈伦比暴躁地说：“或许还不够。我们一定得做出决定，而且我们必须根据演绎逻辑的原则去决定。我们的思考中不能有猜测的成分。我们只能凭着事实真相，看会推到哪里。好吧，接下来，我们还知道些什麽？”

这是个修辞式的问句，其实不需要回答，而夏普也没吭声。

“我们知道，”哈伦比说：“这个叫西姆斯的家伙，之前准备了好几个月，却在这个大案子的前夕，忽然才极需五把喷子。他本来有好几个月不动声色去弄到的，一次弄一把，不会引人注意。但他却拖到最後一秒钟。为什麽？”

“你认为他是在耍我们吗？”

“无论我们再怎麽不喜欢，也绝对不能排除这个可能，”哈伦比说：“比尔当线民这件事，大家都知道吗？”

“或许。”

“该死，别再说或许了。到底大家知不知道？”

“当然是有人怀疑。”

“没错，”哈伦比说：“可是我们聪明的西姆斯先生，却偏偏挑上这个人去替他弄五把喷子。依我看，这是故布疑阵。”他阴沉地望着发亮的香菸头。“这位西姆斯先生是故意引我们步入歧途，我们绝对不能中计。”

“我相信你是对的。”夏普说，期望他的上司心情能够好转。

“毫无疑问，”哈伦比说：“我们正被耍得团团转哩。”

接下来两人沉默许久。哈伦比手指不断轻敲着桌面。“我不喜欢这个想法。我们想太多了。我们太瞧得起这个西姆斯了。我们得假设他的确是计画在格林威治犯案，但老天在上，格林威治那里到底有什麽东西好偷的？”

夏普摇摇头。格林威治是个海港城镇，但并不像其他英格兰较大的港口那样发展迅速。这个海港主要闻名的是城里的海军气象局，负责为海上世界维护标准时间——即一般通称的“格林威治标准时间”。

哈伦比开始一个个打开他办公桌的抽屉，在里头翻找着。“那该死的玩意儿在哪儿？”

“什麽，长官？”

“时刻表，时刻表，”哈伦比说：“啊，在这里。”他拿出一个小小的印刷文书夹。“伦敦暨格林威治铁路公司……星期四……啊。星期四上午十一点十五分，有一班列车从伦敦桥东站出发，开往格林威治。好吧，这表示什麽？”

夏普突然眼睛一亮：“我们要查的这家伙要求十点前拿到那些枪，这样他才有时间赶到车站，搭上这列火车。”

“一点也没错，”哈伦比说：“所有根据事实的推测都指出，他要在星期四去格林威治。而且我们知道他不能晚於星期四出发。”

夏普说：“那些枪呢？一口气买五把。”

“这个嘛，”哈伦比说，继续谈他的主题：“你看，经由一个演绎的过程，我们可以推断出他需要枪不是作假，而他拖到最後一刻才去买，表面上看起来很可疑，但其实是源於某些合理的状况。我们可以猜测几个可能。可能是他原先取得枪的计画出了问题，或者可能是他觉得买枪很危险——这是当然，人人都知道我们出高价鼓励大家告发买喷子的人——所以他就拖到最後一刻。另外也可能有其他我们猜不到的理由。真正的理由到底是什麽不重要，重要的是他需要这些枪，好在格林威治进行一桩犯罪行动。”

“太好了。”夏普说，一脸热心。

哈伦比厌恶地瞪了他一眼。“别蠢了好不好，”他说：“我们只比刚开始的时候好一点点。最重要的问题我们还是没解决。格林威治那里到底有什麽东西好偷的？”

夏普一言不发。他盯着自己的双脚，听到哈伦比划火柴又点了根香菸。

“未必完全没收获，”哈伦比说：“演绎逻辑的原则还是可以帮助我们。比方说，这件犯罪可能是抢劫。如果已经计画了好几个月，那就一定是某种可以在几个月前就预先知道的稳定状况。这不是那种随随便便、临时起意的小窃盗案。”

夏普依然瞪着自己的双脚。

“的确，不是，”哈伦比说：“这案子一点也不随便。再者，我们可以推论出这个长久的策划是针对一个颇为重大的目标，一个风险高、报酬也高的大型犯罪事件。此外，我们知道这个人是个走海上的人，於是我们可以猜想，他的犯罪是跟海洋有关的，或者跟造船厂有牵扯。这麽一来，我们可以把问题缩小到格林威治镇内既有的，符合我们的——”

夏普咳嗽起来。

哈伦比皱眉望着他：“你有什麽话想说吗？”

“长官，我只是在想，”夏普说：“如果是在格林威治，那就不属於我们的辖区了。或许我们该打电报给当地警察，警告他们。”

“或许，或许。你什麽时候才能学会不要用这个字眼？啊？我们在电报里该说什麽呢？”

“我只是在想——”

“老天，”哈伦比说，在办公桌後站起身来：“当然了，电报。”

“电报？”

“是啊，当然了，电报。就连我们在讲话的这会儿，打电报的海底电缆就在格林威治啊。”

“你指的是大西洋海底电缆？”夏普问。

“那当然了，”哈伦比说，搓着两手：“啊，完全符合，太完美了！”

夏普还是一头雾水。他当然知道那条预定中要横越大西洋的海底电缆正在格林威治制造，这个计画已经进行超过一年，是那个时代最具代表性的科技成就之一。英格兰和欧陆之间，已经有数条横越英吉利海峡的海底电缆，但都比不上正在建造中这条两千五百哩、预定将连接英格兰和纽约的电缆。

“可是，”夏普说：“他们当然不可能去偷一条海底电缆。”

“不是电缆，”哈伦比说：“而是付给制造公司的薪水。那家公司叫什麽来着？葛拉斯暨艾略特公司，或诸如此类的。制造这条电缆是个庞大的工程计画，总薪水的数目也一定很可观。这才是那个西姆斯的目标。如果他急着要在星期四离开，那他就是希望星期五之前赶到格林威治——”

“发薪日！”夏普喊道。

“正是，”哈伦比说：“完全合理。你看，透过演绎的过程，我们找到最正确的结论了。”

“恭喜了，长官。”夏普小心翼翼地说道。

“没什麽，”哈伦比说。他还是很兴奋，双掌一拍：“啊，我们的朋友西姆斯啊，这家伙胆子真大。想去偷海底电缆的薪水——真是个胆大妄为的罪行！我们一定要把他给当场活逮。你也一起来吧，夏普，我们得跑一趟格林威治，亲自过去通知这个状况。”