天火 第二章

摄津国高槻庄二阶堂村常有怪火出现，自三月持续至六七月。此火约一尺，停驻于家屋或树梢。细加检视，可见其上眼耳口鼻依稀可辨，有如人面。但若未造成灾害，人民对其多无所惧。

昔日，曾有一名曰日光坊之山伏，于此地修法、助人。

村长之妻一度卧病在床，经日光坊入其房祈祷十七日之加持，重症即告痊愈。

其后，村长怀疑山伏与其妻私通，不仅未感谢其愈病之恩，还将之杀害。此二恨遂化为妄火，夜夜飞至其宅，终将村长折磨致死。

故人称此日光坊之火为二恨坊之火——

朗读完毕后，矢作剑之进抬头环视众人。

虽然生得一张白皙瓜子脸，怎么看都像个娃儿，他的脸上却蓄着一撮活像是糊上去的胡子，看来极不协调。或许蓄这胡子是为了彰显自己身为东京警视厅一等巡查的威严，但看来还真像是恶作剧的孩童用煤炭给画上去似的。看来若少了这撮胡子，反而才能有那么点儿威严。

笹村与次郎将指尖伸向自己的嘴边，磨蹭了几回。

与次郎没蓄胡子，即使蓄了，也仅能生出些日晒不足的豆芽般的细毛，因此只得剃个精光。谁知一剃了胡子，身边的人似乎都开始蓄起了胡子，教与次郎甚是尴尬。大概是为了代替胡子罢，他试着将脑门上的毛发拉到鼻头下，只觉得似乎没有任何帮助。

这么一拉，更教他觉得剑之进的胡子仿佛是糊上去的。

简直就是蘸在脸上的异物。就在他直盯着剑之进瞧的当头，剑之进突然朝他问道：你应能理解罢？理解什么？与次郎一如此反问，仰靠在剑之进身旁的涩谷揔兵卫立刻豪迈地笑了起来。

揔兵卫生着一脸浓密的胡子。

而且还毛质刚硬，看来极为粗野。

“与次郎呀，你也未免太不像话了罢？难道你以为这种活像狐狸提灯的故事，如今能吓得了谁么？真教人难以相信你还曾是个武士哩。若是坚称世上真有神佛也就算了，但瞧你为这等妖怪故事着迷成这副德行，未免也太愧对你这一等巡查的头衔了罢？”

揔兵卫是个理性主义者。但从他的语气听来，脑子里的似乎也不尽然是近代的合理思考。他的道理中其实还有着浓浓的儒教味儿，证明他其实不是什么思想新颖的人物，而是打从旧幕府时代就已经是这副德行了。

总之，你的剑术实在是太差劲了，揔兵卫离题说道：

“即便我上你那儿指导武艺，你也只是一脸神气地仰靠一角，轻轻松松观赏着后进挨打，从未真正下场比划比划。如此德行，哪有办法指导后进？”

“这与故事何干？”

“哪可能无干？瞧这种愚蠢至极的怪谈也能把你吓得一身寒颤，不正代表你这人意志不坚？还什么二恨坊火哩，你这窝囊废根本连根萝卜都砍不下手。”

胆敢骂我窝囊废？剑之进气得倏然起身，与次郎连忙安抚道：

“稍安勿躁呀，剑之进。还有揔兵卫，你也别老说这种话激怒人，咱们可不是为了吵架才上这儿来的。这回聚首的目的，不正是为了听听一等巡查大人的意见？总之，揔兵卫，你和我同为北林出身，应该也听说过天狗御灯的传说罢？”

我可没亲眼瞧见过，揔兵卫说道。

“但家父曾看见过。难不成你要说，连家父也是个傻子？”

“噢，我可没这么说。或许有些时候真有自然起火的现象，但这家伙陈述的可是遗恨成火哩。这种吓唬娃儿的传闻哪可能是真的？”

“不——这二恨坊的故事，我也曾听说过。剑之进，你方才读的书叫什么来着？”

被与次郎如此一问，剑之进立刻回答是菊冈沾凉的《诸国里人谈》。

“沾凉？不就是那博学多闻，著有《江户砂子》的俳人？”

“想不到与次郎竟然连这都晓得。我任职于奉行所时，所内有个酷爱俳句的公事方，目前隐居于仲町，这本书就是他的。你也曾读过？”

“我并没有读过——”

与次郎读过的是另一本书。

“这本书是何年付梓的？”

让我瞧瞧，剑之进回道，旋即开始翻起了书来。

“上头印着——宽保三癸亥正月。”

“是么？我读过的那本叫做《宿直草》，记得是延宝年间付梓的，所以这本要比我读过的早了约六十年。我记得很清楚，后来又读了一本《御伽物语》，虽然书名有别，内容却完全一致。里头称这种火叫仁光坊火。”

是不同的东西罢，揔兵卫说道。

“不，记得地点是相同的。那也是津国的故事，正是摄州。”

而且内容大纲也是完全一致，与次郎继续说道：

“此火起于天将降雨之夜。时大时小，四处飞窜。大小如绣球，若趋近观之，可见其状似和尚脑袋。”

“脑袋？”

脑袋也会自个儿烧起来？揔兵卫语带不服地说道：

“又不是煤球。脑袋若是自个儿烧起来，岂不马上就烧成灰了？”

“不不，书上写的是那脑袋每呼吸一回，吐出来的气就会化为火焰。上头写着曾有位祈祷法师投靠某国领主门下——地名我是不记得了，这位法师是个相貌美得教人叹为观止的美男子，教领主之妻为之倾倒不已。”

是个破戒僧么？揔兵卫问道。

“不，倘若他是个破戒僧，那么这件事就可说是自作自受了。不过这位法师似乎是个品行端正、严守诫律的僧侣。领主夫人对其多所妄想，对方却是毫不理睬，教夫人忿恨难当，遂向其夫做不实密告。听闻妻子遭法师调戏，领主也没确认是否真有此事，便迳行逮捕仁光坊，斩首诛之。”

“真是不讲道理呀。”

原本一直默不作声地静观事态变化的仓田正马，这下终于忍不住开口叹道。

或许是为了炫耀自己曾经放洋，他今天穿着一身洋装，却和他那张纯然日本人的相貌显得十分不协调。

“这法师根本未与女人私通。领主该惩罚的，应是自己那迷恋上其他男人的妻子才对罢？”

“正是因为如此，这法师也恼火了罢。据说仁光坊被斩首时，脑袋飞得老远，就这么化为一团火球。”

真是愚蠢至极呀，揔兵卫揶揄道：

“没错，色道的确能蛊惑人心，女人的怨念有时真能害男人丧命。但这件事可就不大一样了。即便死时再怎么怀恨在心，被斩下来的脑袋也不可能飞得老远、口吐烈焰罢？若是如此，上野的山峦岂不都要被烧个精光了？倘若放任彰义队到处吐火飞窜，新政府哪有法子高枕无忧？”

我可没说这种事是真的，与次郎回答：

“把这当个故事听听就成了。揔兵卫呀，重要的是，我读过的那本延宝年间付梓的书，上头也记载了同样的故事。”

“这哪里重要了？”

“别心急。我的意思是根据某人所言，这二恨坊的故事，不仅日后元禄年间付梓的《本朝故事因缘集》中也有记载，还被收录于剑之进方才朗读的这本书中，至少代表摄津一带可能曾发生过这等怪事。如此而已。”

“管他是摄津还是陆奥，被斩下来的首级是不可能四处飞窜的。脑袋一被砍下，就只会在地上滚而已。”

“但四处飞窜的并非首级。”

揔兵卫脑袋并不傻。只是每回同揔兵卫交谈，与次郎都不禁纳闷所谓理性主义是否等同于毫不柔软的思考方式。若要讲求理性，不是应该要相反才是么？

而是火，与次郎说道：

“该怎么说呢；与其说是火，或许该说是火球罢——若依这些记述想象，应该是个巨大萤火般的东西才是。我想说的不过是，这种东西四处飞窜的现象，或许还真的是事实。若非如此，哪可能被持续谈论了六、七十年？”

“倘若是事实，有这么些不同的说法，岂不奇怪？”

揔兵卫摩娑起粗硬的胡子。

与次郎也搓起了没有胡子的下巴。

“传闻原本就是牵强附会的。这种事——噢，虽不知剑之进怎么想，我个人是无法相信真有怨念或忿恨化为飞火这等事儿。但揔兵卫，光就火球飞窜这现象而言，或许还真可能发生？”

意即，这类故事是虚构的？剑之进一脸复杂神情。

“还不知这些故事是否是虚构的。或许真曾发生过类似的事儿也说不定。不过，虽然故事不尽相同，但现象的记述不都是大同小异？或许是因某些附会，故事才会随时代而有所变化。”难得看到笹村如此坚持哩，正马揶揄道：

“你平时不都没什么意见？”

“我不过是认为像揔兵卫这般不分青红皂白的否定，会不会反而是更为盲目罢了。”

胆敢说我不分青红皂白？揔兵卫拍腿回嘴道：

“狐火、鬼火、人魂、天狗御灯什么的——打从江户时代起，就没有任何节操之士相信真有这些妖物了。这些东西要不是草双纸的戏作作家为了吓唬孩儿写的，就是一些胆小鬼看到灯笼火光或月影，出于惊骇误判为妖物的罢？”

“或许并不尽然哩。”

出人意料地，这句话竟然是出自正马口中。

正马一身异国文化习气，对剑之进这等酷好迷信之人总是嗤之以鼻。认为这等人性喜找理由牵强附会，要比只懂得执拗否定的揔兵卫还难讲道理。

鬼火这种东西国外也有，正马说道。

“又牵扯到国外了？你这假洋鬼子。国外也有胆小鬼罢？”

“涩谷，瞧你这副德行，笹村对你的形容果然没错。若是认为像你这般逞英雄就能厘清世间道理，可就证明你自己要比任何人都蠢了。这类的火球，其实是一种依循自然界道理所产生的现象。”

是么？剑之进探出身子问道。

“没错，就如同刮风或下雨。这种东西——该说是火球么？其实是一种雷。”

“雷？”

揔兵卫一脸不悦地说道：

“我不信。”

“为何不信？”

剑之进面带揶揄道：

“揔兵卫，难不成你认为这是菅公发怒？还是哪个妖兽抛下来的？你该不会认为真有什么鬼怪会披着虎皮、背着大鼓前来取你的肚脐眼罢？瞧你一张脸生得像只熊似的，一听见打雷还不是吓得立刻躲进蚊帐里？”

剑之进摸摸胡子高声笑道。

别以为我和你一个样，揔兵卫气得朝自己大腿上又是一拳：

“雷——必是从天下落下来的。但雷仅能发出稍纵即逝的光，哪可能忽明忽灭、四处飞窜，甚至停驻于屋宇之上？”

“你还真是没学问哪。”

正马耸耸肩说道：

“这种东西，叫做电。”

话毕，还开心地笑了起来。

“有什么好笑的？那又是什么东西？”

“电就是电呀。你难道不曾听说过静电的原理？”

“哼。”

揔兵卫仿佛踩到蛤蟆似的忿忿喊道，接着又不屑地补上一句：我哪懂这种南蛮魔法？

“魔法？这可是一门技术呀，技术。不不，与其说是技术，应说是自然界的原理。”

“原理？据说这不是靠摩擦什么的冒出来的么？不过是一种幻术杂耍罢？”

“可别把它当杂耍。虽然详细原理我并不清楚，但藉摩擦发生的电就叫做静电。因此，这并非什么幻术，而是一种自然现象。猫身上的毛在暗处发光，就是微弱的静电所造成的。电里头似乎有正负两种气，通常正负是均衡的，但是当带负气的云在大气中涌现，天上的负便朝地上的正落下雷光。而当大气的状态不安定时，雷光便可能碰上某种力量的抵抗，并在这种抵抗之下化为球状。”

球状？揔兵卫刻意高声大喊并反骏道：

“闪电是像条线似的，从天上接到地上的。你难道没见过？雷电分明像一条线，哪可能变成球状？”

“当然可能。而且非但呈球状，还能四处翻飞移动，甚至飘进屋宇之内。在国外所谓鬼火，指的其实正是这种东西。绝不可与死人亡魂、或狐狸披上人头骷髅点灯——这类无稽之说混为一谈。”

“不过，这——真有可能如此？”

揔兵卫歪着脑袋纳闷道：

“火球通常只会在死了人的家里或墓地出现罢？即便真有这种绣球般大小的雷——而且还是亡魂或鬼火，不就代表雷自个儿会选择地方落下？难不成雷仅落在墓地、或仅落在死了人的民家上？这么说未免也太愚蠢了罢。况且，落雷可是会起火的，就连木头或铜铁尚且会被烧个焦黑，落在人身上就更不用说了。若是如此，刚死了人的民家或寺庙岂不就成天要起火了？”

与次郎，你说是不是？揔兵卫转头

向与次郎说道：

“你应该也知道北林城后头那座巨岩罢？那不是教落雷给打落的么？”

与次郎也是如此听说的。

根据传说——那座自古便矗立于山腹的巨岩，因遭强烈雷击而朝城内坠落。

那座岩石的确是硕大无朋，难以想象如此巨大的东西竟然也会松动。不过，此事与次郎也仅是听说，虽然无法想象大自然真有可能如此威猛，但无须举这种破天荒的例子，也不难想象落雷真有劈裂巨木、焚毁民家的威力。

“落雷的威力就是如此惊人。哪管它是圆的还是方的，这种威力是绝不可能消失的。我可没听说过被鬼火烧死的亡魂会把民家烧个精光。看来，这一切不过是被鬼神之说吓破胆的孬种所看见的幻觉罢了。”

不可将一切混为一谈，正马说道：

“你这种对自己的蛮横不以为忤的家伙还真是教人困扰。性子再蛮横，也总该有个限度。矢作，你对迷信如此深信不疑，应该较为清楚罢？这种可能是亡魂化成的火球，和狐火、鬼火什么的——是否为同样的东西？”

听不出对方这番话对自己是褒奖还是揶揄，剑之进一脸复杂神情地朝与次郎瞥了一眼。

“噢。”

剑之进先是伸手梳理起仿佛蘸在脸上的胡子，接着便语带戏谑地回答：

“既然你问到了，就让我好好为大家就民间传承的种种鬼火迷信逐一解释一番罢——”

“若是为数众多，大可不必每个都解释。”

正马蹙眉说道。剑之进皱起鼻头开始解释道：

“其实，诚如正马所言，亡魂与狐火的确有别。亡魂多呈球状，据说后头还拖着一道尾巴。至于宗源火或姥之火等源自死者生前遗恨者，火中多半有张脸。所谓鬼火、妖火等，大致上就属于此类。而名曰钓瓶坠火，自树上落下的怪火，有时里头也可能带张脸。”

哼，揔兵卫嗤鼻说道：

“火中哪可能有张脸？”

传闻真是这么说的，剑之进说道：

“至于妖兽起的火，可就属于另外一类了。例如鸟火或狐火，多半是在远方明灭，有时也会四处飘移，或群列成行。而在坟地或荒野出现的火——亦即墓火或野宿火等，火光大多呈蓝白色，飘浮于离地约一尺处。”

那是磷燃烧所致，正马说道。

“嗯，这说法我也听过。”

揔兵卫答腔道：

“人骨中带磷，若是渗出来便可能燃烧成火——记得这曾在哪本书上读到过。”

“你也会读书？”

正马揶揄道。

“当然，哪像你这种老爱吹嘘自己只读洋文，却连假名都看不懂？武士原本就该是文武双全，我的知识比起我的剑术，保证是毫不逊色。”

但你只懂得读论语罢？正马笑道：

“孔夫子曾云，子不语怪力乱神。你的面相怪，唯一可取之处是蛮力，而且饮酒必乱，还老爱谈论神佛妖怪。看来是一点儿也不受教呢。”

“想怎么说是你的事儿。我所指的，是孩提时读过一册以心学道话为基础的知识书籍。书中有张狐狸衔着人骨起火的图画。此外——对了，在《和汉三才图会》中，也提到逢小雨暗夜、四下俱无人声时，即可能出现磷火。”

“好罢，姑且依你的。如此看来，矢作稍早提及的怪火中，起于坟地的鬼火，或呈蓝白色静静燃烧的火，悉数可被归纳为磷火。这类火不会移动，而且很快便燃烧殆尽。这些东西——只要条件俱备，可说是随处可见。只要地下有可能产生磷的东西——例如埋有尸体或什么的，再加上大气湿度或温度适中，挥发的磷便可能渗出地上起火燃烧，原理与点瓦斯灯可谓如出一辙。但这种火很快便烧尽。至于狐火，则不仅会移动，还可能聚列成行，因此衍生出狐狸娶亲的传说。”

但这种现象，只有在天雨时才会发生，剑之进说道：

“总之，狐火不仅不会马上烧尽，还会四处移动。而且大抵都在小雨的夜晚出现。因为这种火起于地形或其他条件的作用，亦即，是一种自然现象。”

“据说不知火也属于此等现象。”

与次郎如此附和。闻言，正马捶了个手，旋即以右手指向与次郎说道：

“说得好。笹村，这下我可要对你刮目相看了。那种火的确是某种海市蜃楼，起因是海面与大气的温差导致空气产生乱流，使光线遭扭曲所致。”

哪可能一切都可以同样的狗屁道理解释？剑之进面带不服地抗议道。

“同样的道理？这些解释有哪儿相同了？球状的雷、磷、大气的状态，每一个道理不是都不一样么？至于你一早提及的什么坊火的，其实也就是雷。”

“你说那火球——是雷？那么，难道亡魂也是雷？”

“没错。”

“但二恨坊火的形状，和亡魂可是不同的。”

“反正同样是四处飞窜的火球不是？拖在后头的尾巴，应该就是移动时在人眼中留下的残影罢。不过是发现处的条件不同，因此看起来也会有所出入罢了。”

“噢。”

剑之进不再反弹，双手抱胸地静了下来。

“那么，这球状雷——”

可会发烫？被剑之进如此一问，正马点头回答：

“既然同样是雷，应该就和其他妖火不同——是会发烫的罢。人若是碰触到了，应该会想闪躲，也会被烧伤罢。”

哼，这位一等巡查使劲抗议道。

你这是怎么了？眼见他这一脸不服的暧昧态度，揔兵卫摇了摇剑之进的大腿。

“还真是想不透。你把大伙儿找来，究竟是为了什么？”

“这——”

仔细想想，与次郎至今尚未从剑之进那儿听到本次聚会的用意。这回乃因剑之进表示想听听大伙儿的意见，四人才依例聚于与次郎的住所。剑之进虽然率先抵达，但一直是默不作声，待大伙儿到齐时，才开始朗读起那二恨坊火的故事。

众人如此率性直言地争辩良久，他却未说明本意，大伙儿哪会服气？

“其实——”

剑之进以指尖捻着胡子说道。

如此难以启齿？揔兵卫问道。

接下来，这生性豪放的剑术师父朝这一等巡查的背后猛力拍了三回。

“你在做什么？”

“剑之进呀，别这么扭扭捏捏的。咱们全是你的哥儿们，哪有什么好害臊的？噢，原来如此。看来你是看到了什么亡魂，被吓破了胆子罢？由于担心误判有损你这一等巡查的尊严，才想证明这种怪火真的存在——”

不对不对，不是这么回事儿，剑之进挺起胸膛回嘴道：

“在下，不——本人并没有看见什么亡魂，即使看到了，也不会被吓破了胆子。绝对不是这么回事儿。”

“那么，又是怎么一回事儿？”

“这——”

“都叫你别害臊了。唉，或许你会有点儿忿忿不平罢，但方才这个假洋鬼子大少爷不也卖力解释过了？这种东西绝不是什么离奇的妖怪。既然如此，你即使看见了，也没什么好害臊的不是？唉，虽然被吓破胆出了糗，说来的确是有点儿难堪——”

再这么胡乱臆测下去，我可要逮捕你了！剑之进怒斥道。

“瞧你吼个什么劲儿？有种何不说来听听？”

没错，与次郎也附和道。这下剑之进才一脸沉痛地开始解释道：

“好，我就说罢。前些时候，在两国一带接连发生了几起原因不明的火灾，大伙儿应该也听说过罢？”

“噢，你可是指那一连串的小火灾？”

正马一副毫不在乎地回应。这下剑之进神情严峻地反骏道：

“谁说是小火灾了？大前天卖油的根本屋整栋都给烧光了哩，幸好没烧出人命。事后调查发现，根本屋老板的后妻涉嫌重大。先前几场火，极可能也是这女人放的。不过——”

“怎么了？”

“这个后妻坚称自己清白，指称火其实是前妻放的。但这前妻——早在五年前就过世了。”

噢，这可就奇了，正马说道：

“人都死了——竟然还能放火？”

“没错。这后妻坚称有颗带前妻脸孔的火球从窗子飞入屋内，直追着她丈夫跑。屋子就是在这时起火的——”

言及至此——剑之进又一脸无奈地再度捻起了胡子。