第二章

4月14曰(星期日)

北区紫野的今宫神社里，身穿红衣白裤、扮成赤发鬼和黑发鬼的男人们正敲锣打鼓、上蹿下跳，表演一种勇武的舞蹈。

“最后唱的是什么？”

黑泽惠打听那些吹捧者像念咒似的话是什么意思。

“‘花儿花儿安息’吧。”

若槻不停地按着小照相机的快门，嘴里答道。

“从前每年到现在这个季节，也就正好是花粉纷飞之时，总有瘟疫流行。于是，为了驱赶疫神，各地就搞起了镇花祭。这是导游书上说的。”

“是‘花儿花儿安息吧’？我在京都住了这么久，竟然不知道有这种节日活动。所以这就叫做‘休息节’吧？要是为了这个，我也要祈求我的花粉症不要发作哩。”

阿惠用手帕捂住鼻子，打了个大喷嚏。

若槻回想起初遇阿惠时的情景。大学时代，阿惠作为新人加入了若槻所在的公益小组活动。她身材小巧苗条，日本人偶般的黑发白肤给人印象深刻。也许因为拘谨，她甚少说话，但某次有人为了搞活场面，开了些无聊玩笑，令她一启丹唇。他被她当时的笑容完全迷住了。

公益小组所组织的活动，是慰问京都府的老人之家，到智障者工作场所表演文娱节目，或年底在大阪西成区的爱邻地区为流浪者施粥饭等。

若槻原先并非对公益小组特别感兴趣。和多数组员一样，开学仪式一完，便被强拉硬劝，稀里糊涂人了小组。不过，阿惠却是从一开始就自愿参加的少数人之一。

她的性格，是一见社会上的弱者或受苦的人，便打心底里产生同情的那种。

某年除夕，她救助一名因躺在寒风凛冽的路边而患上肺病的老人，将他送往病院急救。老人因故离乡背井，但即使无家可归也丝毫不显得卑微、颓丧，衣服干净利落，齐胸的银须整齐清洁。但是，他因为年迈没有工作，已整整一周没有吃东西。阿惠热泪盈眶地听老人叙述。见此情景，若槻越发被她吸引。

不久，若槻谨慎的攻势奏效，两人开始约会了。所幸京都一地除一千六百古寺名刹外，更有众多名胜古迹，稍往远处，还可以置身岚山、大原等美丽的大自然之中。年轻情侣不花钱也不乏好的去处。

若槻毕业后到东京的人寿保险公司就职，两人继续远距离恋爱。他们的关系，即使见面机会少了，也没有走向自然消亡，直至今日仍几乎一如既往地持续着。

两人的性格，都不是那种轻易可以换情人或脚踩两只船的类型。而难得见上一面，可能反倒可防止流于形式。

后来，阿惠留在母校的研究生院。到去年，完全出于偶然，若槻调到京都支社。当初估计这样每周周末就可以约会的，但若槻的工作比预想的忙碌，所以近来是每月见一两次面。

“……想来，即便是祗园祭，原本也是为了降伏天花神而开始的吧？所谓祭节，现在是看热闹，很多是源于对疾病或死亡的恐惧哩。”

“噢。没有特效药的时代，对水痘、鼠疫的恐惧，大概比今天对艾滋病或埃博拉出血热更甚吧。整座村庄毁灭的事，似乎并不少见。”

两人出了神社，信步闲逛。暖融融的春光好舒坦。

“不过，如果你那时在做死亡保险金的核定工作，可不得了哩。突然之间，五百人的文件一齐堆上来，说是昨天水痘毁掉了一座村庄什么的。”

“如果连受益人也死了，就没有申领的啦。”

若槻淡然答道。

谈话中断了一下。两人转入通过大德寺墓地侧面的小路。阿惠“噢”了一声，颇含意味地看着他的脸。

“什么？”

“你对自己的工作，好像不怎么喜欢呀？”

“为什么这样想？”

“谈到你的工作，好像不大爱开口嘛。以前不是这样的呀。”

“是吗？”

“对。我到东京找你的时候，你开口闭口就是欧元如何、LIBOR的日本保险费如何、美国财政部债券如何。我听了完全莫名其妙的，你却不在乎，一个劲猛说。”

“真是那样？我记不清了。”

若槻掩饰着，他感到被触动了内心的痛处。

“嘿，支社的保全工作，说起来也没有什么有趣的东西嘛。”

“因为是后方的工作？”

“不，不是。正好相反呢。”

若槻摇摇头。

“保险公司的存在意义，在于向顾客支付保险金。一切公司或机构，可以说，都有它的终极目的。从这点来看，我在东京做过的资产运用的工作，反倒是后方。”

“不过，你认为真实情况并非如此？”

“噢……不。当然正是如此腑。”

两人走到若槻停放爱车的大德寺内。那是一辆雅马哈SR125，平平常常的普通摩托车。一位学弟曾在京都支社做营业员，调离时很便宜地转让给若槻。若槻为了解决运动不足的问题，每天上班用山地自行车，休息日则用SR125代步，两车各司其职。

“不到两点哩，不早不晚的。离晚饭还有很长时间……往下怎么安排？”

“我已经累了。”

“找家小店坐一下？”

“这倒也行……不如……这么难得，就去一下你的住处？”

若槻眼前随即浮现出杂乱的房间。

“也行。不过我倒想看看你的房间。”

“不行。你知道的吧？虽说是公寓，却管得像大户人家的闺房。说好能进那房间的，只能是二等亲以内的家人、女友和猫而已。”

“那就没办法啦。今天就在寒舍招待稀客吧。”

若槻一边戴头盔，一边长叹一声，其实他心里很高兴。他将为阿惠买的粉红色头盔递给她，跨上摩车。

阿惠坐上后座，搂紧若槻的腰。

若槻将车钥匙插入，按下发动键。发动机启动了，摩托车沿北大路向东驰去。

若槻住的公寓位于御池道稍往北。不巧此时公寓电梯口正挂着“定期检修中”的牌子。两人无奈，只好从楼梯上去。途中，阿惠开口说道：

“刚才说的那件事……”

“什么事？”

“你不喜欢现在的工作的事。”

“那只是你这么说。”

“我一直在想，这是什么原因……”

终于上到六层与七层间的平台。很显然，若槻平曰运动不足，腰酸腿软。

不过，他仍要在阿惠面前装门面，一口气冲上最后几级台阶。

“等一下，别逃嘛。”

从楼梯口数起，他的房间是第五间，7。5室。插入钥匙开了锁，沉重的金属声在下午悄无人声的建筑物里回荡。

“总觉得有阿尔卡托拉兹监狱的味道。”

终于赶上来的阿惠嘟哝道。

“像单人牢房似的房间，不大妙吧。”

一拉铁门，响起了令人联想到监狱的悲凉之声。若槻将阿惠请进房间里。

房内是约六席大的厨房兼餐室和同为六席大的起居室兼寝室，其余就是洗手间。即一个单室套。虽然狭窄，但既然是靠近京都市中心的便利地点，又是公司付全额房租的社宅，所以他也不能再抱怨了。

为了防止万一，昨晚他已将不宜让阿惠看见的杂志之类收拾好了。但是，房间里仍然凌乱得很，是一个忙碌的单身男人住处常见的情形。换下的牛仔裤、旧报纸、灌了水的尼龙哑铃、空啤酒罐和空酒瓶等到处乱放着。

“哎呀，行李捆还没解开呀？”

阿惠见寝室一角堆着有搬家公司标识的行李小山，吃惊地说。算一算，她半年前来过。

“都已经一年了……”

“太忙没有时间收拾嘛。反正用不上的东西居多。在人家结婚仪式上得的餐具呀、交友后才用了三次的网球拍呀、高尔夫球具什么的。其余就是书了。”

“在我看来，你是期待早日逃出京都呢。”

“有点心理学家的潜质。你能不能再学深一点吗？”

“如果你成了杀人犯，警察见了这房间，绝对会将你分类为‘无秩序型’。”

阿惠小声嘟哝道。

若槻边混合咖啡豆，边往电动咖啡磨里放，然后启动。阿惠的口味偏酸，所以用来做底料的莫加或乞力马扎罗的分量，要比平常多放，曼迪琳或巴西产咖啡要减量。

其间，阿惠从餐具柜里取出杯子和杯垫摆好。

用沸水往滤纸上放的咖啡粉上一冲，房间里充满馥郁的香气。

“我现在才注意到，咖啡还有取代除臭剂的作用呢。”

阿惠深吸一口气，感叹道。

“你这么说，就好像这房间有臭味似的。”

若槻抗议道。

“虽然不至于有臭味，但我进来时，还是觉得有一股男人房间的味道。”

“真的？”

“你置身其中，反倒不易发觉嘛。”

阿惠以大姐姐的口气教训皱起眉头四处嗅着的若槻。

沸腾的咖啡几乎从小炉子上的曲管煮沸器上溢出。若槻慌忙熄了火，把黑而热的液体注入清水烧制的咖啡杯里。这个杯子也是两人前往别名“茶碗坂”的清水新道时买回来的。

“好看。若槻只有煮咖啡是一流的。”

“咖啡还有另一个优点，知道吗？”

“是什么？”

“有催情作用。”

“吹——晴？……”

阿惠仿佛一下子反应不过来。“噢，你骗人。”

“真的嘛。如果你不介意味道，把一种叫‘豆斑猫’（土斑猫科甲虫，分布于日本本州、四国、九州一带。）的昆虫捣烂了放在里面，听说效果更好。”

“别说了，真是虫迷，倒胃口。”

若槻想把手搭在阿惠肩头。

“对了，刚才说的事。”

阿惠右手持杯，灵巧地避开若槻的拥抱。

“原是工作狂的若槻慎二，怎么一下子变得不爱谈公司的事了呢？”

若槻双手抱臂，以掩饰拥抱落空的尴尬。

“也不是特别地不爱谈嘛。”

“记得吗？去年春天，刚调职那阵子，你什么都跟我说。”

“好像是吧。”

“当时，你曾经一边说着，突然就神色黯然。对了，就是在店里喝波旁威士忌的时候。不知为何那次印象这么深。”

若槻默然起身，向杯里注入第二杯咖啡。

“说的是为了核定保险金，必须检查死亡诊断书的事。你当时好像是这么说的……”

阿惠闭起双眼，像是要唤醒记忆。

“你说，一大早就在想‘今天也得努力干’，这种工作叫人心情不太好。而且，遇着寿终正寝的老人还好，真不想看小孩的死亡诊断书。看到父母偶一疏忽，让幼儿被车撞死之类的案子，就不由得联想到做父母的心情……”

“别说了。”

若槻原想尽量说得缓和，谁知出口的话，却像怒气难抑似的粗暴。

阿惠一怔。停住不说了。

房间里的空气突然紧张起来。若槻心想：“糟糕！”

“没事，我并没有发火。”

他慌忙辩解。

“……对不起。”

阿惠一副被教训的小孩子的神情。她觉得非得说句话才行，但怎么也找不到该说的话。

阿惠并非光是表面的开朗和天真，内心同时也深藏着病态般敏感和易受伤害的因素。在长期交往中，他很清楚她对于自己不被人爱、被冷落有着异常的不安。

和若槻一起喝酒时，时常令人感到她与父母的关系有问题。她原是横滨一家著名的机械零件厂的厂长千金，她之所以离开父母来京都的大学专攻心理学，并留在研究生院的理由，似乎也在于此。

若槻将咖啡杯放在桌上，来到阿惠身边。从背后轻轻拥着她。她没有动，身子僵直，仿佛没有呼吸。

“……你不必道歉。我的确对现在的工作有点烦。让我负责保险公司的窗口业务。天天都得面对那些无赖家伙，你看我压力不小吧？”

若槻用话来填补这段空白。虽然只看见她的侧面，但他觉得阿惠的表情开始缓和了。

“你说‘那些无赖家伙’？”

“就是那些企图从保险公司榨取金钱的家伙。可能是经济不景气的原因吧，估计这种人还会络绎不绝地来呢。”

若槻详细说了日前有人到支社来，以签约人贷款为借口勒索的事。

“真正可怕的是普通人真正发火的场合。例如泡沫时期卖的那种‘变额保险’，最近几乎没有卖了。就是根据保险公司的运用实绩来决定保险金是多少的那一种。

唉，与其说是保险，不如说是一种财务运作。”

“哎呀，说来我父亲好像也被人鼓动买了。”

“唔，像令尊这样的有钱人，只是用了兜里的钱而已。不妙的是，连手头没有余钱的人也卷进去了。它和银行融资捆在一起，简单说，是劝人从银行借钱买变额保险。按当初的设想，分红加满期保险金，除了可返还融资的本息之外，还会为顾客留下相当不错的收益。”

阿惠一脸陷于沉思的神色。

“我虽然不大明白保险的事……不过，原本所谓保险，人寿保险也好，损害保险也好，都是为了分散风险吧？这样的保险，却为了挣钱而冒险，好像不对劲呀。”

若槻叹一口气。

“大家都像你这么聪明就好了。……唉，在泡沫经济持续时，保险公司也运作顺利，即使付了银行利息仍有赚头，既然保险金也好分红也好，都增加了，顾客也就高兴了。然而，从泡沫经济崩溃的那一刻起，地价股价同时下跌，加上曰元升值，连海外的运作也不行了，运作成效大跌，一下子变成了负数。其中有人因为从银行借大笔钱做巨额投资，而面临倾家荡产。”

“这些人是明知有风险，还搞投资的吧？”

“这里也有问题。在推销变额保险时，若认真向顾客说明，存在因利率变化而有风险的因素，这样就好了。但外务员一心要创佳绩，不少单子是在信口胡诌‘绝对赚钱’、‘没有风险’的情况下卖出去的。而且，不单保险业务员，连银行的融资负责人也拍着胸脯说行，顾客就信了，照此办理。对了，这就跟信用金库破产时出问题的抵押证券一样。所以，到赔钱时，顾客觉得跟当初说的不一样，上门强硬交涉。其中当然也有很激动的人。”

“……这样的也算‘无赖家伙’吗？”

若槻对阿惠这个没有恶意的问题，只能苦笑。

“不，这些人不同。耍无赖的反而是人寿保险公司和银行方面。”

若槻拥抱阿惠。

“难受，喘不过气了。”

阿惠终于有笑容了。

“这样抱一会儿行吗？”

“不好。”

“为什么？”

“今天挺闷热的，刚才走路时还出了汗……”

“洗个淋浴？”

“好，你先洗。”

“一起洗呢？”

阿惠做个要打人的动作。

若槻进了浴室，一边淋浴一边吹着变调的口哨。原想吹巴卡拉克的《你和另一个姑娘在那儿吗？》的，但自己听来也就像个自暴自弃、学鸟叫的人而已。外面的阿惠似乎在认真听，并禁不住笑起来。

若槻洗罢，轮到阿惠进浴室。她仔细上好门锁。

若槻浴衣下穿一条短球裤，从冰箱取出罐装啤酒喝起来。

过了一会儿，阿惠出来了，一头黑亮头发洗后用毛巾束着，照样穿着原先的连衣裙。

“怎么还穿着衣服？”

“还能光着身子跑出来？！”

“没有别人嘛。”

阿惠撅起嘴指指若槻的脸，然后，目光停在他手中的啤酒铝罐上。

“讨厌，又在白天喝啤酒！”

“这算什么呀，这年头，连牛也在白天喝啤酒啦。”

“对啊，你的肉必是上等肥牛肉，肝脏成了鹅肝馅饼啦。”

阿惠的食指戳戳若槻的腹部。

若槻两手轻轻搭在阿惠肩头。瘦削的肩骨整个被纳入掌中。阿惠只稍为挣一下，便松开了，闭上双眼。若槻把阿惠拉近来，双手绕到她背部拥吻她。然后两人并肩坐在床上，再次接吻。

若槻臂弯中的阿惠的身躯，柔若无骨，仿佛用力搂紧会挤坏了。他把她抱坐在膝上，自己马上有了反应。

轻抚小巧的乳房，解开连衣裙的前胸部。他将阿惠的连衣裙扔到床边，自己也脱下浴衣和短裤。

马上就有鱼水之欢时，突然，若槻身上的某个地方不行了。

额上渗出了汗珠。今天也不行吗？失望像冰冷的泥浆爬上身体。过了一会儿，若槻突然垂头丧气。阿惠握着他的手。

“不要紧嘛。”

那是一种完全体谅的微笑。

若槻自嘲地撇撇嘴，在她身旁仰躺下来。

“哎，搂着我好吗？”

若槻将阿惠搂在胸前。

有所期待的今天，结局却很悲惨。少量的酒精最终也没有起到任何作用。非但如此，他甚至感到症状较以前恶化了。

心底里有一种莫名的罪恶感。当要奔向快乐之时，必然出来阻碍。

这种现象会一辈子缠着我吗？若槻长叹一声。

“只要这样就行。我很幸福。”

阿惠摸摸他的脸。

“你要永远在我身边。”

若槻换个姿势，翻到她上面，将脸埋进她柔软的胸沟。阿惠的手指轻轻在他的头发中扒梳，温柔地抚摸。

在性方面没有获得充实感，倒被孩子哭闹着入睡般怡人的自我怜悯所笼罩。若槻任自己置身于阿惠安慰的举动中，让睡意渐渐将自己吞没。

一片漆黑。刚才那么平和、满足的感觉消失了，一种荒凉、凄惨的感觉笼罩着他。

不知何故，他屏着气缩成一团。绝对不可发出声音。如果响声泄漏出去，会被逮住的。

对自己置身何处没有产生疑问。似乎是躲在防空洞之类的地方。说是防空洞，也仅能容身而已。简直就像乌龟的甲壳。

外面有不明身份的、可怕的敌人在徘徊。被发现的话就难逃一死。只有屏息以待，让危险过去。

透过防空洞的缝隙能看见外面的情况。他大吃一惊。他看见了阿惠的身影。

阿惠为寻找避难所而在荒野上拼命奔逃。她明白敌人马上就要从后面追上。而且她也明白绝对逃不掉了……

此时，追赶而来之物现身了。它的形象模模糊糊，看不真切，但一种不祥之感令他起了一身鸡皮疙瘩。

阿惠发出凄惨的叫声。

阿惠。他心中一声绝望的叫喊。阿惠要被杀死了。

然而，不能冲出防空洞去帮助她。去了自己也得死。他思绪混乱，死盯着阿惠的身影。

阿惠在那可怕的大颚中慢慢死去。断气前的一瞬间，阿惠向这边回过头来。从一开始她就察觉到他的藏身之所。然而，她没有打算向他求助。看来她即使牺牲自己，也要使他得救。

阿惠。他的心灵在呼唤。她的意识已经消失，什么也感受不到了。

泪如泉涌。

阿惠死了。如同世界末日到来，深深的绝望和悲痛一下子朝他涌来。

梦虽醒了，余悲仍在。他轻轻擦一下含着泪水的眼眶，看看身旁。阿惠正安详地发出均匀的呼吸声。

为何会做那种梦？

若槻张开握得紧紧的手掌一看，掌心留下了四个深深的指甲痕。生命线、感情线等凹处和小皱纹里，聚成了小水珠的汗在闪烁。

阿惠带来的平和氛围消失无踪。有的只是深深的失落感，仿佛正被黑不见底的泥沼吞下。

若槻叹一口气。在梦中亲眼目睹阿惠遇难而不救的罪过意识，怎么也想不出其根源何在。对他而言，即便只是在内心里，也从未有过舍她而去的念头。

或许，这应当解释为对哥哥的感情换了一种形式发泄出来吗？受阿惠的影响，若槻有一段时间对心理学产生兴趣，涉猎多种书籍。但因为不是系统地学习的，所以对自己的分析还不够自信。刚才阿惠似乎就想谈这件事，不打断她的话就好了。

若槻突然想起几天前那个打到支社来的电话。当时，他向一个从未谋面的人说了哥哥自杀的事。当然，他只字未提自己也有责任。这岂不是说，自己只是哥哥自杀的受害者吗？

羞愧之心在无意识之中显露出来了。今天来讨这笔欠账了。

内心存有罪恶感的真正原因是非常清楚的。因为自己是眼看着惟一血肉相连的哥哥怎么死的。这件事必定是心中永久的伤痛。

那是十九年前，即卫977年秋天的事。若槻慎二九岁，读小学四年级。

周六的午后，慎二一回到家，便发现有东西忘在学校了，于是返校去取。

他从书桌里取回遗忘之物，便跑下教室楼的阶梯。中途忽觉有异。在鞋箱附近，他看见了以为早已回家的哥哥。

哥哥良一比慎二大两岁，读六年级。良一原先和好几个朋友在一起，后来有两个人挟持着哥哥走了。一副押送囚犯的样子。

良一他们换穿运动鞋后，向体育馆后面走。

年幼的慎二感到不对头，与他们拉开一段距离跟在后面。

校园内的白杨树的落叶，被风刮到水泥路面上，几乎遮没鞋面。慎二并没有特别躲着走，只是尾随而行，但六年级生们一次也没有回头，所以慎二没有被发现。

体育馆后面有一道高墙，外面是一大片梨树林。体育馆与高墙之间不到两米宽，除了能从体育馆的天窗望下之外，几乎从任何角度都看不见里面的动静。

慎二从建筑物的隐蔽处悄悄窥探。

六年级生们围着良一，似乎在追问什么事。不久就开始对良一揪衣领、推搡起来。良一性格温和，几乎从不与人争斗。即使对小两岁的慎二，照理应是个争吵的对手了，可几乎没有吵闹过。

正因为如此，良一在学校便成了被欺凌的目标。和现在不同，当时校园暴力的问题还几乎未被媒体报道过。尽管那时没有勒索钱财的事发生，但把欺负弱小同学当成乐趣的学生，几乎所有学校都有。

慎二揪心地看着事态的发展。对良一的折磨逐步升级到推倒在地用脚踢。

慎二决心去叫老师。但他运气太坏了，此时一个六年级生一抬头，与从体育馆角落处探头察看的慎二的视线相遇。

“喂！你，到这边来！”

有人大声喊住慎二，其余的也都一齐恶狠狠地望着他。

撒腿就跑的话，也许逃得掉，但他没有这样做的勇气。都让人家看得一清二楚了，他今后还得在这所学校上学呢。

慎二胆战心惊地走过去。那些几乎高过他一个脑袋的高年级生问他看见什么了。

慎二沉默地摇了摇头。

踢良一最狠的那个头儿模样的六年级生说，咱们朋友间谈事而已。你是几年级的？

当他答是四年级时，被警告若说出去的话可不轻饶，还有把你杀了埋在山里之类的话。

这种吓唬人的话，以及当时的气氛，令年幼的慎二信以为真。

慎二被迫照这些小霸王们说的那样，保证不向任何人说出这里看见的事情。

良一在后面坐在地上，低着头不做声。好像在哭泣。慎二未能和良一的视线相遇。因为慎二心想若被人知道是兄弟俩，自己也可能受欺凌。良一不知是否为着这一点，没有显出他知道慎二也在这里。

结果，他丢下哥哥在那里，自己逃也似的离开了。

那天傍晚，出事了。

慎二因为难于回家向哥哥交代，一直在外闲逛。到他终于下了决心走回家时，已快5点钟了。若槻家住高层住宅区的八楼。正好太阳下山，晚霞将整座建筑物染得通红。

他家所在的楼前围了一堆人。停着急救车和开了警灯的警车。

慎二走近人群，想看看出了什么事。这时，他被人拉着胳膊扯了出来。一看，是住对门的、面熟的阿姨。

“你不能看！”

阿姨说道，那可怖的模样仿佛她看到了前所未见的可怕的事情。

“对了，你知道怎么联络你妈妈吗？”

因为父亲在两年前死于交通事故，所以母亲伸子做昭和人寿保险公司的外务员维持一家生计。母亲一般在晚上7点前回家。营业所的电话倒可以回家查，但此时母亲一般正外出工作，很难联系上。

慎二摇摇头。

“有什么事吗？”

“你哥哥出大事啦。”

阿姨只说了一句，就闭口不谈了。

慎二见阿姨咬紧牙关，一脸苦相，不禁呆住了。这时，周围人们的窃窃私语传到他耳朵里。

说是从楼顶跳下来的。还是个小学生？六年级？他为什么要自杀？

自杀？慎二抬头仰望高层公寓。从楼下望去，仿佛不同于往日，有种大山压顶的感觉。跳下来？

奇怪的是，之后的事在记忆中很淡薄。

伸子自然是悲叹命苦，因为自丈夫亡故后，可以说，只有两个孩子才是她生活的全部意义。

各种人在他眼前来来去去。小叔叔、学校的老师……其他不知是谁的人。似乎他们都对慎二说了各种各样的话。想来不外是安慰他，事后再想，一句也记不住

。

其次记得的。是丧礼上和尚以奇特的抑扬节奏念经，声音绵延不绝，令盘腿正坐的他双腿麻木，好生难受。然后，是从火葬场升起的一缕烟。他心想，人死了就是那么轻啊。

结果，他未能向母亲及其他人说出哥哥遭受欺凌的事实。因为说了的话，他丢下哥哥的事也非说不可了。

严密封存着的罪恶感没有消解，永远像炭火般在他的心底里灼烧。

平时可通过自制力抑制住。然而，一旦他去掉了压抑，想要表露真我时，漆黑一团的感情沉渣便如幽灵般泛起。

“你醒了？”

他回过神，发现阿惠头枕右手，静静望着他的脸。

“噢。现在几点了？”

若槻爬起来。

“4点差一点儿。”

感觉好像过了很长时间，但睡着的时间和醒着想事情的时间加起来，还不到一个小时。

“要外出吗？一一现在还早了点。”

阿惠按住他。

“不必硬爬起来嘛。你不是累了吗？”

“噢。”

若槻仰躺下来，眼望天花板。

“你在想什么？”

“各种各样的事。”

“刚才一副很伤感的样子。”

“是吗？”

他想说出梦中的情景，听听她的意见。但尽管那是个梦，坐视她被杀，到底难说出口。

“哎……若槻，我问过你为何在大学里专攻昆虫学吗？”

阿惠突然发问。

“不为什么，喜欢虫子而已。”

若槻不解她为何现在提出这种问题。

“噢，一般地说，‘昆虫’是什么？”

阿惠趴着，探出身子来问。

“就是身体分为三段、六条腿、四片翼翅的节足动物呀。唔，翅膀退化了的也很多。”

“蜘蛛和蜈蚣不同吗？”

“不同。蜘蛛属蛛形纲，蜈蚣属多足纲。”

“那么‘昆’这个字，是什么意思？”

若槻正要回答，此时喉咙深处突然有东西顶上来。

“怎么了？”

阿惠一脸诧异地问道。

“没事……是什么意思呢？我忘了。”

阿惠没有再纠缠在这个问题上。

“那么，你是怎么喜欢上昆虫的呢？”

“可能是上小学时，读了法布尔的《昆虫记》吧。后来还反复读过数十次呢。那时候附近还有许多杂木林。我经常拿着捕虫网和标本采集箱出去采集昆，虫。”

“一个人去？”

“不……多数和大我两岁的……哥哥一道去。”

阿惠似乎想了想，又转脸向若槻提问：

“你其实是想做别的工作吧？”

她的声音有点儿紧张，好像害怕又破坏了若槻的兴致。他内心里害怕她再三问及哥哥的事，听她这样问才稍稍松了一口气。

“别的工作？例如呢？”

“例如继续研究昆虫。”

“那不足以谋生吧？”

“不过，你要是真喜欢，总会有办法。”

“像法布尔那样，带上饭盒，一早就到野外，整整一天在观察虫子中度过，我认为那是最大的奢侈了。可今天的日本，经济上还不是那么宽裕啊。”

“那是你理想中的生活吗？换了我，就觉得太闷。”

“普通人都会这样。尤其是你。心中没有虫子，所以会觉得无趣。大概自古以来，所谓‘虫鱼之学’，就是无聊学问的代名词吧。因为进入社会后，这些学问都无用武之地。”

“你为什么会选中保险公司？”

“要问为什么，噢，有我老妈的期待吧。另外，我们家是特别受过人寿保险的益处的。”

若槻长吁一口气。

“父亲因交通事故亡故时，加害者溜掉了，一元钱赔偿金也没有。所以，如果没有随大流加人人寿保险，简直就走投无路了。还有，因为老妈做了保险的外务员，才勉强供我读大学。没有特别技能的中年妇女，能够凭努力得到相应收入的工作，也不多见呀。”

阿惠双手托腮望着若槻。

“……噢噢。你对人寿保险还是抱有理想的。”

她趴在窄窄的床上，头部至腿脚的轮廓，形成了优美的曲线。若槻见一向整洁的她这副随意的样子，甚觉新鲜。

“也没有那么严重。只不过，既然是在保险公司工作，当初在理学系不选生物课，选数学课就好了。”

“数学用得上？”

“对呀。有种职位叫保险统计师，是成为保险数理专家的途径。是运用统计学来计算保险费率或年金等。咳，只要拥有保险统计师的资格，既不必担心被差去做最差地段的营业所长，董事会又须依靠保险统计师，所以成为董事的机会很大。”

“——噢，你喜欢这种工作？”

若槻想了想，说：

“不，一点也不。”

阿惠“嘻嘻”地笑了。若槻望着她的笑脸，发现自己不知不觉中也咧开了嘴。

晚上，若槻回到房里，发现电话有一个留言。

一按键，传出了母亲的声音。留言可以说上一分钟，但母亲却在十五秒内匆忙地说了句“打电话给我”，就挂断了。

若槻心想不会有什么大不了的事，一边却拨了电话。

电话铃响六次之后，伸子拿起了话筒。

“妈，我是若槻。”

“……”

“喂喂，是我。”

“啊啊，慎二。有什么事？”若槻生气了。

“你留言说给你打电话，我就打了嘛。”

“啊啊，不错。给你介绍对象，怎么样？”

“不要。”

“你也没个人照看着。对方如何，听听也不要？”

“我不喜欢搞这种事。”

“为什么？”

“那感觉就像彼此掩盖自己的弱点，虎视眈眈盯着对方似的……”

伸子对若槻的话充耳不闻。

“我已经寄了照片和相亲函（相亲时互相交换的身份说明。）啦。不管你满不满意，也还得看人家呢。看完马上寄回来。用挂号速递。”

“这种事事前也得问问我吧？！”

然而，伸子那边没有把他的话当回事，径自说起人秋以来，为销售人身伤害保险而在支社进修的事情。

“又来了！”若槻烦了。伸子的话总是很长，而且说得很快，让人插不上话。

若槻原以为她在千叶独自生活太寂寞，总是多听听她的诉说，可她今天的话比平时还要长得多。

若槻产生了强烈的冲动，想问母亲一件事情。

“妈……”

“哦。什么事？”

可能从若槻的声音中听出了什么，伸子不说话了。

哥哥为何自杀的，你知道吗？

然而，这个问题在若槻舌尖上没有变成声音，就消失无踪了。

“我要挂了，明天要早起。而且，想一想吧，还得付电话费呢。”

“对对，我知道了。好吧，晚安。”

在若槻说出“晚安”之前，电话已挂断了。