第六章

谁也没想到，十几年后，他们会在这样一个地方，以这样的身份，在这样的情境下见面。四目相对的一刹那，两人的目光在空中“嘭”地撞出了一声闷响，然后死死地扭结在了一起。

许久无话，他们只默默地对视着。

魏明坤有些吃惊，他没想到周东进几乎丝毫没有变化，在经历了这么多年，经历了这么多的挫折之后，他居然还能保持住那份独特的派头和潇洒：标准的军姿，挺拔的身板，笔挺的军装，锃亮的皮鞋……魏明坤注意到，他甚至仍旧保持着戴白手套的习惯。

但这些还不是最令魏明坤吃惊的，最令魏明坤吃惊的是周东进的眼睛。周东进的眼睛很张扬，是那种一睁就睁得很大，喜欢直视，很少眨眼、转动，绝不回避什么的眼睛。成人中很少有这样的眼睛，一般情况下，这种眼睛只属于童年，至多是青少年。

魏明坤很熟悉周东进的眼睛。小时候第一次交手打仗，他就发现周东进的眼睛对他有种很强的吸引力。每次交手时，他都尽量躲避周东进的目光，克制自己不去注视他的眼睛。他不愿意总在自己对手的眼里发现对方的聪明、锐气和勇敢，不愿意总让自己在心里暗暗佩服对手。

参军后，他开始对周东进那双眼睛越来越反感了。他发现周东进的眼睛里有一种令他很不舒服的东西——优越感。不仅是周东进，那些出身军人家庭的士兵几乎都有这种东西。不能不承认，他们的确有理由优越。他们与魏明坤们不同，他们当兵在很大程度上是因为热爱，而不是为了讨个出身或离开土地那些很具体的理由。他们从小就生活在部队大院，生活在军人中间，他们几乎生来就是军队的一部分。对他们来说，当兵是他们生命中的自然过程，是理所当然天经地义的事情。他们到部队当兵就像来到自己家里一样自如，何况许多部队首长都是他们父辈的战友，是从小就看着他们长大的叔叔、伯伯。所以，他们丝毫没有魏明坤们的拘谨和陌生感，完全把部队当成了自己的大家庭。在这个大家庭里，他们简直如鱼得水。八一学校里长期的准军事化生活，使他们早就习惯了出操、跑步、稍息、立正，早就学会了走队列、踢正步。当许多新兵还顺拐的时候，他们就已经能熟练地走出每步七十五厘米，每分钟一百二十步的标准步伐了；当许多新兵连准星和缺口都找不到的时候，他们就已经能进行实弹射击了。他们对部队操练的那套东西太熟悉了，几乎无需任何过程，他们就轻而易举地完成了从老百姓到军人的最初过渡。

而这一切都是魏明坤他们这些平民出身的士兵所不具备的。他们望尘莫及。他们羡慕他们，佩服他们，但不免也有些嫉妒他们。其实在内心深处，他们还是很希望能与他们接近、交往，甚至成为朋友的。但是，每当他们小心翼翼地用双手护着自己的自尊心走近他们的时候，总会感受到一种不可名状的自卑和压抑。周东进们太优越了，他们的优越是骨子里的，不用刻意表现也能随时随地感觉得到，何况他们根本就不想掩饰。他们认定自己是天生的军人，认定只有他们才有可能成为未来的将军。他们从来就没把魏明坤们放在眼里。

周东进们漠视的眼睛使魏明坤们每每感到屈辱和愤懑，也激发了他们要与之拼力较量的劲头。他们不服气，他们虽没有周东进们的好出身，好基础，但他们在心智和体力方面并不比任何人差，他们不信就干不过他们！此后的很长的一段时间里，魏明坤一直跟周东进摽着劲儿地干。在艰苦的较量中，他一次次地被对方的优越刺伤，又一次次地把优越的对方击倒。他势单力薄，但他坚韧顽强。因为他明白自己前面既没有现成的路可走，后面也没有能够支撑的靠山，他必须凭借自己的力量杀出一条血路。他只能背水一战。

后来，当魏明坤终于靠自己的努力跻身于周东进之上后，他对周东进的眼睛就不屑一顾了。那时他已经看得很清楚，周东进那种张扬的眼睛只能说明他还不成熟。有这样一双眼睛的成人，大多是在父辈创造的优越环境中长大，从未经受过委屈、压抑，从未经历过苦难、绝望的干部子弟。只有他们才有可能把一双不成熟的眼睛从童年带入青年，甚至一直带入成年。这是他们这种人的专利，但也正是他们这种人的局限。魏明坤心里很明白，他们注定是要为此付出代价的，因为这种东西只会把他们从人群中剥离出来，让他们为自己曾经拥有过的优越承受加倍的痛苦和打击。那时候，许多干部子弟都开始有了改变。现实的磨砺使他们逐渐成熟起来，而成熟则使他们眼中的张扬收敛了许多。但周东进却是个例外，他似乎跌多少个跟头也记不住疼，吃一百个豆也尝不出豆腥气，他从不知道收敛自己。他一如既往地大睁着眼睛，袒露着自己的热情、聪明和能力，也袒露着自己的骄狂、愚蠢和不成熟。魏明坤在冷眼旁观的同时，常禁不住为周东进感到悲哀。周东进的军事素质极好，是个难得的军事指挥人才，但是他太自信，太不懂世故，太不适应周围的环境了。即便把他老子周汉的因素计算在内，他的路也不可能走得很顺。周东进果然一直都不顺利，他在战场上和情场上都输给了魏明坤。后来，周东进就主动要求调离野战军，去边防部队了。从那以后，他们就再没见过面。

十几年过去了，魏明坤以为经受过这么多的挫折，经历了这么多年的磨炼之后，周东进即便不是面目全非也一定会有了很大的改变。但他怎么也没有想到，周东进至今还保留着那样一双眼睛！

周东进竭力想使自己显得平静一些，他目光直视魏明坤，在把气势传递给对方的同时，也在暗暗地观察着对方。

从外表上看，魏明坤的变化不大。还是那张筋肉结实的方脸，还是那双深井般难测的眼睛，还是那副微微上翘的坚硬下巴。难得的是魏明坤仍旧保持着标准的身材，腹部平坦，全身紧凑，丝毫没有中年男子的暄胖，也没有当官人身上常见的那种无规律生活造成的松弛和倦怠。魏明坤的变化不在外表而在内里，周东进敏锐地感觉到魏明坤的神情中多了许多自信，举手投足间也有了一些首长才有的凛然之气。这种感觉像个尖细的锥子，锐利地刺向周东进，猛地捅进了他内心深处最薄弱的地方。一种钻心的痛迅速向全身扩散开来，周东进心中一凛，立刻咬紧牙关，把全身绷得紧紧的。

来吧！周东进想，你魏明坤不是一直就盼望着这一天吗？你小子的机会到了！

其实，从得知黑山口出事，从得知魏明坤到分区当司令员起，周东进就一刻也没平静过。满脑袋都是黑山口，满脑袋都是魏明坤。黑山口就像一块巨大的石头压在他的胸口，而魏明坤则像叠压在石头上的一只脚，让他承受着双重的压力。周东进心里很清楚，在这两种压力中，石头的重量是固定的，而那只脚的重量却是任意的，想轻则轻，想重则重，一切全凭魏明坤了。他周东进这回可是真的落在了魏明坤的手心里，只能听任魏明坤发落了。

为什么偏偏是魏明坤？！为什么偏偏要让魏明坤赶在这个节骨眼上？！

周东进真搞不懂，老天爷怎么会这么器重自己，总是一而再，再而三地“苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为”。他周东进已经无数次地“困于心，衡于虑，而后作”了，可为什么到头来还是不能“徵于色，发于声，而后喻”呢？

第一次被魏明坤击倒是在当兵的头一年。

开始周东进没太在意魏明坤，他虽对爸爸平白无故送这个掌鞋匠的儿子当兵感到不解，但也不想深究。这与他没多大关系，他感兴趣的是自己终于穿上军装扛起枪成了一名真正的军人了。那时的周东进正处于一生中最轻狂自信的年纪，他相信将门出虎子；相信军人是世上最值得骄傲的职业；相信军人是男人中最优秀的一群；相信自己天生是军人；相信自己注定会成为将军；相信未来的军队终究会掌握在他们这些人手中；相信他们的介入将使这支军队变得更加强大无比；相信他们最终会率领这支军队完成解放全人类的历史使命……

当时，南征的朋友王京津写了一首题为《献给下一次世界大战的英雄》的长诗。这首诗充满激情地描述了想象中未来的那场战争，描述了他们这代军人在那场解放全人类的伟大战争中浴血奋战的壮烈场面。这首长诗在雄心勃勃的干部子弟中间迅速流传开来，周东进立刻就被这首诗深深地打动了，其中最令他感动的是这样一些句子：摘下发白的军帽，捧起素洁的花环，轻轻地轻轻地走近你的墓前。

……

异域的天空中，永远凝固着你年轻的容颜。

你的生命，你的誓言。

……

昨日硝烟，依然萦绕在丛林山涧。

我的战友，我的伙伴，你将长眠在异国他乡那遥远的大西洋彼岸。

吟诵着这首诗，周东进无数次地想象自己在未来的那场战争中，率领着一支优秀的军队，驰骋疆场所向披靡的情景。想象自己成为英雄壮烈牺牲后，以马革裹尸，躺在亲手解放的土地上，被战友追悼祭奠的动人场面。

他恨不能这一天明天就来到。

有了这许多的雄心壮志在胸中鼓荡，周东进自然更没有心思理会魏明坤了。说老实话，他根本就没在意魏明坤。当他在士兵当中脱颖而出以示范的身份在训练场上翻飞腾跃的时候，当他在实弹射击中每每名列前茅取得优异成绩的时候，当他信手拈来如数家珍般地引用古今中外著名战例把连队干部镇得目瞪口呆的时候，魏明坤就与所有普通士兵一样，统统在他的眼前化做了“零”。而他自己则是“1”，是那个有可能在将来统领这无数个零的“1”。

这种“1”的良好感觉一直持续到评五好战士的那一天。在那天以前，准确地说是在魏明坤发言以前，周东进始终认为自己是当之无愧的五好战士。

但魏明坤发言了，魏明坤一发言，周东进顷刻间翻身落马。

魏明坤在发言前先念了一段毛主席语录。魏明坤说伟大领袖毛主席教导我们说虚心使人进步骄傲使人落后。魏明坤说我不同意周东进当五好战士，他身上存在着严重的干部子弟的“骄”“娇”二气。接着，魏明坤就一一列举了周东进“骄”“娇”二气的具体表现。

周东进惊讶地发现自己竟有那么多缺点。首先是骄气：瞧不起农村入伍的战士，笑他们走正步像跨垄沟，练刺杀像抡锄头，还说自己根本用不着练瞄准，闭上眼睛也比他们打得准……周东进无话可说，明摆着，虽然是开玩笑，但这些话的确都是从他嘴里说出来的。令他没想到的是，那些整天跟在后面让他帮着练单杠、练瞄准，被他数落时只会跟着嘿嘿笑的兵们，见有人出头为他们伸张正义了，立刻就揭竿而起冲他来了，而且一个比一个苦大仇深。特别是那个总跟在他屁股后面的河南兵，说着说着竟委屈得眼圈都红了。

还没等周东进反过味来，魏明坤就又举出了一个更为严重的事实：周东进竟敢嘲笑指导员的辽西口音。魏明坤说周东进在背后笑话指导员发不出“二”这个音，说指导员总是把“二”说成是“阿”，还说他知道在指导员的家乡有这样一种说法：谁要能说“二”，谁就能当官。魏明坤是在指导员刚巧转到他们班检查评比情况时，不失时机地说出这件事的。所有人都看得清清楚楚，指导员的脸当时就变了颜色。

至于周东进娇气的例子，更是不胜枚举。最主要的一个例子就是周东进在连队吃忆苦饭时不仅没掉眼泪还扔掉了半个糠菜饼子，这也是铁证如山无可辩驳的事实。周东进确实扔掉了忆苦思甜的半块糠菜饼子。当时，他强忍着吃了半个，只觉得那东西吃到嘴里扎扎巴巴的很牙碜，实在难以下咽。一咽到嗓子眼处，后脖子上的汗毛就呼地一下全竖起来了，怎么也吞不进去。他就悄悄地把剩下的半块糠菜饼子攥在手心里，一出食堂门赶紧扔掉了。没想到，这个动作偏偏就被跟在后面的魏明坤看到了。魏明坤瞥了一眼一直躲在暗处观察的指导员，不声不响地把那半块糠菜饼子捡起来，缓慢而坚决地一口一口地吞了下去。事后，指导员指名道姓地表扬了魏明坤，虽没点名批评周东进，只笼统地批评说“有些同志”如何如何，但周东进的脸上一直火烧火燎，很是羞愧难当。这件事周东进自然也得认账，自然也无话可说。

直到魏明坤提出周东进不注意发扬勤俭节约的优良传统，经常上街买水果、糖块吃的问题时，周东进终于忍不住跳了起来。周东进说这个意见我不能接受！哪次不是你们大家让我买的？再说，哪次买回来不是大家伙儿一起吃的？我周东进又没多吃一口，怎么我掏钱买东西给大家伙儿吃反倒成了我一个人的不是了？魏明坤说，周东进同志你不要一口一个大家伙儿，好像所有人都吃过你东西似的。周东进愣了一下，这才记起魏明坤似乎的确从没吃过他的东西，也从没吃过任何人的东西。指导员这时在一边发话了。指导员说，为了说明问题，请同志们都把自己的存折拿出来。同志们就一人拿出了一个存折。经逐一检查发现，每个人都或多或少存了些钱，只有周东进和小四川没有存折。但小四川有一把汇款单的存根，小四川家庭生活困难，每个月六块钱的津贴费他只留下一元，其余五元都按月寄回家去了。周东进当时就蒙了，他没有存折，也从没想过要存钱。指导员不动声色地启发周东进说，没存折也不要紧，把钱拿出来看看，说明你没乱花钱也行。周东进就上上下下地满身摸起兜来，每个兜里都有钱，但每个兜里的钱都不多，一共就掏出了四元三角六分，连一个月的津贴费都不足。指导员问怎么会这么少？一个月六元钱的津贴费，一年总共发七十阿（二）元钱呢，怎么只剩了四元多？你的钱都到哪去了？其实周东进自己也正在想这个问题，只是一时想不起来。他确实没有什么大的开销，家里也不需要寄钱，钱都到哪去了呢？情急之下，周东进突然想起自己曾经给过河南兵一些钱。那天他俩一起去街上，河南兵说他家乡今年发大水了，想往家里寄点钱，但因为自己烟抽得狠手头剩下的钱不多了，所以很是为难。当时，周东进想都没想就把兜里的钱全掏出来给他了，也不记得是多少，只记得那一趟因为没买吃的东西回来，大家伙儿好不扫兴。还记得河南兵当时感动得鼻涕老长，一个劲地表示感谢，说年终评五好战士时他一定要投周东进一票。想到这里，周东进立刻抬起头求救似的去看那河南兵，希望他能站出来帮自己说出一部分钱的出处。但河南兵却坚决地把目光挪向别处，死活不看他。周东进呆着脸想了一会儿，终于决定什么也不说了。一来不好意思说出自己帮助别人的事，二来他也说不清到底给了河南兵多少钱，三呢，就算是这点钱说清了，剩下那些钱哪去了他还是说不清。

于是，周东进彻底败下阵来，连五好战士的毛也没沾着。没有一个人提他的名，连那个信誓旦旦的河南兵也没提。

因为当兵第一年就没评上五好战士，周汉对东进的表现很失望，专门派南征到连队找东进谈了一次话。谈话的主要内容是告诉东进，干部子弟要学会夹起尾巴做人，干部子弟应该与广大的工农子弟打成一片。

一见面，南征就上下打量着东进说，瞧你这一身干部子弟做派！白衬领，懒汉鞋，让人家一打眼就能看出你是个干部子弟！

看出来又怎么了？东进不以为然地说，干部子弟有什么不好？

好？你以为干部子弟的名声好听呀？你知道现在人家怎么看咱们吗？

怎么看？

人家说咱们是“子弟兵”、“后门兵”，说干部子弟啥本事都没有，就有一身优越感，就知道靠老子吃饭。

子继父业，理所当然。他们工人子弟可以理直气壮地接班当工人，军队的子女就不能入伍当兵了？你搞清楚，咱当的是兵啊！只不过是个兵！打起仗来要玩命的！没错，我是有优越感，我比他们优秀哇，我优秀我凭什么不能优越？不过，我可没靠老子吃饭，我凭的是自己的实力！谁不服，咱可以拉到训练场上比试比试……

东进！南征断喝道，你看你这副骄傲自满自高自大的样子，动不动就要跟人家较劲儿，怪不得群众对你有意见，不评你五好战士！整天拿着个干部子弟派头白白唬唬地把谁都不放在眼里能不脱离群众吗？叫我说，干部子弟的名声都是让你们这号人给搞坏的！

东进不服气地反驳说，大哥，我可没给干部子弟丢脸！我拿了全连射击、刺杀两个第一，手榴弹过了七十米大关！说我骄傲，骄傲也得有资本哪！没这些硬指标垫底，想骄傲还骄傲不起来呢！

你看你看，说着说着就又耍起骄傲来了。东进，你谦虚谨慎点好不好？五好五好，军事技术好只是一个方面，关键是得突出政治。再说，军事技术好的又不是你一个，我听说魏明坤现在就撵上来了，成绩和你不相上下，而且人家吃苦精神比你强，群众威信也比你高。

别提他好不好，我烦他！阴不呲啦的，就会在关键时候下刀子。

烦也没用，人家就评上五好战士了。东进，咱们干部子弟在连队本来就显眼，本来就有那么多眼睛盯着咱们，不收敛着点行吗？人家就是看不惯你。我听说你还动不动就在连里大讲特讲拿破仑、巴顿、克劳塞维茨那些资产阶级军事家的理论，大讲特讲中途岛战役、诺曼底登陆那些西方的战例。

没错。可是他们为什么不说我还讲过孙子、诸葛亮、毛主席的军事理论，还讲过四渡赤水、三下江南四保临江、三大战役这些咱们自己的战例呢？军人嘛，讲这些有什么不可以的？再说了，我还不都是从你那里学来的？

我可没让你放弃学习毛泽东思想，宣扬单纯军事观点的东西！

大哥，你少给我扣帽子。东进嬉笑着说，你自己一提起这些单纯军事观点的东西不也是两眼放光、兴致勃勃、滔滔不绝吗？

那是过去，南征正色道，现在通过学习毛主席著作，我已经深刻认识到，只有攻无不克战无不胜的毛泽东思想，才是我军克敌制胜的法宝。那些资产阶级的军事理论、战争论统统都是靠不住的。

东进认真地盯住南征看了一会儿，他发现南征的确有了很大的变化。虽然还是那张脸，但面色凝重、表情深沉，说话变得有板有眼，连语调也低沉平缓了许多，一举一动似乎都透着历练后的稳重与成熟。从前南征可不是这样的，从前南征只要一张嘴，激情就会随着手势上下翻飞，奔泻不止。那时，东进特喜欢赖在一边听南征和王京津他们聚在一起胡侃。在东进眼里，南征他们仿佛什么都懂。他们满口都是各种类型的战争和各种样式的武器，满口都是中外著名军事将领和他们打过的著名战役，满口都是伏龙芝军事学院、西点军校、黄埔军校这些一听就令人振奋不已的名字。每次，东进都听得心潮澎湃热血沸腾，体内仿佛有一种东西被瞬间激活了，没头没脑地在身体里东突西撞，撩拨得他精神亢奋、躁动不安，恨不得立刻冲出去砸烂所有的玻璃，踢破所有的门。

东进从没见过南征这样讲话。不知为什么，南征的变化使东进有点不安。东进稍稍收敛了一下，认真地说，大哥，说老实话，我也想过要和工农子弟打成一片。我跟他们学卷蛤蟆烟抽，学从牙缝里挤着往地上射痰，学躺在被窝里妈、妈地说粗话，学的连我自己都不认识自己了，可还说我没跟他们打成一片。

南征深深地看了东进一眼说，东进，你还是没明白，关键是要从思想上同工农子弟打成一片，要克服干部子弟身上的优越感，克服骄傲自满情绪，简单地说，就是要彻底忘掉自己是干部子弟。

那干吗？可能吗？东进不屑地说。

没什么不可能的，南征说，我就做到了，我们连的人现在就说我不像是个干部子弟。南征深有感触地说，东进，什么时候群众说你不像干部子弟了，才说明你是真正同工农子弟打成一片了。说一个干部子弟不像干部子弟，这是对这个干部子弟的最高褒奖。

东进的嘴巴慢慢张开，张成了一个大大的O形，定在了那里。

过了许久，东进在喉咙里骨碌碌地发出了一阵嘿嘿的冷笑声。

东进说，扯蛋！你撒谎！

东进说，大哥，我才不信你会忘记自己是革命军人家庭出身，我才不信你不为自己的出身自豪，我更不相信你会忘掉自己是干部子弟！

东进说，大哥，你为什么要这么做？为什么要欺骗别人？为什么要欺骗自己？干部子弟又不是地富反坏右子弟，又不需要与家庭划清界限，有什么必要非得这样？

沉默了很久，南征突然问东进，东进，你想在部队长期干下去吗？

那还用说！

如果你想，就得这样做！

如果我不呢？

南征冷冷地说，那你就会和王京津一样，被部队处理复员。

王京津被处理复员了？东进简直不敢相信自己耳朵。呆了半天，东进才问，王京津，他，他走了？

……走了，南征的眼睛突然红了，他……走了……

南征抬起头，向天上望着，就那样望着天空告诉东进说，王京津和连里的关系搞得很僵，连里决定让他复员。王京津不肯走，就通过一号台直接把电话打到他爸爸的办公室，想让老头子为他说句话。没想到，连里早把工作做到了前头，老头子一听见他的声音立刻就火了，说你个龟儿子你把脸给老子丢到部队去了，再敢闹腾看我不抽了你的猴筋，老子早就看出你不是块当兵的料，你趁早给老子滚回来吧！王京津愣了半天才放下电话。从那会儿起，王京津的脸上就一直带着一种似笑非笑的奇怪表情。后来，王京津抱着他那一大堆军事方面的书去找南征，说他再也用不着了，要全部送给南征。南征早就对王京津那些宝贝书羡慕不已，一听说要全部送给自己，自然高兴得不得了。但南征心里也有点犯嘀咕，这些书王京津平时当命根子似的，看不上眼儿的人连借看一下都不肯。再说，南征已经疏远王京津好些日子了。王京津这人身上的干部子弟味儿太重，说话做事太不注意影响，南征担心总跟他在一起会影响自己的进步，就有意疏远了他。王京津因此对南征十分不满，曾声称再也不借书给南征看了，怎么突然间就不计前嫌把书全给了他呢。不管怎么样，南征很高兴。但他只顾得高兴了，没有注意到王京津脸上那种似笑非笑的奇怪表情。结果没想到，当天晚上就出事了。王京津半夜里跑到连队对面的山坡上，朝着营房敬着军礼，满面泪痕地大声喊着：亲爱的连队，永别了！喊完，就开枪自杀了。

南征说，出事之前，他莫名其妙地突然从睡梦中惊醒过来，就在他睁大眼睛发呆的时候，先是听到了王京津那声动情的大喊，紧接着就听到了那声惊心动魄的枪响。

南征对着天空说，你知道吗，王京津的遗书上只有六个字：不当兵，毋宁死！

讲完这些，南征才缓缓地把眼睛从天空上移下来，看着东进。

南征的眼睛仍旧红，但却没有东进想象中应有的泪，仿佛刚刚挂在天空中烘烤过了一般，干燥得令人难以置信。

东进不明白南征为什么会没有泪。王京津是南征最要好的朋友，连东进都还记得王京津的好。东进记得王京津是跟着家里从北京转学来这边的，操一口好听的京腔，特聪明，特能讲，也特有激情。即便在部队大院的孩子中间，他也显得有些与众不同，显得格外见多识广。自从读了王京津写的那首《献给下一次世界大战的英雄》的长诗后，王京津就成了东进心目中的英雄。东进认定王京津一定会在军队成就一番大事业的，却没料到他竟会这样突然间就死了，不是死在战场上，不是死在敌人的枪口下，不是作为英雄……

东进忽然觉得自己内心深处有什么地方被撕裂了，随着剧烈的疼痛一阵阵痉挛着，流淌出殷红的鲜血。

王京津死了，东进悲哀地想。王京津怎么会死呢？那样一个活蹦乱跳，充满激情的人，怎么会自杀呢？！

东进想象得出王京津死前内心所承受的巨大的痛苦和压力，一个像他那样狂热地爱着军队的人，是不能容忍被他所爱的军队抛弃的。但东进想不通王京津为什么会选择死。他是一个有理想、有抱负的人，他怎么能这样轻率地放弃自己的理想和抱负，怎么能这样轻率地放弃自己的生命呢？

东进也无法理解南征。看得出来，王京津的死的确给南征的打击很大，但东进不明白南征为什么要那么坚决地与王京津划清界限；为什么要把王京津送给他的那些书全部上交；为什么要检讨自己和王京津一样当兵动机不纯，检讨自己想提干部，想像父辈那样从连排长一级级地干到高级干部的错误思想。难道这样就能证实他和王京津不是一类人了？难道这样就能证实他与工农子弟打成一片了吗？

南征和王京津都曾是东进心目中最崇拜的人，东进想不到他们这么快就把他们共同珍视的东西放弃了，而且放弃得那么彻底决绝。

东进不想放弃。他从不认为自己想在部队干一辈子，想当排长、连长、甚至军长、司令员有什么不对，有什么不好。他不愿像南征那样违心地剖析自己、欺骗自己，赢得“不像干部子弟”的赞誉。尽管那样做也许会使自己的处境更好一些，尽管按南征的话说这样做不是对目标的放弃而是坚守，是另一种形式的坚守，但东进就是打心眼儿里不愿意！东进坚决地认为“不像干部子弟”不是赞誉，坚决地认为干部子弟身上有缺点但更有优点。我可以改正缺点，东进悻悻地想，我可以克服你们说的那个什么“骄”“娇”二气，我可以勤俭节约，可以不吃零食，可以不穿懒汉鞋……，但我不愿意也不可能不像干部子弟！我就是干部子弟，我凭什么非要不像我？我凭什么非要不是我？！

东进陷入了极度的困惑之中，他不赞成南征，但又明知南征所说的话自有道理。“不这样做就有可能像王京津那样被部队抛弃！”这个道理让他感到害怕。东进知道自己离不开部队，他太爱这种紧张、单调、充满挑战、充满男子汉味道的生活了，他太爱这种成天摸爬滚打与武器相伴的日子了，他太想实现自己心目中的那些远大的目标了。难道想要不放弃，想要证实自己，就一定得首先改变自己吗？

一阵剧烈的疼痛从撕裂的伤口处向全身蔓延开来，东进不由浑身颤抖起来，牙齿“得得”地打着战，喃喃地呻吟着，不，不……

南征起身向外面走去。

就在南征的背影即将消失的那一刻，东进突然一跃而起，在后面大声喊道：我能证实自己！我决不放弃——南征猛地回过头，看到东进脸上的泪水决堤般汹涌澎湃，一片汪洋。

再一次被魏明坤击倒是为了上军校。

那时，周东进和魏明坤都已经是排长了。当时部队每年都有上大学的工农兵学员名额，但名额很少，只有表现特别突出的人才有机会被选送上学。周南征就是因为表现突出，被树为干部子弟与工农子弟相结合的先进典型，由部队选送到地方大学读的历史系。大学毕业后，周南征就留在机关工作了。渐渐地，许多干部子弟都瞄上了这条路，因为大学毕业后可以重新分配工作，这就为他们名正言顺地离开基层连队，进入机关工作创造了条件。于是，他们开始纷纷想办法去上学。但他们中间像周南征那样真正由部队选送上大学的却并不多，他们多数都是通过家里的关系，从上面要名额戴帽下来走的。干部子弟再一次显示出了他们超出他人的优越地位，他们用不着表现特别突出，但只要需要，他们就可以轻而易举地取代那些表现特别突出的人。糟糕的是，他们并不觉得这样做有什么不对，有什么不好。就像当初他们认为到部队当兵是很自然的事一样，他们认为自己现在去上学也是很自然的事。更糟糕的是，他们不知道这样做会伤害一大批人的感情。像魏明坤那样惟有靠自己的突出表现与他人竞争的贫家子弟，在这明显的不公平竞争中，不能不再一次感到心寒，不能不再一次在心中积攒起愤懑。而最糟糕的还在于，他们即便知道了也不会很在乎。他们优越惯了，他们已经把优越当成了自己与生俱来的权利，他们以为他们真的拥有这份权利。

与他们相比，历来不安分的周东进此时反倒显得格外安分了。周东进似乎从来没有上大学调机关这些离开基层连队的念头，他不仅一直心安理得地在基层连队干，而且干得相当不错。他同魏明坤一样都是全团有名的优秀排长，所不同的是，周东进是干部子弟，是属于能离开连队却没有离开的人。周东进于是引起了团里的注意，团里决定树周东进当扎根基层的先进典型。很久以来，团里在选送人员上学这类事上一直扮演着尴尬的角色。对上，他们不能不无条件地服从；对下，他们又不得不做大量的稳定思想工作。从部队政治思想工作的角度来考虑，如果把周东进树为扎根基层工作的先进典型，就既为干部子弟树立了榜样，又安抚了基层干部战士的情绪。团里立刻派了工作组下来抓周东进这个典型。

工作组一来，连里立刻轰动了，这可是抓全团的先进典型呀！先进典型和五好战士不一样，五好战士连里有的是，团先进典型一个营也不一定能摊上一个，只要当上团典型，肯定以后会前途无量！大家都以为周东进这下行了，不费一枪一弹就一下子端了个大据点。但谁也没想到，这事竟让周东进自己给搅黄了。

周东进死活不当这个典型。

周东进说，我愿意在连队干，这和觉悟高不高没关系，是我自己愿意。

工作组说对呀，甘愿扎根基层这就是觉悟高的表现。

周东进说哎你们别给我上纲上线，我可没说我要扎根基层。扎根这话可不是随便说的，那是永远呆在基层的意思，谁能永远呆在基层？不进步了？

工作组只好解释说这只是个说法，是对周东进不上大学，不调机关，脚踏实地在连队干这种精神的肯定。

周东进就笑了，说我不上大学是因为对那些学校和专业不感兴趣。你看上面下来那些名额，不是政治系历史系就是中文系外语系，我学那些干什么，跟军事也不沾边？

工作组说对呀，这就说明你是干一行爱一行，说明你……

得了，你们就别给我瞎说明了。周东进说，等步兵学校恢复招生那天，我肯定削尖脑袋争着抢着去上学。你们现在把我弄成扎根典型，到那时我再拔根可就费事了。再说了，我这个扎根典型到时拔了根就走，你们对上对下也不好交待呀。

整个摆出一副扶不起来的阿斗架势，倒把工作组说的没词了。团里很恼火，但也没办法。典型是得自己上台去给群众讲用先进事迹的，自己都不认账怎么给群众讲，这事也就只好暂时搁下了。

事情偏就赶得这么巧，步兵学校当年就恢复招生了。连里分到一个上步校的名额，明摆着这个名额肯定是在周东进和魏明坤之间产生。平心而论，如果没有树典型那档子事，周东进的可能性更大，因为周东进的身份使他显得更突出一些。但经过树典型这么一折腾，周东进的形象就大打折扣了，团里决定送魏明坤去。

周东进这下可不干了，果真削尖脑袋争抢起来，从连里、营里、团里一口气找到师里。师长是周汉的老部下，当时就把干部科长叫来了，说你给我个上步校的名额。干部科长说，师长，名额已经全部分下去了。师长说那你给我调整出来一个嘛。干部科长面带难色地说，现在人员基本上定了，本人也都知道了，这个时候再调整影响就太大了。师长就没鼻子没脸地朝干部科长发了一通火，弄得在一旁的周东进也浑身不自在。发完火，师长转身对周东进说，东进呀，我看你就明年再上步校吧。这事叔叔给你记着，明年保证第一个送你去。话说到了这一步，周东进也就只好告辞了。周东进前脚刚走，师长就拍着干部科长的肩膀说，委屈你了，我这也是没办法呀。干部科长说，师长你别这么说我能理解。师长就说，明年让他去吧，不然我在老首长那里不好交待。干部科长赶紧说是，我记住了师长。

本来周东进今年也准备放弃了，想妈的明年就明年吧，晚上一年步校我周东进也未必就比谁差，未必就比他魏明坤差。但就在这个节骨眼上，周汉下部队来了。周东进倒没跟周汉说什么，他们爷俩之间也从来就说不了什么，见面就是那么几句话：周汉：怎么样？

周东进：还行。

周汉：什么叫还行？

周东进：就是还说得过去呗。

周汉：是别人看你说得过去呢，还是你自己觉得自己说得过去？

周东进：当然是我自己，别人怎么看我哪知道？

周汉：哼，自以为是！

然后周汉就把周东进扔在一边，自顾自地翻看文件。但这时周东进还不能走，这时要走周汉就会发火，说你给我滚回来！你不要一听到批评就躲，比躲老子的枪子儿跑得还快！接下去就是一顿臭骂。这时周东进只能老老实实在一边干坐着，等过一会儿周汉听到没什么动静了，就会抬头冲着周东进说，你怎么还在这坐着，还不赶快回连队去？走，赶紧给我走！周东进这才能溜出来。

一出来，秘书刘希文准会笑眯眯地迎上前，低声问，完事了？来，到我屋里坐一会儿吧。结果看老爹就成了看刘秘书，刘希文倒像家人似的能跟周东进热热乎乎地唠一阵家常。唠着唠着，周东进就把去不成步校的窝囊事说了。刘希文听后若有所思地眯起眼睛，瞄着周东进问，东进这事你怎么不早告诉我？周东进说告诉你有什么用，远水也解不了近渴。刘希文不动声色地问，那你今年到底还想不想去了？周东进说当然想！刘希文就不紧不慢地说，那好，这事就交给我吧，我保证让你去上。周东进一个高蹦起来说，太好了刘秘书，你要是能再要个名额给我，我立刻宣布给你队列前口头嘉奖一次！刘希文一笑，说我从哪儿要名额你就别管了，你只管打好背包准备去报到就是了。

果然，第二天团里就下来通知，叫周东进准备去步校学习，但并不是增加名额，而是把魏明坤换成了周东进。这一下可炸锅了，全团上下一时间议论纷纷。周东进开始听到这个消息时也有点发蒙，直在心里埋怨刘希文怎么把事情办成这样？但转念一想，既然已经这样了，干脆就一不做二不休，打背包走人。

没想到，还没等周东进收拾停当，事情就又来了个急转直下——魏明坤直接找到周汉，把周东进告了。

在周汉下榻的师招待所门前，魏明坤徘徊了很长时间。招待所临时设了岗，哨兵严格地盘查着每一个出入人员，这架势让魏明坤心里发怵。魏明坤几次想打退堂鼓回去，但又实在不甘心就这样算了。他在招待所门前那片苦丁香树丛中打着转儿，一次又一次地下决心走出树丛，但却一次又一次地缩了回去。

魏明坤对自己很恼火，虽然当了好几年兵了，虽然自己现在好赖也是穿四个兜的干部了，但不知怎么的就是怕见官。别说周汉这样的大官了，就是在团长、师长面前魏明坤也紧张得不行。有一次，师长到下面检查军事训练情况，团里为师长组织了一次排建制的战术训练表演。因为周东进和魏明坤两个排表演得十分出色，演练完，师长就把周东进和魏明坤叫到面前询问情况。魏明坤一站到师长面前就开始紧张，气也喘不匀乎了，话也说不利落了，结果风头全让给了周东进。周东进乘机侃侃而谈，把师长讲得两眼放光，频频点头，一再对周东进大加赞赏。这次经历对魏明坤的刺激很大，论军事技术魏明坤并不比周东进差，论想法魏明坤也不比周东进少，但关键时刻却因为怯官，就像上不去架的鸭子似的白白失去了表现自己才干的好机会，白白失去了给首长留印象的好机会。说心里话，魏明坤真想学学周东进那种见多大官也不惊，经多大场面也不怯的劲头，但不知怎么就是学不来。

这一次，魏明坤也是被周东进逼急了。本来上步校学习都已经落实到他头上了，谁能想到事情还能翻过来，还能换成周东进，这也有点太欺负人了！魏明坤实在是咽不下这口气。虽然，魏明坤表面上一直硬撑着，尽量不在人前表露自己的情绪，但心却如同放在铁砧子上被捶打一样，无时无刻不感受到重击之下的疼痛。魏明坤心中不平。对他来说，能抢在周东进前面赢得这次机会是多么的不容易呀。他和周东进不一样，周东进有周汉在头顶上罩着自然有人帮，他魏明坤可是平地拔骨朵，硬着脑壳往上拱，全凭自己的努力才干到了今天这个程度！凭什么一句话就把名额换给了周东进？魏明坤不甘心这样眼睁睁地看着自己的努力付之东流，不能容忍这样轻而易举就被周东进打翻在地，他得抗争，即便得不到结果他也不能轻易放弃。他魏明坤虽然没靠山没背景，但他有真理有不服输的勇气！

经过深思熟虑，魏明坤决定直接来找周汉。按一般人的思路，这种情况下最不应该找的人就是周汉，因为只要长脑子就能看出来，换周东进上学准是周汉的意图，别人没那么大威力。但魏明坤不这样想，魏明坤认为这事找谁都白搭，只能去找周汉，因为不管是谁的意图，只有周汉才有能力阻止这件事。

一想到要为这事去找周汉，魏明坤的心里就有些犹豫。他对周汉一直有一种说不出的复杂感情。他崇拜周汉，他听到过很多关于周汉英勇善战的个性化传说，听到的越多，他对周汉的崇拜就越深。他感激周汉，他为周汉能送自己这个与他一点瓜葛也没有的掌鞋匠的儿子当兵而心存感念之情，也一直为自己是周汉司令员亲自送到部队的感到无比自豪。但周汉却是周东进的父亲。明摆着，从道理上讲周汉对自己是有恩的，而现在自己却要找到周汉头上与他的儿子争，这样做是不是有点太过分了？尤其是，这样做会不会把自己的前途彻底毁了？对这些，魏明坤心里一点把握也没有。魏明坤知道自己走的是一着险棋，走好了有可能大获全胜，走不好就会满盘皆输。只是，他已经没有退路了，他也不想给自己留退路了。

胜负在此一举，魏明坤豁上了。

魏明坤停下脚步，呆呆地盯着枝头上一朵刚刚绽放的苦丁香。苦丁香的花朵小得可怜，只有四个单瓣，似乎害怕占据太大空间似的，只战战兢兢地试探着向外伸展开了一点点，但一股幽香就从那细细的花颈中探出来，顽强地向四周扩散着，以无形胜有形，不动声色地赢得了整个夜晚。

魏明坤精神一振，带着满身浓浓的苦丁香的花香，迎着门前的哨兵走去。

站在周汉面前，魏明坤再一次体会到了那种想拔腿就跑的胆怯。周汉的目光同以前一样犀利冷峻，魏明坤努力支撑着自己，好不容易才挺住了。

周汉显然很快就对魏驼子的儿子发生了兴趣。他问了魏明坤很多部队的情况，魏明坤一一作答，虽然声音紧张僵硬，但回答问题准确到位，没有一点含糊其辞，也没有一点拖泥带水。周汉很满意，说不错，你小子就照这样好好干吧。魏明坤这才稍稍地放松了一点。

在后来的谈话中间，魏明坤一直紧张地寻找机会进入正题，但一到有机会讲的时候，他就怎么也张不开嘴了。眼看机会一个个错过去了，眼看快要到了告辞的时间了，魏明坤心里越来越紧张，而越紧张就越找不到说话的机会。直到周汉站起身送客，直到魏明坤懵懵懂懂地跟着站起来后，他才发现再不说就永远没机会了。情急之下，魏明坤借着敬礼告别的最后机会说，报告首长，我还有件事要向您汇报。

周汉有些意外地看了魏明坤一眼，又下意识地看了看腕上的手表，语气简短地说了一句，说。

魏明坤就那样敬着礼把事情的简要经过讲了一遍。讲完，魏明坤又诚恳地说，首长，我一直很敬重您，感激您。从情理上讲，我不该与东进争，就冲您亲自送我当兵这一条我也不该与东进争。但想来想去我还是觉得应该把这件事告诉您。我这样做不完全是为自己争。其实，我早一年上军校晚一年上军校甚至上不上军校都不重要，重要的是这会损害您在部队的威信，重要的是这会在部队造成不好的影响，我……

还没把魏明坤的话听完，周汉的脸就青了。

周汉大吼一声：刘秘书，你叫那个兔崽子立刻跑步来见我！

一见这场面，周东进心里就什么都明白了。

兔崽子，你本事不小哇！周汉劈头就是一句，周东进瞥了魏明坤一眼，挺直腰板，摆出一副豁出去了的架势。

周汉冷笑道，我看你这几年正经本事没长多少，歪歪道眼子可全给我学会了！说，你凭什么强占人家的名额？

周东进胸脯一挺，凭我对军事这行的热爱，凭我自身优秀的军事素质，凭我渴望上军校深造的愿望……

放屁！你他妈的还有理了？周汉眼睛一瞪，凭这凭那，你为什么不凭自己的本事？！你以为有我这个当司令员的老子你就可以想干什么干什么了？你以为打着我的旗号你就可以为所欲为了？说，谁帮你干的？！

周东进没看刘希文，不用看他也知道刘希文现在的脸上肯定不是个色儿了。他当然不能出卖刘希文，他太了解老头的脾气了，如果老头知道是刘希文打着他的旗号干的，刘希文这回可就彻底玩完了。周东进想，反正事情已经闹到这个地步了，死活自己一个人扛着算了，就回答说，没谁帮我，是我自己到处去找的。

周汉“咣当”一声把杯子摔到桌上，指着周东进的鼻子就骂，告诉你兔崽子，你他妈的再打着我周汉的旗号到处乱找看我不扒了你的皮！刘秘书，你马上通知下去，撤了他上步校的命令，把名额还给人家！

刘希文走后，周汉回身向周东进命令道，你，给我向人家道歉！

周东进愣了一下，梗着脖子没动。

魏明坤也愣了，他万万没想到周汉会让周东进当场给自己道歉。

听见没有？！周汉厉声道，你给我向人家道歉！

周东进狠狠地剜了魏明坤一眼，仍旧梗着脖子没动。

魏明坤倒先慌了，赶紧上前拦道，别，首长，别这样……

周东进那充满了愤懑和鄙视的眼睛立刻像刀子一样刺向魏明坤，周东进说魏明坤你就别演戏了……

话音未落，周汉突然气急败坏地冲上前，抡起胳膊就扇了过去，只听得“啪”的一声响，周东进的脸上立刻印上了五个鲜红的指印。

三个人一时间全怔住了。

周东进的身子摇晃了一下又撑住了。

魏明坤抢上前想去拉周汉。

周汉却甩开手，指着门低声喝道：走！全给我走！

周东进当然没上步校，但魏明坤那年也没去上。不知为什么，下面对周汉司令员的指示只落实了一半，那个名额给了别人。

有人捅咕魏明坤再去找，但魏明坤不肯去。魏明坤说他没想到会把事情闹成这样，说得到这个结果他已经很知足了，还说他打心眼儿里敬重周司令，再也不愿给周司令找任何麻烦了。

周东进在沉默了一段日子后又恢复了常态。事后南征询问他时，他只轻描淡写地说了一句：没啥，老子打儿子天经地义。毛毛不是说我从小就是爸爸的“掌上明珠”嘛？没错，反正我这个脸蛋子从小到大就没离开过爸爸的巴掌，习惯了。

扭结在一起的目光渐渐松开，慢慢走远，又从远处缓缓地收了回来。

周东进终于平静下来了。其实，从得知魏明坤任命的那一刻起，周东进就已经想明白了。自己是个军人，只这一条就注定了自己必须面对无法回避的一切。在军人面前，上级就是上级，无论你与他亲疏远近，无论你对他好恶褒贬，无论你们之间曾有过多少是非恩怨，你都必须无条件地接受他，服从他。其实，在返回部队的火车上，周东进就开始无数次地腌制、蹂躏自己的自尊心了。他做了充分的心理准备，准备接受魏明坤洋洋得意的表情，准备接受魏明坤居高临下的态度，准备接受魏明坤不屑一顾的鄙视，甚至准备接受魏明坤旁敲侧击的挖苦……

但魏明坤却只是面无表情地望着他。

天空中突然飘起了清雪，清雪在两个人之间轻盈地飘洒着，一点一滴地地融化在脸上，蔓延出一片凉津津的寒意。

魏明坤突然醒悟过来，仰头向天道：“下雪了？”

“下雪了。”周东进的声音很僵硬。

魏明坤看了周东进一眼，和缓地伸出了自己的右手，说：“东进，我们有多少年没见面了？”

周东进却没伸手，脚跟一磕，“啪”地一个立正道：“二团团长周东进请魏司令员进入二团营区。”

魏明坤微微一笑，并不收回晾在半空中的手，说：“东进，你历来是条汉子，怎么连我这只手都不敢接了？”

周东进神情淡漠地回答：“魏司令，我是怕你吃不住我这把手劲儿。”

“你是怕吃不住我这把手劲儿吧？”魏明坤在收回手的同时，神情突然严肃起来，“东进，不管你我是否愿意，毕竟我们从今往后得在一个锅里搅勺子了。我们这两只手就是硬拧也得把它拧在一起！”

周东进脸上的肌肉明显地抽动了一下，十分干脆地答道：“是，魏司令。你的话我听懂了，我服从命令！”说罢，向魏明坤伸出了右手。

两只又凉又硬的手紧紧地握在了一起。

他们同时都感觉出对方的手劲儿使得很重。