第二天 12 45

在走廊的另一端是一个小等候室，从来没有人进来过，它的地理位置太不理想了，忍不住让人想问它到底在那里有什么用。有人曾想把它变成办公室，但这个提议被压下了，佛罗伦丝这么解释说。这位女护士总是以滔滔不绝的说话方式拥抱生活。似乎哪里都有规矩，必须让事物保持它们原来的样子，即便是毫无用处的东西。这就是规定。这里是欧洲。所以，地方实在是不够用了的话，工作人员就开始往里堆砌家具。在经过安全部门的时候，我们把货放在货车上，从地下走，之后再把它们运上来。安全部门很满意，他们盖章批准了。

卡米尔推了两箱绷带，拿了两把椅子。在一个矮桌桌脚边，他和路易一起做综述。（路易穿着奇福内利烟灰色高定西装、斯万奥斯卡白色衬衫、马萨罗皮鞋，一切都是量身定做的。路易是重案组里唯一一个一身行头抵得上他一年薪水的警员。）路易向范霍文报告调查的进展，德国女游客真的已经自杀了；用刺杀行凶的摩托车骑手已经确认了身份，他正在逃逸，两三天内应该可以抓到他；七十一岁的罪犯已经承认了作案动机：嫉妒。卡米尔迅速处理完这些案子，好快点回到安妮的案子。

“如果弗莱斯提尔女士确定了有阿福奈尔……”路易起了个头。

“即便她没认出来，”卡米尔打断他，说，“也不代表就不是他！”

路易轻轻吸了口气。这种紧张不是他老大的习惯。看得出来，调查不是很顺利。这时候说什么他都听不进去……

“当然，”路易附和着他，“即便她没认出来，凶手可能还是阿福奈尔。只不过他现在依然销声匿迹。我已经联系了负责一月份的抢劫案的警员——顺便说一句——他们也觉得很奇怪，为什么这起案子没有一样交给他们做……”

卡米尔摆摆手，不关他事。

“没有人知道他们一月之后在哪里见过面，我们猜测可能是国外，靠近蔚蓝海岸。杀完一个人之后，尤其是在他就想金盆洗手的时候，可以理解他要十分小心谨慎，即便是他的亲信看起来似乎也不知道他的情况……”

“‘看起来’……”

“是的，我也觉得奇怪，可能有人已经见到了他们，人总不可能一夜之间人间蒸发。令人震惊的是他突然又回来了。我们得想想他可能会躲在什么地方。”

“那群逃逸的家伙被找到了？”

“信息收集完全处于公开状态。那些洗劫商场的混混已经被发现了，但是那些专业大盗，他们只会在最确定的情况下行动，也就是说只有赃物的价值够得上万一被抓会判的刑罚时，他们才出手。所以警方最关心的始终是更多的信息来源，游戏往往从这里开始。关于莫尼尔长廊的事情，已经确定，那个迟到的女售货员和事情没有牵连。”

所以，当然，事情很明显。

“我们也要问问弗莱斯提尔女士那天在那里干什么吧。”卡米尔说道。

问题只是走个形式，毕竟说到底，这样的问题也不指望会有个答案。他问她也只是出于职责，因为正常情况下他们都得这么问，就这么简单。他从来搞不清楚安妮的日程表，她什么时候会在巴黎，哪几天不在，他努力试图记住她的行程，他们的约会，但最后只限于记住她今天晚上会不会在，或者明天在不在，再之后就是个谜了。

然而路易·玛利亚尼是个好警察。有条不紊，智商超群，教育程度远远高于他的职位所必需，还直觉灵敏，还有……还有……还有，非常多疑。很好。作为一名警察，这是最基本的素质。

比如，当分局长米夏尔女士不相信阿福奈尔扛着猎枪来过医院、进过安妮的病房时，她只是有点将信将疑；但当她问卡米尔在搞什么，并且强调她和媒体的关系时，她就是非常多疑了。或者，当卡米尔总在心里偷偷暗想，安妮会不会除了劫匪的脸，还在现场看到了什么而没有说时，他也是多疑的。

如果让路易询问一个被卷入抢劫案的女人，他会问她为什么恰巧在那时候出现在事发现场。工作日的一天，她本应该工作。而且是在商场刚刚开门的清晨，这意味着那时候几乎没有别的行人，没有别的客人，只有她。他本该可以问她的，但不知道为什么，问她的总是他老大，简直让人相信其中有某种维护。

所以路易没有问她，他用了另一种方式。

卡米尔已经问完了问题。形式走完了，他正准备着手下一件事，却被路易一个手势拦了下来。他伸出手臂，在地上一个袋子里冷静地摸索了好一会儿。他从里面拿出一份文件。一段时间以来，卡米尔总是要戴一副老花镜来念东西。“通常情况下，”卡米尔自言自语，“不久就会变成老花眼了……但是，我几岁了呀，路易？”他就像有个儿子一样，他总是记不住自己的年龄，一年要问他至少三次。

这份文件是德福赛首饰珠宝店的招牌的复印件。卡米尔戴上了他的眼镜，他读道：“安妮·弗莱斯提尔。”这是一份奢侈品手表的订单，八百欧元。

“弗莱斯提尔女士来取她十几天前订下的一块手表。”

珠宝商要求了十几天的延期交货，只为了做这个篆刻。文字在订单上显示着清清楚楚的大写字母，在这样价格的礼物上，不能有任何差错，名字如果有一点拼写错误……想象一下客人看到手表时的表情……他们甚至还让她自己亲手书写，这样如果有任何问题他们也不会有任何麻烦了。所以文件上清晰显示了安妮的大写字母手写体。

手表背后刻着名字：“卡米尔”。

沉默。

两个男人摘下眼镜。他们如此默契的动作反而强调了这种尴尬。卡米尔没有抬眼，稍稍把订单往路易那里推了一下。

“这……是一个女性朋友。”

路易点点头，一个女性朋友，好吧。

“亲近的。”

亲近的。好吧。路易理解，他老大一辈子都在迟到。在范霍文的人生中，他总是踩不准节奏。即便是最快的节奏，也是他的短腿的最快节奏。

卡米尔和伊琳娜还在一起，已经是四年前了。路易和伊琳娜也很熟悉，互相也很喜欢对方，伊琳娜叫他“我的小路路”，问起他的性生活，她总是让他耳根子发红。后来，在伊琳娜去世之后，路易总是去他在的小诊所看他，直到卡米尔有一天跟他说他还是喜欢一个人待着。后来他们也只是远远地遇到过几次。几个月后，分局长勒冈不得不下指令让卡米尔归队，强制性地让他去负责处理一些烫手山芋，一些谋杀案、绑架案、非法囚禁案、性侵案……他也要求路易重新归队。从卡米尔还在诊所的那时候，到今天，路易不知道卡米尔都经历了些什么。然而，在一个像范霍文这样有规律的男人的生命里，一个女人的闯入应该会有不少迹象的显现，在他行为的细微变化中，在他的时间安排中，所有这些细节路易都很敏感。但他什么都没看出来，什么都没感觉出来。直到今天，他还是会说，在范霍文的生活中即便有女人出现，那也是无关紧要的，因为如果是一段热烈的爱情关系，在一个内心深处绝望至极的鳏夫的生命里，那应该是另一番极致恢宏的模样。然而，今天，他所展现的这种狂热和激愤……有一个相反的结论路易实在不能忽略。

路易看看他的眼镜，放在桌上，像是他在等待有什么东西能让他更好地看清局势一般：所以卡米尔有一个“很亲近的女性朋友”，她叫安妮·弗莱斯提尔。卡米尔清了清嗓子。

“我不希望你插手这件事，路易。我已经喘不过气来了。我不需要有人提醒我违反了规矩，我不在乎，就我一个人。你不应该来分担这个风险，（他盯着他的助手）我只要求你给我多一点的时间，路易。（沉默）在米夏尔发现我为了处理一个亲近的人的案子对她撒谎了之前，我必须尽快解决这件事。如果我能尽快抓到那些人，这件事就会成为过去。至少我们不用再为此操心了。但相反，如果这件事拖得太久，半路有人来阻拦我，你知道，那她将会经历一场难以想象的混乱。你没有理由被我拖下水。”

路易看上去心不在焉的，他一脸沉思地环顾四周，像是在等一个服务员给他下单。最后，他痛苦地笑了一下，指指那张复印件。

“这对我们也没什么帮助。”他说（他说话的口气像一个渴望得到工作却又深受打击的人），“您不觉得吗？卡米尔，这个名字太常见了。甚至我们都不知道它指的是一个男人还是一个女人……”

卡米尔没有回答，路易继续说道：“您希望我们拿它怎么办？”像是总结发言。

他束了一下他的领结。

用左手拢了一下他的刘海。

他站起来，把文件留在了桌上。卡米尔把它收了起来，卷成一卷放入了他的口袋中。