消失

（《小说MAGAZINE》写给覆面作家，西村香的信）

前略：

请原谅我突然给您写信的无礼举动。

本杂志定于十一月号发行二十周年纪念特大刊，计划为推理小说特集。想邀请西村先生为本志执笔，特此来信。

本来应当面向您邀稿，但由于先生是覆面作家没有公开自己身份，于是把信交由《小说Q》编辑部代为转达。

如能利用此次机会向本编辑部赐教，我们将不胜荣幸。

原稿数枚，截稿日期如下。

记

题材………………只要是推理物何种均可

枚数………………四十～五十枚（四百字）

截稿………………九月末日

刊登杂志…………小说MAGAZINE十一月号《推理特集》

原稿费用…………一枚三千

我们察觉您正处于万分繁忙之际，但还请多多关照。请在同封的明信片上告知您承诺与否。

草草

小说MAGAZINE编辑部/雾野周作。

（西村香写给《小说MAGAZINE》编辑部，雾野周作的信）

诺？

否？

（雾野周作写给西村香的信）

怀着悲伤的心情看了先生的回信。虽然知道自己很烦人，但无论如何希望希望先生能应允。这期是推理特集，而先生是一大看点。诚如您所知，最近推理小说进入冰河期，我们杂志也不例外，流失了销量以至于面临着废刊边缘。如果您觉得原稿费用太少，那么我将同编辑长商议，努力提高这部分费用。

应该可以提到四千日圆。

祈祷能收到您的好消息。

（西村香写给雾野周作的传真）

不行就是不行。我的写作主义就是心情好时写。如果有机会会帮你们写的，这次请放过我。

（雾野周作写给西村香的传真）

从先生写给我的传真里得知了您的传真号码，这次直接用传真与您联系。

诚如您所知，我们杂志采用独立预算制。如果是知名出版社，就算赔钱，也会在杂志上刊登作家的文章，而如我们般弱小的出版社却没有那样的余裕。赤字从前阵子开始一直延续到现在，要是再持续下去的话，将不得不做出是否让杂志续存下去的重大决断。

启用先生是为了给停滞不前的杂志注入一剂强心剂。也就是作为起爆剂无论如何都想邀到先生的稿子。只要加入先生大名，就一定会有大量读者购买。如果利用此机会定期为我们写稿的话，将是我们无上的光荣。

与编辑长商谈之后，决定把原稿费用提高到五千日圆。请你再次考虑。

（西村香写给雾野周作的传真）

不管你有什么理由我都不接受。而且，我更不想知道你们杂志内部业务内容。

拒绝！

（雾野周作写给西村香的传真）

啊啊，我该怎么办。我现在正抱着头。

问我为何，是因为已在次号预告栏里刊登了先生的名字。

“谜之覆面作家，西村香。本志初登场！冲击的五十枚！”

今月号的次号预告已经像上面那般印刷出来，不可能更改了。而编辑长那边我也已经回复您承诺的回应。

请看在我的面子上，为我们写一份原稿。

（西村香写给雾野周作的转真）

混蛋，你真是个自说自话的家伙。为什么我要看你的面子啊。你不是自说自话向编辑长作了虚伪的报告吗。为什么我要替你擦屁股啊。你这个没常识的笨蛋。

我绝对不会写，知道了吗。

（雾野周作写给西村香的传真）

拜托您了，救救我。

原稿费用提高到一枚一万日圆。其中五千日圆是我私人出。以防万一提一句。

要是即便这样您还不愿接受的话，那我只有一死。

（西村香写给雾野周作的传真）

为了这个世界，你赶快去死。

我什么都不知道。

（雾野周作写给西村香的传真）

我明白先生心意已绝。

但我不会退缩。我也知道自己很烦人，那么再加上此般条件如何？

担当由我转为女性编辑。同封照片中的女性，是我们编辑部的大众偶像，京野夏子，二十四岁（入社第二年）诚如您所见，有着酷似铃木京香的身材。三位从上到下为88、60、90，身高165公分，体重48公斤。

如果可以的话，让她直接上门拜访先生，请再次考虑。

（西村香写给雾野周作的传真）

原稿的事，我接受了。如能把截稿日往后挪一下的话就好了。

（《小说MAGAZINE》编辑部，京野夏子写给西村香的传真）

初次见面。我是《小说MAGAZINE》的京野夏子。您能为我们写稿，向您承上万分谢意。此后，我将成为先生的手足，拿出全部精力辅佐先生。希望您能不吝惜给与我指导。

而且，关于延迟截稿日的事情，可以往后拖延十天。以防万一提一句，要是再往后拖的话，杂志就要开天窗了。

（京野夏子写给西村香的传真）

离截稿日还有两天。原稿情况如何。如果方便的话，我将直接上您的工作室访问。

（西村香写给京野夏子的传真）

真抱歉，这两天里我一定会写点什么出来。

（京野夏子写给西村香的传真）

离截稿日还有一天。原稿情况如何？

（西村香写给京野夏子的传真）

原稿四十枚，预定明天完成。明天晚上七点在巢鸭的福福馒头店门口等你。

（雾野周作写给西村香的传真）

好不容易得到您的原稿，我实在不好意思说出下面的事。其实，因为我的粗心，从您那里得到的原稿被我弄丢了。不管您怎么责骂我我都甘愿接受。

我没有辩解的意思。但是想把那天发生的事从头到尾写一遍，让先生确认一下。您要生气的话也请在看完之后。

首先，为了收取原稿我站在巢鸭的福福馒头店门口。本来是让担当编辑京野夏子前来取的，但她突发急病，有我代理前往。应该事先跟你招呼一声，可没来得及，万分抱歉。

约定时间七点整，与馒头店里卖馒头的客人擦身而过。先生到底在哪里呢，我分开蒸笼里冒出的热气和人满为患的人群寻找着先生。谁都没见过作为覆面作家的您的脸，所以我必须用自己的眼睛把您给找出来。

幸运的是，我一眼就看到您了。先生戴着眼镜和口罩站在人群中。头上还带着绒线帽，胸口处则捧着茶色信封与盒装馒头。虽然不是直接戴了个面具，但也是与其相近的状态。我接近这个男人后向他嗒声“您是西村先生吗。”

于是，那名男子好似不太开心似的回答我“啊啊”由于京野夏子没有前来所以惹先生不开心了是吧。是不是觉得我们骗了您。

我想简单地说明一下京野夏子没能前来的理由，于是向先生提出是不是要找个地方喝一口，先生回了句“啊啊”就默默地跟在我后头。

不过不过，先生还真强悍。几乎没有吃小菜，光不停地喝酒。我也被您吊起了胃口一口接一口地喝，差点连当初要回收原稿的目的都给忘了。

“先生，我可以拿您的原稿吗。”

喝到第二家店的时候吧，我撑开沉重的眼皮说到。

“啊啊，这个”先生说到，递出茶色信封。信封口涂着浆糊，里面放着原稿纸。那时，我有好好地确认原稿纸的话就好了，但因为先生不断劝酒，我就把信封放在椅子边上，又跟您喝了起来。

回过神时，我喝了个烂醉躺在巢鸭站站厅里。然后，车站人员冷冷地丢下一句话说最终电车已经开走了，我被赶出车站。真没用。当然，先生不在，只有我一个人。

喝了口在车站前的自动售货机里卖的冰凉乌龙茶，我的头脑稍稍清醒了些，之后我发觉了一桩要命的事，一下子酒醒了过来。那就是我小心翼翼抱着的是从先生那里拿来的馒头，而存有重要原稿的茶色信封却到处都找不到。

我想有可能把原稿忘记在哪一家店里了。

根据脑里依稀的记忆，那天我们去过的店——小酒吧“东”、大众酒场“葫芦”、快餐酒店“梯子酒”三家——我立刻就回去找，可哪里都没找到。也许是掉在中途也说不定，问了巡警回答并没有有人捡到东西。

啊啊，难道先生因为我喝了个烂醉觉得担心，而把原稿拿回去了？以防万一，我只想确认这。

如果可以的话，我想直接与先生通电话，这样一来联络可以更顺利。

（西村香写给雾野周作的传真）

我这边的电话是传真专用，联络手段请限定于传真。而且原稿的事，我没有从你那里回收原稿，绝无。

（雾野周作写给西村香的传真）

这样的话，那原稿是真的丢失了。

虽然这样提出很不好意思，但能不能请您再写一遍同样的原稿给我们呢。我知道会花费您宝贵的时间，但用文字处理机的话，很快就能印刷出来。

（西村香写给雾野周作的传真）

可我正好是手写主义者。现在来看像古化石的化身。你想笑也没关系，雾野君。

（雾野周作写给西村香的传真）

那么，虽然万分抱歉，那惟有拜托您重新写一遍原稿了。

截稿日再往后拖延五天。而且我会在新宿的超一流宾馆里预约一间双人房，届时请先生住在里面，集中写原稿即可……

已经不会再说赤字什么的了。包括丢失的原稿费用，我向您保证，会再次支付。

（西村香写给雾野周作的传真）

你还真好意思说得出重新写什么的。你以为作家是什么啊。拒绝。原稿费不是问题。

（雾野周作写给西村香的传真）

那么再加上在宾馆里随吃随喝如何。而且，唔呼呼，还有美丽的女性服侍在您身边。

一切都已得到编辑长的应允。

（西村香写给雾野周作的传真）

原稿的事，我拒绝。不想再看到你的脸了。你个迷糊蛋！

（《小说MAGAZINE》编辑部写给西村香的传真）

我们的雾野给您添麻烦了。京野夏子已从病中恢复，所以重新让京野担任您的编辑。

（写给《小说MAGAZINE》编辑长的信）

我接受原稿再执笔的要求。如果京野小姐是担当编辑的话，话就好说。原稿这边我打算一边回想一遍写。

（《小说MAGAZINE》编辑长写给西村香的谢礼）

因为本社雾野的粗心，给先生添了很大麻烦。

本来就算您回绝我们的邀稿也是自然，您却表示愿意再次写作。作为杂志从业人员，我向您表示十二万分的敬意和谢意。

而且，那天先生从众人环视的房间中完美消失，仿佛先生作品中所描写的情节，实在让在下佩服。

那天，我在新宿东中央宾馆双人套房中等待先生的到来。当然，本来是想派出专车来接先生的，但先生不愿被别人知道住所，提出要自己一个人来，我只得在宾馆中默默地等待。

真的会来么，如果不来的话，为了负责，我只剩下自刎一条路。只要一想到这点，我就坐也不是站也不是。过了约定时间的午前十点，先生还没来，雾野担心道先生会不会迷路了，而下到大堂等。不知是不是擦身而过，先生竟一个人来了。

知道先生是覆面作家，但没想到先生真的戴着个面具。实话说我吓了一跳。

“啊，我一直在等您，这边请。”

郑重地把先生领到配有书桌的寝室。现在说说我的真心吧，那时得以确保先生真的让我松口气。虽然这表现不太好，但我们的计划是在寝室里软禁先生，而我们几个守在客厅盯住寝室入口。房间在二十三楼，不用担心您会从窗口逃走，而且窗玻璃也是防弹的，不会被割破。只要固守城门，先生就不可能逃走。

不过，我不能把所想的表露在脸上，我说“如果您有事的话不管什么都请吩咐。截稿日为两天后，三餐全部由客房提供。”

先生只不高兴般地回答了句“啊啊”我稍微有些不安，又加了句“如果您想要谈话对象的话，也请吩咐。”

那时，从面具的裂口里可以探出先生的两眼稍稍有些扭曲，难道是我的错觉么。

看守寝室门的工作，由我和雾野以及另一名编辑部员每八小时交替一次。

第二天由我看守。向寝室偷窥了一下，先生正

面对书桌，默默地进行执笔。看上去似乎很疲惫的样子。

我思忖着这样下去的话，应改能赶上截稿日了，于是我对先生说。

“先生，休息一下如何？”

戴着面具的先生回答声“啊啊”，并伸了个大大的懒腰。

“先生，还有多久能完成？”

“还有两枚。”

先生用干涩的声音回答，给我看了书桌上那叠厚厚的原稿用纸。格子块密密麻麻地填写着文字。

“啊啊，太好了。这样的话，明天早上就能写完了吧？”

“当然。”

先生点头。

“您有什么希望？”

“想要说话的对象。”

“那么我陪您说吧。”

“我想跟京野夏子君说话。”

“啊啊，请恕我失礼了。完全没注意到。”

“她才是我的担当吧？为什么不现身？这不是违约吗。”

先生难得地发出大声。

“她现在正忙于交稿。不过今天工作就该结束了。”

幸好，她还在公司里加班，我指示她马上赶过来一分钟都不要耽搁。而且接下来正好是晚餐时间，拜托客房服务点了特别晚餐。

正当客房服务生送来晚餐时，京野夏子赶到。先生心情极佳地摸摸喉咙，我也是。职场中有那般美女陪伴在左右而会不高兴的男人的脸，还真想瞧一瞧。

我们在客厅里开了一瓶唐培里侬提前庆祝，美味的法兰西料理瞬间在舌尖绽放出花朵。

“这个很贵的吧，可以么？”

先生用低沉的声音向我发问。

“没事。只要想到今后将与您亲密无间地共同合作，这种宾馆和三餐费用能算什么。”

“但是，雾野周作君说你们的《小说MAGAZINE》采用独立预算制，在编辑费上是不能花费过多的。”

“啊啊，请不要相信那家伙的话。其实和单行本部门是一样的。”

“哈哈”先生初次发出愉快的笑声，我和京野一同赔笑。

“请不要介意雾野的事，尽管喝个痛快。那家伙会在十二点过来，在此之前就让我们乐一下。”

京野夏子似乎跟先生同样情绪高涨，一直盯着先生的脸看。因为先生是极端少言寡语的人，所以几乎都没和我与京野说过话，一味喝着酒。我们两人不久就醉醺醺的了。

“今后也请给于《小说MAGAZINE》各种指教。”

我扯着大舌头，再次举起酒杯。

大概九点刚过一些，忽然感到一阵急促的尿意，跑去厕所，过不久酒醒了。可是回到客厅之后，却没看见两人的影子。走向寝室，门锁着。

“先生您在里边吗？请开门。”

我敲打寝室的门。于是那边传来先生的声音。

“再也吃不下了，所以不吃了。准备开始工作”先生如此回应。

“先生，京野怎样了？”

“她回去了。”

“哎，什么都没和我说？”

“啊啊。”

“真拿这个女人没办法。”

我叹气。但是，察觉到一阵怪异。就方才她醉酒的程度到底能不能一个人平安回家。要是去追赶她，先生这边可就担心了。我不能冒这样的危险，所以决定在接班的雾野到来之前都保持不动。

“原稿马上就写完了。”

对先生的声音，我回答“知道了”，坐在客厅沙发上。

可是，不知道是不是酒喝多了，突然觉得很困，想就这样在沙发上睡一觉。我走到双人房入口处，在挂上铁链的门前靠了一把椅子。坐在椅子上，用绳子连接起自己的脖子和铁链，这是个如果先生趁我睡着的时候偷偷溜出去的话，我的脖子便会被拉紧，自然而然醒来的小陷阱。

于是，我便安心地蹲守在玄关门前，倒头大睡。

好像谁在敲我的肩，我醒过来。

睁开眼，雾野周作站在面前。

“编辑长，到了交待时间了。”

“噢，已经这个点了啊。”

我慌忙看表，十二点零五分。铁链还是那样挂着，环绕在我脖子上的绳子也没有动过的痕迹。

“先生呢？”

我边说边站起，手指指向寝室。因为门虚掩，两人探头张望，书桌上的台灯亮着。大量原稿沐浴着光线整齐叠放。

但是，哪里都没见到先生的身影。

看向床，双人房的一张床上竟然躺着只穿一条内裤、甜梦中京野夏子。房间里只有先生和她，再看看那被扯乱的床单，一眼就明白发生了什么事，我强抑心中的动摇在她身上盖上毛毯。之后仔细地巡视厕所、客厅、宽广的双人卧房角角落落里都找遍了，却还没找到先生。

“怎么回事。”

我问，雾野周作歪歪头。

“我也不知道。我一来就看见她裸身睡在床上，先生不在……”

“可恶，干完抹嘴开溜吗。”

我狠狠地说。

“不，也不能这么说，您看。”

看看书桌上的原稿用纸，最初的空白处填上了“消失”这个标题，四方格子被文字掩埋。

枚数为三十枚。是一篇通信形式的小说。虽然比预定少了十枚，但也没办法了。这样一来就能回避杂志开天窗的最恶事态。

不过到底怎么回事？先生是如何消失的？

面对只可能在推理小说中出现的鲜明诡计，我与雾野呆呆地站在原地。

“不愧是西村香。对女人出手真快……”

（以上、《消失》问题篇）

（《小说MAGAZINE》编辑长写给西村香的传真）

西村先生，谢谢您的原稿。三十枚，确实收到了。

对于虚构现实交错的构成，诚心感服。如果您能在次号，为我们写下如何从宾馆中逃离的解决篇的话，不胜荣幸。

（西村香写给《小说MAGAZINE》编辑长的内容证明邮便）

已收到《小说MAGAZINE》最新刊。

但是，这算什么，这篇名为《消失》的拙劣小说。

我并没有写过这篇《消失》，更没有在贵志上发表，为何我的名字会被署名，请你从头到尾解释一遍。

我确实收到了贵志向我邀稿的请求。但是写完的小说被雾野周作丢失，与在贵志上揭载的《消失》是完全不同的东西。

把我的小说给丢落在酒店里的，正是贵志的雾野周作，他虽然向我再次邀稿，但我干脆拒绝了。

为何此般的“赝作”会在贵志上发表，请你详细说明。如果不是我能够接受的说明的话，我将不惜采取法律手段。

以上，通告。

（《小说MAGAZINE》编辑长写给西村香的传真）

看完先生的信，我惊到无语。

正因为相信那篇作品是先生所写才会刊登在杂志上。为先生订了双人房，以为先生是接受了这点才同意再次写稿的。

我确实看见了先生戴着面具伏案写稿的身影。所以，认为这些原稿肯定出自先生之手。

到底哪里搞错了。

（西村香写给《小说MAGAZINE》编辑长的传真）

我不记得自己同意重新写稿的要求。而且也没去东京中央宾馆，更没在那里写过原稿。戴着面具的是假冒我的人，况且看完原稿，那个人还装着我的样子跟编辑京野夏子上床了不是。

别开玩笑了，我怎么可能做出这么不要脸的事。

（《小说MAGAZINE》编辑长写给西村香的传真）

请允许给我当面向您说明。

（西村香写给《小说MAGAZINE》编辑长的传真）

没那个必要。我想听的是雾野周作的辩解。

我认为雾野正是“假冒西村香的人。”

问我为何的话，编辑长，你看守双人房的时候，挂上铁链用绳子穿过铁链绕在脖子上。不管喝的再怎么醉，在那种状况下有人要解开铁链打开门逃走也是不可能的。就算再不愿意你也会醒。

要是入口不能出入的话，又是从哪里逃走的。

双人套房有寝室、客厅、浴室、厕所。每个房间都没藏人的话，就只剩下窗户。可是那般高级的宾馆，窗户也如同铜墙铁壁一般，是不可能简单割碎的。

、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、。

也就是说，犯人早就已经在房间里了。

读到小说种关于那时描写的话——

……好像谁在敲我的肩，我醒过来。

睁开眼，雾野周作站在面前。

“编辑长，到了交待时间了。”

“噢，已经这个点了啊。”

我慌忙看表，十二点零五分。铁链还是那样挂着，环绕在我脖子上的绳子也没有动过的痕迹……

请你着重注意睡在不能出入的房间入口的编辑长被雾野周作拍肩这段。为什么雾野周作能出现在被看守死的房间里呢。

从此点得出结论，即雾野周作一开始就在房里，假扮成覆面作家。

戴着个面具，又不太说话，就算开口也是低声，不管谁都不会看穿的。

雾野周作为了弥补弄丢我原稿的丑事，想到个点子。也就是，寄给编辑长一封我承诺重新写原稿的信，自己变装成为西村香，蹲在宾馆里写作。

作为编辑的他，想到我经常会写通信形式的小说，于是把自己和西村香之间交换的信及传真内容直接誊写成小说。

即，《出题篇》最后的内容是他的创作。

加上他要求同编辑部京野夏子做自己的谈话对象。编辑长跟她与他三人吃完后，剔除跑去厕所的编辑长，寝室里剩下她和他两人。面对喝醉的她，床上的雾野做出了些什么举动，就连小学生都想象得到。

也就是说编辑长也好我也好，都被雾野给骗了。只有雾野在这次事件中捞饱好处。

如何，编辑长？

（《小说MAGAZINE》编辑长写给西村香的传真）

等向雾野问出事实之后，我会让他联系您。

（雾野周作写给西村香的信）

不愧是西村香先生，真的看穿了我的诡计。

先生的推理100%正确。京野夏子在职场中是偶像般的存在，我一直想把她搞到手。利用这种骗人诡计尝到了她美妙的肉体，光想起就止不住笑。

当然，这件事请编辑长还有她保密。

另外，我也有事要对先生说。

关于那天与先生约好在巢鸭的福福馒头店见面的事。先生抱着个茶色信封，那里面真的有原稿吗。

后来我通过自己的途径调查了先生的工作情况，先生当时有三个连载和两个短篇的工作，根本没有给我们杂志写稿的时间余裕。

可是，先生看上了我提出的破格原稿费用，继而想到那个方法对吧。

那个方法就是不写原稿，只把原稿纸塞进信封的诡计。也就是，先生事先在信封里塞满四十张全白的原稿纸。拿着那个到达约定地点福福馒头店，与我喝遍巢鸭酒店。当我醉到不省人事时，先生再把原稿带回去。

我出于烂醉状态，根本不记得拿到原稿后发生的事。于是原稿没了，我不得不负起全部责任。

是吧，这就证明了先生根本没写原稿，却成功骗取一笔原稿费的事实。

真厉害的诡计。得知此事之后我气得不得了。可是没有证据，不可能告发先生。

然后我拼命思考有没有能报复先生的办法。之后得出的，是再次邀稿及蹲守宾馆的方法。

哈哈，没想到会进行得如此顺利。

先生，把第8章直到最后作为《消失·解决篇》刊登在下期《小说MAGAZINE》上，可以吗？

先生你拒绝不了的。

（以上、《消失》解决篇）

。

（雾野周作寄给西村香的结婚请帖）

谨启。

晚秋之际告知各位值得庆贺的清祥之事。

我们两人在媒妁远山太郎夫妇的主持下将举行婚礼。

将来还希望各位多加指点所以请务必在百忙之中抽出空档来参加我们举办的小小筵席。

敬具。

日期：十一月二十三日午后四时三十分开宴。

场所：东京中央宾馆凤凰之间（地下一层）

雾野周作。

京野夏子。

（附记）

西村先生，就是这么回事。那之后我们两人急速接近，发展至闪电结婚。全都是拜先生所赐。

当日，希望您能上台演讲一番。

（西村香写给雾野周作的回信）

出席。

欠席。

我绝不会忘记你的所作所为。