铃兰事件 第七章

回到家里以后，我立刻把犬坊里美从大学资料馆里，发现的御手洗洁儿童时代的信息，以及从马夜川前巡查那里，听来的事件经过一起，按照此前的撰稿习惯，匆匆忙忙地整理了出来。我想趁着记忆新鲜，并且情绪高涨的时候，将之写成文章。但现在，这还是个未解案件，又不可能像从前那样，去问御手洗洁本人。这个样子是不可能发表的，所以，我打算找机会从御手洗洁那里了解真相，得出结果之后，再将之公布出来。

然而，糟糕的是，讲谈社的M杂志向我约稿的那篇文章，无论如何都写不出来。本该在这个月里，投入精力完成这份工作的，却被《幼稚园小朋友御手洗洁先生》给占用了。在坐立不安、无计可施的窘况中，截稿期毫不留情地到来。日渐逼入绝境的我，陷入了思考力停滞状态，于是，我直接把这篇未完成的稿件，便交给了编辑。校样返回重新阅稿的时候，我觉得这样还是不太好，于是在文后补上一句“目前仍处于调查阶段，待将来查明事实真相，一定向广大读者奉上追加报告”，来表达我的苦衷。

M杂志发表了我的稿件。杂志在书店上架，大约一个星期以后，我突然接到一个陌生读者的电话。听声音是位女性，她自称姓橘，语气很沉着，措辞也很斯文。

我对这个姓氏，完全没有印象，只能应着声，等她说出下文。

对方似乎有些踌躇，不知道应该怎么说，因而沉默了片刻。然后这样说道：“我一直拜读老师的大作，这次刊载丁杂志的新作，日前我也已经拜读……”她的声音有些沙哑，根据这一点，我想象对方已经有相当的年纪了。

“啊，是啊……真是非常不好意思，那篇文章还未完成……”我说道。心里想着，偏偏这种迫于无奈发表的文章，反而能够引起反响啊。

“不不不，是篇非常有趣的文章呢。然后，那个……我想要说的事惰是这样的……”

对方欲言又止。同时我有了心理准备，心想：“啊，这是个投诉电话呢。”

“那么，是有哪里让您感到不快吗……”

我主动说了出来。如果是不愉快的事情，我希望尽早处理掉。

“啊……不，不是那样的。”对方急忙说道，“作品中出现的那个女孩钤木江梨子，我想，大概就是我吧。”

“啊？！……”我不由自主地大叫出声，“江梨子小姐！……您是铃木江梨子小姐吗？”

“是，现在的我叫橘江梨子。我幼儿园和小学时代，就住在山手柏叶町，经常和御手洗洁先生一起玩。所以……”

“哇！太棒了！……非常感谢您来电话！……”我激动地吼着，“请问现在您在哪里……”

“我现在住在元町这边，元町一丁目。在元町广场背后，外国人墓园附近。我开着一间小药房，叫橘屋。刚才下了决心才……”

“那不是很近吗！……那个，您打来这通电话，是因为知道铃酒吧案件的真相吗？”

我一鼓作气问出了口，心脏已经跳到了喉咙口。这是何等出乎意料的发展！

“不敢说真相……但是，我确实听母亲说过一些事。而且，这四十三年来，我一直在思考一些问题。”

“您能告诉我吗？”

“嗯，我觉得好像还是说出来比较好……不过，也许会给老师您添麻烦……”

“没那回事儿！……完全不会。”我惊喜地大叫着，“真高兴您打来电话。如果您方便的话，我现在就跳过去拜会，橘太太，您何时比较方便？”

“这样啊，我这边的话，女儿就快回来了，然后，我可以让她看店，我就能出门了。可以慢慢地交谈……”

“那么，就一小时以后吧。”我欢欣鼓舞地笑着说，“我还要联系犬坊里美小姐，和她一起去拜访。若只有我一个人，听了您的故事，犬坊那丫头以后绝对会暴怒的。这样没关系吧？”

“是啊，没有关系。”江梨子笑着说，“不过，真的不会耽误您吗？总觉得有些过意不去。我刚才说的地方您记住了吗？”

“叫橘屋，对吧？在元町广场背后。”

“没错，是一间药房。”

“麻烦告诉我电话号码，好吗？”

我记下了电话号码，然后，立刻拨通了犬坊里美的宇宙漫游可移动随身自由寻呼方便传话听筒。里美也大为兴奋，说要是我真的一个人去了，她会记恨我一辈子的。然后，我们约定一小时后，在元町广场前面会合。

“橘屋”是一间小小的药房。因为曾和御手洗洁是幼儿园的玩伴，所以我想这位女性，应该已有相当的年纪了。然而，身着白衣站在柜台内侧的女子，有着一头漂亮的黑发，五官轮廓清晰，让人眼前一亮。在她的身旁，站着一个同样身穿白衣的年轻女孩。容貌虽然不太像，但能看出是一对母女。

我走上前去，开口道：“您好，我是石冈和益，之前通过电话。”

“啊！……”她略略有些吃惊，接着高兴地从柜台一端绕出来，走到外面，“初次见面，刚才唐突致电，实在是失礼了。”

江梨子郑重其事地鞠躬寒暄。站到她的旁边才发现，江梨子的个子很高，差不多比里美还要高。

“这位是犬坊里美小姐。”我介绍道。两人彬彬有礼地互致问候。

“那么，方便的话，我们去别处喝个茶吧。”我说道。

“好。”橘江梨子应了一声，跟着我们走出店门，对那位像是她女儿的年轻人，说了声：“这边就拜托你了哦。”

我本打算就找旁边的茶室，然而，她迈开步子当先领路，白衣的衣服下摆，在风中翻飞。走了相当远的距离，大概有她中意的店吧。

我们在元町主干道上，一家红茶店里坐了下来，分别点了大吉岭红茶和伯爵红茶，之后又再度寒暄了一番。她说一直在读我的作品，稍微交谈过后，我知道那并非社交辞令，她是真的看过了我所有的作品。或许她比我自己，更熟悉书中的情节呢。

“御手洗洁先生现在在瑞典呢。”江梨子笑着说。

“啊……是的，在进行脑仁的研究，担任客座教授，好像还在大学里讲课，所以暂时回不来了。”

我说完之后，江梨子接口道：“那个小子，好像取得了博士学位，是吧？”

这让我吃了一惊。迄今为止我从没听说过这事。

“那家伙，有博士学位？”

“是啊，您不知道吗？”

“完全不知道。”

“哎呀，是这样吗？”橘江梨子说着，哈哈大笑起来。笑容里有着超越年龄的华丽，是遗传自母亲的吧，笑容特别美。

“说起来，好像有两个学位的呢。都是在越南战争期间，大学急急忙忙授予的，我记得他这么说过来着。”

畜生，江梨子竟然比我知道得还清楚。明明在一起住过那么长时间，我却对御手洗洁一无所知。而这位直到刚才，还只停留在幼儿园小朋友印象上的铃木江梨子，不仅突然之间，作为成熟优雅的女性，出现在了我的眼前，还对御手洗洁知之甚详，比我都了解。这让我产生了一种奇特的心境，继而有些不知所措。

马夜川巡查所说的那个小姑娘，和眼前这位成熟的女子，怎么都无法联系起来。

“御手洗洁在幼儿园的时候，就已经很任性了吧？”我笑着问。

“不是啊，没有那回事儿呢。”橘江梨子笑着否定，“他对自己的想法，的确十分坚持；但是，他的性格非常温柔，尤其是对处于弱势的人，特别特别的温柔。”

“那他对女人……”犬坊里美笑着问道。

江梨子又笑了起来：“他经常被说成是个讨厌女人的人，不过，在那个时候，他完全不是这样子的哟。女孩子的意见，他都会很认真地听，反倒是其他男孩子，更加调皮顽劣。那时，我真的好喜欢御手洗噢，一直追着他跑。可是，他在小学二年级的那个暑假，就去了美国。我为此很难过，一直给他写信。御手洗洁有时候会给我回信，虽然大部分是寄明信片。”

“他去了美国的什么地方？”

“旧金山啊。总会寄来一些金门大桥图案的明信片。”

“啊，果然是旧金山吗……”

“是的，因为他父亲在那里，而且，那里也是他出生的地方。”江梨子点着头说，“不过，即便在美国，他好像也一直寄宿在姑姑家。他这个人，真是和血缘、亲情没有什么缘分。我其实也这样，不过，因为，身边有境遇相似的御手洗洁，我得到了非常多的鼓励。”

“唔，也就是说，厌恶女性之类的传言，其实是骗人的？”我惊讶地说。

“这个嘛，该怎么说呢。对于这一点，石冈先生您应该了解得更清楚啊。”江梨子嘲笑地说，“不过，按照我的想法，因为小时候抚养他的阿姨，是个非常严厉的人，因此，他有这方面的影响吧。即使是对御手洗洁的父母，阿姨的恣度，好像也非常批判。对我们这些一起玩的伙伴，她干脆就瞧不起，老是说什么‘浑蛋，都不适合和你玩’之类的话。可是，这些意见，到头来不都指回了她自己吗？我觉得那段时间，她很伤害他。对那种女性道德观，他大概打从心底里，感到厌烦了吧。唔，不过，也可能是因为我自己，对那位阿姨的印象实在不好，才不自觉地产生了这种想法。”

“御手洗洁先生，他到现在都还是单身呢。”犬坊里美喃喃地说。

“好像是，那个人会终身不婚吧。怎么说呢，我倒是希望他一直单身。才不要他和其他什么地方的人，胡乱搞在一起。哈哈，开玩笑的啦！……”

她这么说着，又哈哈大笑起来。看着她的笑容，我想，即使上了年纪，她身体里感性的部分，依旧和往昔一样，未曾改变吧。

“这样说来，我就和那位阿姨一样了啊，好讨厌哦。女人啊……”

“御手洗洁先生最近有和您联系吗？”犬坊里美好奇地问。

“没有联系，我结婚的时候，他寄来一张写着祝词的明信片，后来就没有音熏了。虽说住得这么近，却也全无联络。”江梨子毫不脸红地笑着说，“我啊，从小就想着，要做御手洗洁先生的新娘呢。可是，他进了哈佛、哥伦比亚、东大那样的名校，他那个人啊，靠着自己的头脑和语言能力，想去世界上的任何一所大学，简直都轻而易举吧。而我呢，连普通大学都考不进去，完全和他不相称噢，所以最终还是死心了。”

“但是，您现在做了一名药剂师，不是吗？”里美看着江梨子胸前的名牌，笑着说道。

“啊，这个吗？嗯，是通过函授和夜校学习获得的。我看到了母亲的人生，觉得自己一定得有一门正当职业。”江梨子慨然摇头说，“自从父亲去世以后，妈妈就带来了一个新的男人，说什么‘呐，江梨子，这是新爸爸哦’。畜生，我最讨厌那样了，又不是小猫小狗。可是，妈妈她什么都不会，所以也只能那样找男人。在那段低谷期，幸亏有御手洗洁小朋友，陪在我的身边，我才能够熬过来。所以我是发自内心地感谢他。”

店员恰在此时送来了红茶。

“啊，净说这些事情了，真是抱歉，一不留神，就自己扯个没完没了的。”江梨子这样说着，打住了话头。

“不……没关系、没关系，请不要介意，非常有意思呢。”我急忙笑着说道。

不过说实话，我也感到有些意外。因为面对面交谈时，江梨子的样子，和最初电话里拘谨、克制的风格相比，完全不同。不过，她的确是个不拘小节，容易让人产生好感的女性。

“关于那起案件，是吧……”橘江梨子往大吉岭茶里加入砂糖，用小匙搅拌着，开口说道。

“是的，没错，铃酒吧的二楼，那个叫中井的人劫持了人质，您还记得吗？”

“当然记得啦！……”江梨子激动地说。

“哦，对，您读过我在M杂志上发表的文章了。那时候，御手洗洁一个人走进楼里，和中井说了什么。不过话说回来，那时候，您也和马夜川先生一样，在外面等着。可是，御手洗洁是怎么做到的呢？竟然说服了那时候，如此激动的中井。”我激动地问道。

“不仅如此，那次事件当中，还留有一大堆谜题呢。”我不舍地追问着，“中井先生到底对您的父亲做了什么？是谋杀吗，还是不是？……铃酒吧地板上那一地的玻璃碎片，到底有什么含义？事件过后，为什么御手洗洁三缄其口、什么都不说？……全都是想不明白的事情。橘太太，您知道这些问题的答案吗？”

橘江梨子一边听着我的问题，一边缓缓地点着头。两次。三次。然后开口：“这些我都想过，而且觉得，我应该知道正确答案。我从母亲那里听说了很多，而且这四十三年里，一直在思考。”

然后，她停顿了片刻，似乎在踌躇，要不要继续讲下去。

“您的想法，是否可以告诉我们呢？”我惊喜地追问。

江梨子沉默了一会儿，然后说：“这些事情说出来，御手洗洁君会不会高兴呢？我对此没有自信，是不是应该先问一问他的想法？”

“可是，那是您个人思考得出的结论，对吧？”

“是的，这没错，当然是。”江梨子点了点头。

“既然如此，就没有必要，征得御手洗洁的许可了吧？”

“可是，说出这些事情，御手洗洁先生，多半会不高兴的吧。他肯定会不赞成的。”

“为什么呢？”我不解地问。

“因为是非常……该怎么说呢……不愉快的事情。”江梨子迟疑着，仔细斟酌着措辞，“然后，在某种程度上，非常的……可怕。所以我一直很苦恼，不知道该不该，给您打电话呢。”

“可是，那都已经是四十三年以前的事情了啊。”

“是的。至少时效期早就过了。所以，我才终于打了电话。与这件事情相关的人都过世了。我母亲是去年离开的。”

“令堂已经去世了吗？！……”犬坊里美不可思议地问。

“嗯，去世了。”江梨子轻轻地点了点头，“她也不容易啊，非常辛苦的一辈子。但是，并不是相关人员都不在世了，就可以无所顾忌地说出来，因为还有‘名誉’这种东西，只要子孙还在，名誉就一直存在。”

“您是顾虑到令堂的名誉吗？”我问。

“不，不是我的母亲。”江梨子立刻否认。

“那会是谁呢？”我暗暗猜想。

事到如今，已经没有必要顾虑中井。她的父亲铃木音造，应该也没什么问题才对。马夜川也一样。那么，江梨子到底在顾虑谁呢？

“是您自己吗？”

“不是，怎么会！才不是我自己啦。”江梨子笑出声来，“好吧，就全都告诉你们吧。只要最后那一点不说出来就行了，其他的倒没关系。嗯，好吧，我都告诉你们。除了那件事，其他都非常简单。那么，从哪里开始呢？”

“这样啊，那就首先从玻璃碎片讲起吧，为什么会有那么一大堆玻璃，撒满酒吧的地板？”

“唔，这个啊……突然解释这个，会不会很难理解呢？”江梨子迟疑了片刻，“还是先说明一下，为什么非得把现场弄成那个样子才行……”

“咦？虽然不太明白，但那是偶然因素造成的吗？”

“是的，是一个偶然因素。”江梨子笑着点了点头，“中井他不得不让现场变成那样。”

“噢？……”我凭借这点小小的提示，试着思考了片刻。但是，还是什么都不明白。

“中井守在二楼不出来的时候，御手洗洁独自进去，说服了他，对吧？……给我们讲一讲那个时候，铃木家二楼发生的事情吧，中井和御手洗洁都聊了些什么。可以吗？”

“这个啊，那就从这里开始吧。关于这一部分，我从母亲那里，详详细细地听过很多遍了。”

说着，江梨子啜了一大口大吉岭红茶，开始了她匪夷所思的故事讲述。